

गीता-प्रवचन

वि नो वा

सर्व-सेवा-संघ-प्रकाशन

राजघाट, वाराणसी

अनुवादक हरिभाऊ उपाध्याय

प्रकाशक सर्व-सेवा-सघ-प्रकाशन, राजघाट, वाराणसी-२२१००१

स्वत्व : सर्व-सेवा-सघ-प्रकाशन

संस्करण : तैतीसवाँ, अगस्त, १९८१

प्रतियाँ : ५,०००, कुल प्रतियाँ ५,९०,००० :

मूल्य : छह रुपये

मुद्रक : शिव प्रेस, ए० १०/२५, प्रह्लादघाट, वाराणसी

विभिन्न भाषाओंमें 'गीता-प्रवचन'

भाषा	संख्या	भाषा	संख्या
१ हिन्दी	५,९०,०००	१० उर्दू	१,६८,०००
२ मराठी	२,३०,५००	,, नागरी-लिपि	१,०००
,, (आर्या)	५००	११ तेलुगु	७१,०००
३. सस्कृत	१,०००	,, नागरी-लिपि	२,०००
४ कोकणी	५,०००	१२ तमिल	१,१५,०००
५ गुजराती	२,३०,०००	१३ मलयालम	३५,५००
,, नागरी-लिपि	१,००,०००	१४ कन्नड	९४,०००
,, (आर्या)	२,०००	,, नागरी-लिपि	२,०००
६ सिन्धी	२४,०००	१५ असमी	२३,५००
,, नागरी-लिपि	३,०००	१६ वागडी	३,०००
७ वगला	४८,३००	१७ मणिपुरी	१,०००
,, नागरी-लिपि	१,०००	१८ मैथिली	१,०००
८ उडिया	३०,०००	१९ अग्रेजी (भारत)	४८,०००
,, नागरी-लिपि	२,०००	,, (इंग्लैण्ड)	३,०००
९ पञ्जाबी	११,०००	२० डेनिश	८,०००
,, नागरी-लिपि	२,०००	२१ नेपाली	३,०००
		२२ जर्मन	१,०००

प्रस्तावना

मेरे गीता-प्रवचनोका हिन्दो-अनुवाद हिन्दी बोलनेवालोंके लिए प्रकाशित हो रहा है, इसमें मुझे खुशी होती है। ये प्रवचन कार्यकर्ताओंके सामने दिये गये हैं और इनमें आम जनताके उपयोगकी दृष्टि रही है।

इनमें तात्त्विक विचारोंका आधार छोड़े वगैर, लेकिन किनी वादमें न पड़ते हुए, रोजके कामोंकी बातोंका ही जिक्र किया गया है।

यहाँ श्लोकोंके अक्षरार्थकी चिन्ता नहीं, एक-एक अव्यायके नारका चिन्तन है। शास्त्र-दृष्टि कायम रखते हुए भी साम्प्रोय परिभाषाका उपयोग कम-से-कम किया है। मुझे विश्वास है कि हमारे गाँववाले मजदूर भाई-बहन भी इसमें अपना श्रम-परिहार पायेंगे।

मेरे जीवनमें गीताने जो स्थान पाया है, उसका मैं शब्दोंमें वर्णन नहीं कर सकता। गीताका मुझपर अनन्त उपकार है। रोज मैं उसका आधार लेता हूँ और रोज मुझे उसने मदद मिलती है। उसका भावार्थ जैना मैं समझा हूँ, इन प्रवचनोंमें समझानेकी कोशिश की है। मैं तो चाहता हूँ कि यह अनुवाद हरएक घरमें, जहाँ हिन्दी बोली जाती है, पहुँचे और घर-घरमें इसका श्रवण, मनन और पठन हो।

परधाम, पवनार

१०-४-'४७



प्रकाशकीय

‘गीता-प्रवचन’ का यह तृतीयवाँ संस्करण प्रकाशित करते हुए हमें हर्ष हो रहा है ।

पूज्य विनोबाजीके लिए गीता ‘आई’—मातृवत् है । उनका कहना है कि ‘मेरा शरीर माँके दूधपर जितना पला है, उससे कहीं अधिक मेरे हृदय और बुद्धिका पोषण गीताके दूधपर हुआ है ।’ मरहूम डॉक्टर जाकिर साहबने उनसे ठीक ही कहा था कि ‘आपकी जिन्दगीका नकशा गीताकी मुहब्बतसे बना है’ । ‘गीता-प्रवचन’ में गीताकी यह मुहब्बत साकार हुई है ।

यह तो सभी जानते हैं कि इस ‘गीता-प्रवचन’ का आविर्भाव सन् १९३२ में धुलिया जेलमें साने गुरुजी—जैसे सहृदय समर्थ पुरुषके अद्भुत पराक्रमके फलस्वरूप हुआ । तबमें देश-विदेशमें इसका पर्याप्त प्रचार हुआ है ।

आज विश्वकी २२ भाषाओं (१८ भारतीय और ४ विदेशी भाषाओं) में ‘गीता-प्रवचन’ उपलब्ध है । विभिन्न भाषाओंमें उसके संस्करण निकले हैं और लाखों प्रतियाँ छप चुकी हैं । नागरी-लिपिमें १४ भाषाओंमें ‘गीता-प्रवचन’ प्रकाशित हो चुका है । (विस्तृत विवरण पृष्ठ २ पर है ।)

यह ‘नित्य पठनीय’ ‘गीता-प्रवचन’ घर-घर पहुँचकर मानव-मात्रको ऊपर उठानेमें सहायक बने, ऐसी हमारी कामना है ।



गीता-प्रवचन

सकल-जनोपयोगी परमार्थका सुलभ विवेचन

‘गीता-प्रवचन’ में सकल-जनोपयोगी परमार्थका सुलभ विवेचन है। स्थितप्रज्ञ-दर्शन’ उनके और आगेका ग्रन्थ है, जिसमें वही विषय एक विशिष्ट भूमिकापरसे कहा गया है। ‘गीताई-कोष’ गीताईका सूक्ष्म अध्ययन करनेवालोंके लिए है। तीनोंमें मिलकर गीताके बारेमें मुझे जो कहना है, वह संक्षेपमें सागोपाग कहा है। पुस्तके लिख तो रखी है। ऐसी अपेक्षा है कि पारमार्थिक जिज्ञासुओंके काम आयेगी, और किसी-किसीको उनमें ऐसा लाभ पहुँचा भी है, परन्तु मुख्य उपयोग तो खुद मेरे लिए ही है। ससारका नाटक मैं देख रहा हूँ। एक स्थानपर बैठकर भी देखा, अब यात्रा करके भी देख रहा हूँ। असत्य जन-नमूह और उनके नेता, दोनों एक ही प्रवाहमें खिंचते जा रहे हैं, यह देखकर ईश्वरकी लीलाका ही चिन्तन करे, दूसरा कुछ चिन्तन न करे, ऐसा लगता है।

यह तो सहज प्रवाहमें लिख गया। ‘गीता-प्रवचन’ को सारा पढ़कर पचाना चाहिए। उसकी शैली लौकिक है, गाम्भीर्य नहीं। उसमें पुनरुक्ति भी है। गायक अवान्तर चरणको गाकर फिर अपना प्रिय पालुपद दोहराता रहता है, ऐसा उसमें किया गया है। मेरी तो कल्पनामें भी नहीं आया था कि यह कभी छपेगा। साने गुरुजी-जैसा सहृदय और ‘लॉगहैड’ से ही ‘शार्टहैड’ लिख सकनेवाला लेखक यदि न मिला होता, तो जिसने कहा और जिन्होंने सुना, उन्हींमें इसकी परिसमाप्ति हो गयी होती, और मेरे लिए उतना भी काफी था। जमनालालजी वजाजको इन प्रवचनोंसे लाभ मिला। मैं समझता हूँ, यह मेरी अपेक्षासे अधिक काम हो गया। मेरी अपेक्षा तो सिर्फ इतनी ही थी कि मुझे लाभ मिले। अपनी भावनाको दृढ़ करनेके लिए जप-भावनासे मैं बोलता जाता था। उसमें इतना भारी फल निकल आया है। ईश्वरकी इच्छा थी, ऐसा ही कहना चाहिए।

(एक पत्र से)

हैदराबाद (२०), १६-३-१९५१

—विनोबा

विषय-क्रम

- १ प्रास्ताविक आख्यायिका : अर्जुनका विषाद ९-१६
 १ मध्ये-महाभारतम्, २ अर्जुनकी भूमिकाका सम्बन्ध, ३ गीताका प्रयोजन स्वधर्म-विरोधी मोहका निरसन, ४ ऋजु-बुद्धिका अधिकारी ।
- २ सब उपदेश थोड़ेमे : आत्मज्ञान और समत्वबुद्धि १६-३०
 ५. गीताकी परिभाषा, ६ जीवन-सिद्धान्त (१) देहसे स्वधर्मचरण, ७. जीवन-सिद्धान्त (२) देहातीत आत्माका भान, ८ दोनोंका मेल साधने-की युक्ति फलत्याग, ९ फल-त्यागके दो उदाहरण, १० आदर्श गुरुमूर्ति ।
३. कर्मयोग ३०-३८
 ११ फलत्यागीको अनन्त फल मिलता है, १२ कर्मयोगके विविध प्रयोजन, १३ कर्मयोग-व्रतोंका अन्तराय ।
४. कर्मयोग सहकारी साधना : विकर्म ३९-४५
 १४. कर्मको विकर्मका साथ चाहिए, १५ उभय संयोगसे अकर्म-स्फोट, १६ अकर्मकी कला सन्तोसे पूछे ।
५. दोहरी अकर्मविस्था : योग और संन्यास ४५-६१
 १७ बाह्य कर्म मनका दर्पण, १८ अकर्म-दशाका स्वरूप, १९ अकर्मका एक पहलू योग, २० अकर्मका दूसरा पहलू संन्यास, २१ दोनोंकी तुलना शब्दोंसे परे, २२ भूमिति और मोमासकोका दृष्टान्त, २३ संन्यासी और योगी एक ही शुक-जनकवत्, २४ फिर भी संन्याससे कर्मयोग विशेष माना गया है ।
- ६ चित्तवृत्ति-निरोध ६१-७५
 २५ आत्मोद्धारकी आकाक्षा, २६ चित्तकी एकाग्रता, २७ एकाग्रता कैसे साधे ?, २८ जीवनकी परिमितता, २९ मगल-दृष्टि, ३० बालक गुरु, ३१. अभ्यास, वैराग्य और श्रद्धा ।
- ७ प्रपत्ति अथवा ईश्वर-शरणता ७५-८५
 ३२ भक्तिका भव्य दर्शन, ३३ भक्तिसे विशुद्ध आनन्दका लाभ, ३४ सकाम भक्तिका भी मूल्य है, ३५. निष्काम भक्तिके प्रकार और पूर्णता ।

८ प्रयाण-साधना : सातत्ययोग

८५-९५

३६ शुभ सस्कारोका सचय, ३७. मरणका स्मरण रहे, ३८ उमीमे रंग रहे सदा, ३९ रात-दिन युद्धका प्रसंग, ४० शुक्ल-कृष्ण गति ।

९ मानव-सेवारूप राजविद्या : समर्पणयोग

९६-११२

४१ प्रत्यक्ष अनुभवकी विद्या, ४२ मरल मार्ग, ४३ अविकार-भेदकी झलट नहीं, ४४ कर्मफल भगवान्को अर्पण, ४५ विशिष्ट क्रियाका आग्रह नहीं, ४६ सारा जीवन हरिमय हो नकता है, ४७. पापका भय नहीं, ४८ थोडा भी मधुर ।

१० विभूति-चिन्तन

११२-१२७

४९ गीताके पूर्वार्धपर दृष्टि, ५०. परमेश्वर-दर्शनकी सुबोध रीति, ५१ मानवस्थित परमेश्वर, ५२ सृष्टिस्थित परमेश्वर, ५३ प्राणीस्थित परमेश्वर, ५४ दुर्जनमे भी परमेश्वरका दर्शन ।

११. विश्वरूप-दर्शन

१२७-१३६

५५. विश्वरूप-दर्शनकी अर्जुनकी उत्कण्ठा, ५६. छोटी मूर्तिमे भी पूर्ण दर्शन सम्भव, ५७ विराट् विश्वरूप पचेगा भी नहीं, ५८ सर्वार्थ-सार ।

१२. सगुण-निर्गुण-भक्ति

१३६-१५१

५९ अध्याय ६ मे ११ एकाग्रतासे समग्रता, ६० सगुण उपासक और निर्गुण उपासक भाँके दो पुत्र, ६१ सगुण सुलभ और सुरक्षित, ६२. निर्गुणके अभावमे सगुण भी मदोष, ६३. दोनो परस्पर पूरक राम-चरित्रके दृष्टान्त, ६४ दोनो परस्पर पूरक कृष्ण-चरित्रके दृष्टान्त, ६५ सगुण-निर्गुणकी एकरूपताके विषयमे स्वानुभव-कथन, ६६ सगुण-निर्गुण केवल दृष्टि-भेद, अत भक्त-लक्षण प्राप्त करें ।

१३ आत्मानात्म-विवेक

१५१-१६७

६७. कर्मयोगके लिए उपकारक देहात्म-पृथक्करण, ६८ सुधारका मूलाधार, ६९ देहात्मिकमे जीवन अवरुद्ध, ७० तत्त्वमसि, ७१ जालिमकी सत्ता समाप्त, ७२. परमात्म-शक्तिपर विश्वास, ७३ परमात्म-शक्तिका उत्तरोत्तर अनुभव, ७४ नम्रता, निर्दम्भता आदि मूलभूत ज्ञान-साधना ।

१४ गुणोत्कर्ष और गुण-निस्तार

१६८-१८२

७५. प्रकृतिका विश्लेषण, ७६. तमोगुण और उसका उपाय शरीर-श्रम, ७७. तमोगुणका एक और उपाय, ७८. रजोगुण और उसका उपाय स्वधर्म-मर्यादा, ७९ स्वधर्मका निश्चय कैसे करें ? ८० सत्त्वगुण और उसका उपाय, ८१. अन्तिम वात आत्मज्ञान और भक्तिका आश्रय ।

१५. पूर्णयोग : सर्वत्र पुरुषोत्तम-दर्शन

१८३-१९५

८२ प्रयत्न-मार्गसे भक्ति भिन्न नहीं, ८३ भक्तिसे प्रयत्न सुकर होता है, ८४ सेवाकी त्रिपुटि सेव्य, सेवक, सेवा-साधन, ८५ अह-शून्य सेवाका ही अर्थ भक्ति, ८६ ज्ञान-लक्षण मैं पुरुष, वह पुरुष, यह भी पुरुष, ८७ सर्व-वेद-सार मेरे ही हाथोमे ।

१६. परिशिष्ट १-दैवी और आसुरी वृत्तियोंका झगड़ा

१९५-२०७

८८ पुरुषोत्तम-योगकी पूर्ण प्रभा दैवी सम्पत्ति, ८९ अहिंसाकी और हिंसाकी सेना, ९० अहिंसाके विकासकी चार मजिले, ९१ अहिंसाका एक महान् प्रयोग मासाहार-परित्याग, ९२ आसुरी सम्पत्तिकी तिहरी महत्वाकाक्षा सत्ता, सस्कृति और सम्पत्ति, ९३. काम-क्रोध-लोभ-मुक्तिका शास्त्रीय समय-मार्ग ।

१७. परिशिष्ट २-साधकका कार्यक्रम

२०८-२२३

९४ सुव्यवस्थित व्यवहारसे वृत्ति मुक्त रहती है, ९५ उसके लिए त्रिविध क्रिया-योग, ९६ साधनाका सात्त्विकीकरण, ९७ आहार-शुद्धि, ९८ अविरोधी जीवनकी गीताकी योजना, ९९ समर्पणका मन्त्र, १०० पापहारि हरिनाम ।

१८. उपसंहार-फलत्यागकी पूर्णता-ईश्वर-प्रसाद

२२३-२३७

१०१ अर्जुनका अन्तिम प्रश्न, १०२ फल-त्याग सार्वभौम कसौटी, १०३ क्रियासे छूटनेकी मञ्ची रीति, १०४ साधकके लिए स्वधर्मका हल १०५ फलत्यागका कुल मिलाकर फलितार्थ, १०६ साधनाकी पराकाष्ठा ही सिद्धि, १०७ सिद्ध पुरुषकी तेहरी भूमिका, १०८ "तुही तुही तुही तुही" ।

परिशिष्ट : साम्यसूत्र-वृत्ति:

२३८-२४७

गीता-प्रवचन

प्रास्ताविक आख्यायिका : अर्जुनका विषाद

| १

१. मध्ये-महाभारतम्

प्रिय भाइयो,

१ आजसे मैं श्रीमद्भगवद्गीताके विषयमें कहनेवाला हूँ। गीताका और मेरा सवध तर्कसे परे है। मेरा शरीर माँके दूधपर जितना पला है, उससे कहीं अधिक मेरे हृदय और बुद्धिका पोषण गीताके दूधपर हुआ है। जहाँ हार्दिक सवध होता है, वहाँ तर्ककी गुञ्जाइश नहीं रहती। तर्कको काटकर श्रद्धा और प्रयोग, इन दो पखोसे ही मैं गीता-गगनमें यथाशक्ति उड़ान भरता रहता हूँ। मैं प्रायः गीताके ही वातावरणमें रहता हूँ। गीता मेरा प्राण-तत्त्व है। जब मैं गीताके सवधमें किसीसे बात करता हूँ, तब गीता-सागरपर तैरता हूँ और जब अकेला रहता हूँ, तब उस अमृत-सागरमें गहरी डुबकी लगाकर बैठ जाता हूँ। इस गीतामाताका चरित्र मैं हर रविवारको आपको सुनाऊँ, यह तय हुआ है।

२ गीताकी योजना महाभारतमें की गयी है। गीता महाभारतके मध्य-भागमें एक ऊँचे दीपककी तरह स्थित है, जिसका प्रकाश सारे महाभारतपर पड़ रहा है। एक ओर छह पर्व और दूसरी ओर बारह पर्व, इनके मध्य-भागमें, उसी तरह एक ओर सात अक्षौहिणी सेना और दूसरी ओर ग्यारह अक्षौहिणी, इनके भी मध्य-भागमें गीताका उपदेश दिया जा रहा है।

३ महाभारत और रामायण हमारे राष्ट्रीय ग्रन्थ हैं। उनमें वर्णित व्यक्ति हमारे जीवनमें एकरूप हो गये हैं। राम, सीता, धर्मराज, द्रौपदी, भीष्म, हनुमान् आदिके चरित्रोंने सारे भारतीय जीवनको हजारों वर्षोंसे मन्त्र-मुग्ध-सा कर रखा है। ससारके अन्यान्य महाकाव्योंके पात्र इस तरह लोक-जीवनमें घुले-मिले नहीं दिखाई देते। इस दृष्टिसे महाभारत और रामायण निस्संदेह अद्भुत ग्रन्थ हैं। रामायण यदि एक मधुर नीति-काव्य है, तो महाभारत एक व्यापक

समाज-शास्त्र । व्यासदेवने एक लाख सहिता लिखकर असख्य चित्रो, चरित्रो और चारित्र्योका यथावत् चित्रण बड़ी कुशलतासे किया है । बिलकुल निर्दोष तो सिवा एक परमेश्वरके कोई नहीं है, लेकिन उसी तरह केवल दोषपूर्ण भी इस ससारमे कोई नहीं है, यह बात महाभारत बहुत स्पष्टतासे बता रहा है । एक ओर जहाँ भीष्म-युधिष्ठिर जैसेके दोष दिखाये हैं, तो दूसरी ओर कर्ण-द्रुपदनादिके भी गुणोपर प्रकाश डाला गया है । महाभारत बतलाता है कि मानव-जीवन सफेद और काले तन्तुओका एक पट है । अलिप्त रहकर भगवान् व्यास जगत्के-विराट् ससारके-छाया-प्रकाशमय चित्र दिखलाते हैं । व्यासदेवके इस अत्यन्त अलिप्त और उदात्त ग्रंथन-कौशलके कारण महाभारत ग्रन्थ मानो एक सोनेकी बड़ी भारी खान बन गया है । उसका शोधन करके भरपूर सोना लूट लिया जाय ।

४ व्यासदेवने इतना बड़ा महाभारत लिखा, परन्तु उन्हे अपनी ओरसे कुछ कहना था या नहीं ? क्या किसी जगह उन्होंने अपना कोई खास संदेश भी दिया है ? किस स्थानपर व्यासदेवकी समाधि लगी है ? स्थान-स्थानपर अनेक तत्त्वज्ञान और उपदेशोके जगल-के-जगल महाभारतमे आये हैं, परन्तु इन सारे तत्त्वज्ञानोका, उपदेशोका और समूचे ग्रन्थका सारभूत रहस्य भी उन्होंने कही लिखा है ? हाँ, लिखा है, समग्र महाभारतका नवनीत व्यासजीने भगवद्गीतामे रख दिया है । गीता व्यासदेवकी प्रधान सिखावन और उनके मननका सम्पूर्ण सग्रह है । इसीके आधारपर 'मै मुनियोमे व्यास हूँ' यह विभूति सार्थक सिद्ध होनेवाली है । गीताको प्राचीन कालसे 'उपनिषद्' की पदवी मिली हुई है । गीता उपनिषदोकी भी उपनिषद् है, क्योंकि समस्त उपनिषदोको दुहकर यह गीतारूपी दूध भगवान्ने अर्जुनके निमित्तसे ससारको दिया है । जीवनके विकासके लिए आवश्यक प्रायः प्रत्येक विचार गीतामे आ गया है । इसीलिए अनुभवी पुरुषोने यथार्थ ही कहा है कि गीता धर्मज्ञानका एक कोप है । गीता हिन्दू-धर्मका एक छोटा ही, परन्तु मुख्य ग्रन्थ है ।

५ यह तो सभी जानते हैं कि गीता श्रीकृष्णने कही है । इस महान् सिखावनको सुननेवाला भक्त अर्जुन इस सिखावनसे इतना समरस हो गया कि उसे भी 'कृष्ण' संज्ञा मिल गयी । भगवान् और भक्तका यह हृदगत प्रकट करते हुए व्यासदेव इतने एकरस हो गये कि लोग उन्हे भी 'कृष्ण' नामसे जानने लगे । कहनेवाला कृष्ण, सुननेवाला कृष्ण, रचनेवाला कृष्ण—इस तरह इन तीनोंमे मानो अद्वैत उत्पन्न हो गया, मानो तीनोंकी समाधि लग गयी । गीताके अध्येतामे ऐसी ही एकाग्रता चाहिए ।

२. अर्जुनकी भूमिकाका सम्बन्ध

६ कुछ लोगोका खयाल है कि गीताका आरम्भ दूसरे अध्यायसे समझना चाहिए। दूसरे अध्यायके ग्यारहवें श्लोकसे प्रत्यक्ष उपदेशका आरम्भ होता है, तो वहीसे आरम्भ क्यों न समझा जाय ? एक व्यक्तिने मुझसे कहा—“भगवान्-ने अक्षरोमे अक्षरको ईश्वरीय त्रिभूति बताया है। इधर अशोच्यानन्वशोचस्त्वम् के आरम्भमे अनायास ‘अ-कार’ आ गया है। अतः वहीसे आरम्भ मान लेना चाहिए।” इस दलीलको हम छोड़ दे तो भी हममें शका नहीं है कि यहांसे आरम्भ मानना अनेक दृष्टियोंसे उचित ही है। फिर भी उससे पहलेके प्रास्ताविक भागका भी महत्त्व है ही। अर्जुन किस भूमिकापर स्थित है, किस बातका प्रतिपादन करनेके लिए गीताकी प्रवृत्ति हुई है, यह इस प्रास्ताविक कथा-भागके बिना अच्छी तरह समझने नहीं आ सकता।

७ कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुनका क्लैव्य दूर करके उसे युद्धमे प्रवृत्त करनेके लिए गीता कही गयी है। उनके मतमें गीता केवल कर्मयोग ही नहीं बताती, बल्कि युद्ध-योगका भी प्रतिपादन करती है। पर जरा विचार करनेपर इस कथनकी भूल हमें दीख जायगी। अठारह अक्षौहिणी सेना लड़नेके लिए तैयार थी। तो क्या हम यह कहेंगे कि सारी गीता सुनाकर भगवान् ने अर्जुनको उम सेनाकी योग्यताका बनाया ? घबड़ाया तो अर्जुन था, न कि वह सेना। तो क्या सेनाकी योग्यता अर्जुनसे अधिक थी ? यह बात कल्पनामें भी नहीं आ सकती। अर्जुन, जो लड़ाईसे परावृत्त हो रहा था, सो भयके कारण नहीं। सैकड़ों लड़ाइयोंमें अपना जौहर दिखानेवाला वह महावीर था। उत्तर-गो-ग्रहणके समय उसने अकेले ही भीष्म, द्रोण और कर्णके दाँत खट्टे कर दिये थे। सदा विजय प्राप्त करनेवाला और सब नरोमें एक ही सच्चा नर, ऐसी उसकी ख्याति थी। वीरवृत्ति उसके रोम-रोममें भरी थी। अर्जुनको उकसानेके लिए, उत्तेजित करनेके लिए ‘क्लैव्य’ का आरोप तो कृष्णने भी करके देख लिया, परन्तु उनका वह तीर बेकार गया और फिर उन्हें दूसरे ही मुद्देको लेकर ज्ञान-विज्ञान-सम्बन्धी व्याख्यान देने पड़े। तब यह निश्चित है कि महज क्लैव्य-निरसन जैसा सरल तात्पर्य गीताका नहीं है।

८ कुछ दूसरे लोग कहते हैं कि अर्जुनकी अहिंसा-वृत्तिको दूर करके उसे युद्धमे प्रवृत्त करनेके लिए गीता कही गयी है। मेरी दृष्टिसे यह कथन भी ठीक नहीं है। यह देखनेके लिए पहले हमें अर्जुनकी भूमिका बारीकीसे समझनी चाहिए। इसके लिए पहले अध्यायसे, और दूसरे अध्यायमें पहुँची हुई उसकी खाड़ीसे, हमें बहुत सहायता मिलेगी।

अर्जुन, जो समर-भूमिमें खड़ा हुआ, सो कृत-निश्चय होकर और कर्तव्य-भावसे । क्षात्रवृत्ति उसके स्वभावमें थी । युद्धको टालनेका भरसक प्रयत्न किया जा चुका था, फिर भी वह टला नहीं था । कम-से-कम माँगका प्रस्ताव और श्रीकृष्ण जसेकी मध्यस्थता, दोनों बातें बेकार हो चुकी थी । ऐसी स्थितिमें अनेक देशोंके राजाओंको एकत्र करके और श्रीकृष्णसे अपना सारथ्य स्वीकृत कराकर वह रणागणमें खड़ा है और वीरवृत्तिके उत्साहके साथ श्रीकृष्णसे कहता है—“दोनों सेनाओंके बीच मेरा रथ खड़ा कीजिये, जिससे मैं एक बार उन लोगोंके चेहरे तो देख लूँ, जो मुझसे लड़नेके लिए तैयार होकर आये हैं ।” कृष्ण ऐसा ही करते हैं । अर्जुन चारों ओर एक निगाह डालता है, तो उसे क्या दिखाई देता है ? दोनों ओर अपने ही नाते-रिश्तेदारों, सगे-सबधियोंका जबरदस्त जमघट । वह देखता है कि दादा, बाप, बेटे, पोते, आप्त-स्वजन-सबधियोंकी चार पीढ़ियाँ मरने-मारनेके अन्तिम निश्चयसे वहाँ एकत्र हुई हैं । यह बात नहीं कि इससे पहले उसे इन बातोंकी कल्पना न हुई हो, परन्तु प्रत्यक्ष दर्शनका मनपर कुछ जुदा ही प्रभाव पड़ता है । उस सारे स्वजन-समूहको देखकर उसके हृदयमें एक उथल-पुथल मचती है । उसे बहुत बुरा लगता है । आजतक उसने अनेक युद्धोंमें असंख्य वीरोंका सहार किया था । उस समय उसे बुरा नहीं लगा था, उसका गाड़ीव हाथसे छूट नहीं पड़ा था, शरीरमें कप नहीं होने लगा था, उसकी आँखें गीली नहीं हो गयी थी । तो फिर इसी समय ऐसा क्यों हुआ ? क्या अशोककी तरह उसके मनमें अहिंसा-वृत्तिका उदय हो गया था ? नहीं, यह तो केवल स्वजनासक्ति थी । इस समय भी यदि गुरु, बधु और आप्त सामने न होते, तो उसने शत्रुओंके मुण्ड गेदकी तरह उड़ा दिये होते । परन्तु इस आसक्तिजनित मोहने उसकी कर्तव्यनिष्ठाको लिया और तब उसे तत्त्वज्ञान स्मरण पड़ा । कर्तव्यनिष्ठ मनुष्यके मोह-होनेपर भी नग्न—खुल्लमखुल्ला—कर्तव्यच्युति उसे सहन नहीं होती । वह कोई सद्विचार उसे पहनाता है । यही हाल अर्जुनका हुआ । अब वह झूठमूठ प्रतिपादन करने लगा कि युद्ध ही वास्तवमें एक पाप है । युद्धसे कुलक्षय होगा, धर्मका लोप होगा, स्वराचार मचेगा, व्यभिचार-वाद फैलेगा, अकाल आ पड़ेगा, समाजपर तरह-तरहके सकट आयेंगे, आदि अनेक दलीलें देकर वह कृष्णको ही समझाने लगा ।

९. यहाँ मुझे एक न्यायाधीशका किस्सा याद आता है । एक न्यायाधीश था । उसने सैकड़ों अपराधियोंको फाँसीकी सजा दी थी । परन्तु एक दिन खुद उसीका लड़का खूनके जुर्ममें उसके सामने पेश किया गया । बेटेपर खूनका

जुर्म सावित हुआ और उसे फाँसीकी सजा देनेकी नौबत न्यायाधीशपर आ गयी। तब वह हिचकने लगा। वह बुद्धिवाद बंधारने लगा—“फाँसीकी सजा बड़ी अमानुषी है। ऐसी सजा देना मनुष्यको शोभा नहीं देता। इससे अपराधी-के मुधरनेकी आशा नष्ट हो जाती है। खून करनेवालेने भावनाके आवेश-मे, जोश और उत्तेजनामे खून कर डाला। परन्तु उसकी आँखोपरसे जूनन उतर जानेपर उस व्यक्तिको गम्भीरतापूर्वक फाँसीके तख्तेपर चढाकर मार डालना समाजकी मनुष्यताके लिए बड़ी लज्जाकी बात है, बडा कलक है” आदि दलीले वह देने लगा। यदि अपना लडका सामने न आया होता, तो जज साहब वेखटके जिदगीभर फाँसीकी सजा देते रहते। किन्तु वे अपने लडके-के ममत्वके कारण ऐसी बातें करने लगे। उनकी वह आवाज आतंरिक नहीं थी। वह आसक्तिजनित थी। ‘यह मेरा लडका है’ इस ममत्वमेसे वह बाङ्मय निकला था।

१० अर्जुनकी गति भी इस न्यायाधीशकी तरह हुई। उससे जो दलीले दी थी, वे गलत नहीं थी। पिछले महायुद्धमे सारे ससारने ठीक इन्ही परिणामोको प्रत्यक्ष देखा है। परन्तु सोचनेकी बात इतनी ही है कि वह अर्जुनका तत्त्वज्ञान (दर्शन) नहीं, किन्तु कोरा प्रज्ञावाद था। कृष्ण इसे जानते थे। इसलिए उन्होंने उसपर जरा भी ध्यान न देकर सीधा उसके मोह-नाशका उपाय शुरू किया। अर्जुन यदि सचमुच अहिंसावादी हो गया होता, तो उसे किसीने कितना ही अवातर ज्ञानविज्ञान बताया होता, तो भी असली बातका जवाब मिले बिना उसका समाधान न हुआ होता। परन्तु सारी गीतामे इस मुद्देका कही भी जवाब नहीं दिया गया, फिर भी अर्जुनको समाधान हुआ है। यह सब कहनेका अर्थ इतना ही है कि अर्जुनकी अहिंसा-वृत्ति नहीं थी, वह युद्धप्रवृत्ति ही था, युद्ध उसकी दृष्टिसे उसका स्वभाव-प्राप्त और अपरिहार्य रूपसे निश्चित कर्तव्य था। उसे वह मोहके वश होकर टालना चाहता था और गीताका मुख्यतः इस मोहपर ही गदा-प्रहार है।

३. गीताका प्रयोजन स्वधर्म-विरोधी मोहका निरसन

११. अर्जुन अहिंसाकी ही नहीं, सन्यासकी भी भाषा बोलने लगा। वह कहता है—“इस रक्त-लाछित क्षात्र-धर्मसे सन्यास ही अच्छा है।” परन्तु क्या वह अर्जुनका स्वधर्म था? उसकी वह वृत्ति थी क्या? अर्जुन सन्यासीका वेष तो बड़े मजेमे बना सकता था, पर वैसे वृत्ति कैसे ला सकता था? सन्यासके नामपर यदि वह जगलमे जाकर रहता, तो वहाँ हिरन मारना शुरू कर देता। अतः भगवान् ने साफ ही कहा—“अर्जुन, जो तू यह कह रहा है कि मैं लडूंगा

नहीं, वह तेरा भ्रम है। आजतक जो तेरा स्वभाव बना हुआ है, वह तुझे लड़ाये बिना रहेगा नहीं।”

अर्जुनको स्वधर्म विगुण मालूम होने लगा। परन्तु स्वधर्म कितना ही विगुण हो, तो भी उसीमें रहकर मनुष्यको अपना विकास कर लेना चाहिए, क्योंकि उसमें रहनेसे ही विकास हो सकता है। इसमें अभिमानका कोई प्रश्न नहीं है। यह तो विकासका सूत्र है। स्वधर्म ऐसी वस्तु नहीं है कि जिसे बड़ा समझकर ग्रहण करे और छोटा समझकर छोड़ दे। वस्तुतः वह न बड़ा होता है, न छोटा। वह हमारे नापका होता है। श्रेयान् स्वधर्मो विगुण — इस गीता-वचनमें ‘धर्म’ शब्दका अर्थ हिन्दू-धर्म, इस्लाम-धर्म, ईसाई-धर्म आदि जैसा नहीं है। प्रत्येक व्यक्तिका अपना भिन्न-भिन्न धर्म है। मेरे सामने यहाँ जो दो सौ व्यक्ति मौजूद हैं, उनके दो सौ धर्म हैं। मेरा भी धर्म जो दस वर्ष पहले था, वह आज नहीं है। आजका धर्म दस वर्ष बाद टिकेगा नहीं। चिंतन और अनुभवसे जैसे-जैसे वृत्तियाँ बदलती जाती हैं, वैसे-वैसे पहलेका धर्म छूटता जाता और नवीन धर्म प्राप्त होता जाता है। हठ पकड़कर कुछ भी नहीं करना है।

१२ दूसरेका धर्म भले ही श्रेष्ठ मालूम हो, उसे ग्रहण करनेमें मेरा कल्याण नहीं है। सूर्यका प्रकाश मुझे प्रिय है। उस प्रकाशसे मैं बढ़ता रहता हूँ। सूर्य मेरे लिए वदनीय भी है। परन्तु इसलिए यदि मैं पृथ्वीपर रहना छोड़कर उसके पास जाना चाहूँगा, तो जलकर खाक हो जाऊँगा। इसके विपरीत भले ही पृथ्वीपर रहना विगुण हो, सूर्यके सामने पृथ्वी विलकुल तुच्छ हो, स्वयंप्रकाशी न हो, तो भी जबतक सूर्यके तेजको सहन करनेकी सामर्थ्य मुझमें न आ जायगी, तबतक सूर्यसे दूर पृथ्वीपर रहकर ही मुझे अपना विकास कर लेना होगा। मछलियोंसे यदि कोई कहे कि ‘पानीसे दूध कीमती है, तुम दूधमें रहने चलो’, तो क्या मछलियाँ उसे मजूर करेंगी? मछलियाँ तो पानीमें ही जी सकती हैं, दूधमें मर जायँगी।

१३ दूसरेका धर्म सरल मालूम हो, तो भी उसे स्वीकार नहीं करना चाहिए। बहुत बार सरलता आभासमात्र ही होती है। घर-गृहस्थीमें वालवच्चोकी ठीक सँभाल नहीं की जाती, इसलिए ऊबकर यदि कोई गृहस्थ सन्यास ले ले, तो वह ढोंग होगा और भारी भी पड़ेगा। मौका पाते ही उसकी वासनाएँ जोर पकड़ेंगी। ससारका बोझ उठाया नहीं जाता, इसलिए जगलमें जानेवाला पहले वहाँ छोटी-सी कुटिया बनायेगा। फिर उसकी रक्षाके लिए बाड़ लगायेगा। ऐसा करते-करते वहाँ भी उसपर सबाया ससार खड़ा करनेकी नौबत आ जायगी। यदि सचमुच मनमें वैराग्यवृत्ति हो, तो फिर सन्यास भी

कौन कठिन बात है ? सन्यासको आसान बनानेवाला स्मृति-वचन तो है ही । परन्तु मुख्य बात वृत्तिकी है । जिसकी जो मच्ची वृत्ति होगी, उसीके अनुसार उमका धर्म होगा । श्रेष्ठ-कनिष्ठ, सरल-कठिनका यह प्रश्न नहीं है । विकास सच्चा होना चाहिए । परिणति सच्ची होनी चाहिए ।

१४ परन्तु कुछ भावुक व्यक्ति पूछते हैं—“यदि युद्ध-धर्मसे सन्यास मचमुच ही मदा श्रेष्ठ है, तो फिर भगवान्ने अर्जुनको मच्चा सन्यासी ही क्यों न बनाया ? उनके लिए क्या यह असम्भव था ?” उनके लिए असम्भव तो कुछ भी नहीं था । परन्तु उसमें अर्जुनका फिर पुरुषार्थ क्या रह जाता ? परमेश्वरने स्वतन्त्रता दे रखी है । अतः हर आदमी अपने लिए प्रयत्न करता रहे, इसीमें मजा है । छोटे वच्चोको स्वयं चित्र बनानेमें आनन्द आता है । उन्हें यह पसन्द नहीं आता कि कोई उनसे हाथ पकड़कर चित्र बनवाये । शिक्षक यदि वच्चोके मवाल झट हल कर दिया करे, तो फिर वच्चोकी बुद्धि बढ़ेगी कैसे ? अतः माँ-बाप और गुरुका काम सिर्फ सुझाव देना है । परमेश्वर अन्दरसे हमें सुझाता रहता है । इसमें अधिक वह कुछ नहीं करता । कुम्हारकी तरह भगवान् ठोक-पीटकर अथवा थपथपाकर हरएकका मटका तैयार करे, तो उसमें खूबी ही क्या ? हम मिट्टीकी हँडिया तो है नहीं, हम तो चिन्मय है ।

१५ इस सारे विवेचनसे एक बात आपका समझमें आ गयी होगी कि गीताका जन्म, स्वधर्ममें बाधक जो मोह है, उसके निवारणार्थ हुआ है । अर्जुन धर्म-समूह हो गया था । स्वधर्मके विषयमें उसके मनमें मोह पैदा हो गया था । श्रीकृष्णके पहले उलहनेके बाद यह बात अर्जुन खुद ही स्वीकार करता है । वह मोह, वह ममत्व, वह आसक्ति दूर करना गीताका मुख्य काम है । इसी-लिए सारी गीता सुना चुकनेके बाद भगवान्ने पूछा है—“अर्जुन, तुम्हारा मोह गया न ?” और अर्जुन जवाब देता है—“हाँ, भगवन्, मोह नष्ट हो गया, मुझे स्वधर्मका भान हो गया ।” इस तरह यदि गीताके उपक्रम और उपसंहारको मिलाकर देखे, तो मोह-निरसन ही उसका तात्पर्य निकलता है । गीता ही नहीं, सारे महाभारतका यही उद्देश्य है । व्यासजीने महाभारतके प्रारम्भमें ही कहा है कि लोकहृदयके मोहावरणको दूर करनेके लिए मैं यह इतिहास-प्रदीप जला रहा हूँ ।

४. ऋजु-बुद्धिका अधिकारी

१६ आगेकी सारी गीता समझनेके लिए अर्जुनकी यह भूमिका हमारे बहुत काम आयी है, इसलिए तो हम इसका आभार मानेंगे ही, परन्तु इसका और

भी एक उपकार है। अर्जुनकी इस भूमिकामे उसके मनकी अत्यन्त ऋजुताका पता चलता है। खुद 'अर्जुन' शब्दका अर्थ ही 'ऋजु' अथवा 'सरल स्वभाव-वाला' है। उसके मनमे जो कुछ भी विकार या विचार आये, वे सब उसने खुले मनसे भगवान्‌के सामने रख दिये। मनमे कुछ भी छिपा नहीं रखा और वह अन्तमे श्रीकृष्णकी शरण गया। सच पूछिये तो वह पहलेसे ही कृष्णकी शरणमे था। कृष्णको सारथी बनाकर जबसे उसने अपने घोड़ोंकी लगाम उनके हाथोमे पकड़ायी, तभीसे उसने अपनी मनोवृत्तियोंकी लगाम भी उनके हाथोमे सौंप देनेकी तैयारी कर ली थी। आइये, हम भी ऐसा ही करें। 'अर्जुनके पास तो कृष्ण थे, हमे कृष्ण कहाँ मिलेगे?' ऐसा हम न कहे। 'कृष्ण' नामक कोई व्यक्ति है, ऐसी ऐतिहासिक उर्फ भ्रामक धारणामे हम न पड़े। अर्जुनकी रूपमे कृष्ण प्रत्येकके हृदयमे विराजमान है। हमारे निकटसे निकट वही है। तो हम अपने हृदयके सब छल-मल उसके सामने रख दें और उससे कहे—“भगवन्, मैं तेरी शरणमे हूँ, तू मेरा अनन्य गुरु है। मुझे उचित मार्ग दिखा। जो मार्ग तू दिखा-येगा, मैं उसीपर चलूँगा।” यदि हम ऐसा करेंगे, तो वह पार्थ-सारथी हमारा भी सारथ्य करेगा, अपने श्रीमुखसे वह हमे गीता सुनायेगा और हमे विजय-लाभ करा देगा।

रविवार, २१-२-१९२

२ | सब उपदेश थोड़ेमें : आत्मज्ञान और समत्वबुद्धि

५. गीताकी परिभाषा

भाइयो,

१ पिछली बार हमने अर्जुनके विपाद-योगको देखा। जब अर्जुनके जैसी ऋजुता (सरल भाव) और हरिशरणता होती है, तो फिर विपाद भी योग बनता है। इसीको 'हृदय-मथन' कहते हैं। गीताको इस भूमिकाको मैंने उसके सकल्पकारके अनुसार अर्जुन-विपाद-योग जैसा विशिष्ट नाम न देते हुए 'विपाद-योग' जैसा सामान्य नाम दिया है, क्योंकि गीताके लिए अर्जुन एक निमित्त-मात्र है। यह न ममज्ञान चाहिए कि पठरपुर (महाराष्ट्र) के पांडुरगका अवतार सिर्फ पुंडलीकके ही लिए हुआ, क्योंकि हम देखते हैं कि पुंडलीकके

निमित्तसे वह हम जड़ जीवोंके उद्धारके लिए आज हजारों वर्षोंसे खड़ा है। इसी प्रकार गीताकी दया अर्जुनके निमित्तसे क्यों न हो, हम सबके लिए है। अतः गीताके पहले अध्यायके लिए 'विपाद-याग' जैसा सामान्य नाम ही शोभा देता है। यह गीतारूपी वृक्ष यहाँसे बढ़ते-बढ़ते अन्तिम अध्यायमे 'प्रसाद-योग' रूपी फलको प्राप्त होनेवाला है। ईश्वरकी इच्छा होगी, तो हम भी अपनी इस कारावासकी मुद्दतमे वहाँतक पहुँच जायेंगे।

२ दूसरे अध्यायसे गीताकी शिक्षाका आरम्भ होता है और शुरूमे ही भगवान् जीवनके महासिद्धांत बता रहे हैं। इसमे उनका आशय यह है कि यदि शुरूमे ही जीवनके वे मुख्य तत्त्व गले उतर जायँ, जिनके आधारपर जीवनकी इमारत खड़ी करनी है, तो आगेका मार्ग सरल हो जायगा। दूसरे अध्यायमे आनेवाले 'सांख्य-बुद्धि' शब्दका अर्थ मैं करता हूँ—जीवनके मूलभूत सिद्धांत। इन मूल सिद्धांतोंको अब हमे देख जाना है। परन्तु इसके पहले यदि हम इस 'सांख्य' शब्दके प्रसंगसे गीताके पारिभाषिक शब्दोंके अर्थका थोड़ा स्पष्टीकरण कर लें, तो अच्छा होगा।

गीता पुराने शास्त्रीय शब्दोंको नये अर्थोंमे प्रयुक्त करनेकी आदी है। पुराने शब्दोंपर नये अर्थकी कलम लगाना विचार-क्रांतिकी अहिंसक प्रक्रिया है। व्यासदेव इस प्रक्रियामे सिद्धहस्त हैं। इससे गीताके शब्दोंको व्यापक अर्थ प्राप्त हुआ और वह तरोताजा बनी रही एवं अनेक विचारक अपनी-अपनी आवश्यकता और अनुभवके अनुसार अनेक अर्थ ले सके। अपनी-अपनी भूमिका-परसे ये सब अर्थ सही हो सकते हैं, और उनके विरोधकी आवश्यकता न पड़ने देकर हम स्वतन्त्र अर्थ भी कर सकते हैं, ऐसी मेरी दृष्टि है।

३ इस सिलसिलेमे उपनिषद्मे एक सुन्दर कथा है। एक बार देव, दानव और मानव, तीनों प्रजापतिके पास उपदेशके लिए पहुँचे। प्रजापतिने सबको एक ही अक्षर बताया—'द'। देवोंने कहा—“हम देवता लोग कामी हैं, हमें विषय-भोगोंकी चाट लग गयी है। अतः हमें ब्रह्माने 'द' अक्षरके द्वारा 'दमन' करनेकी सीख दी है।” दानवोंने कहा—“हम दानव बड़े क्रोधी और दयाहीन हो गये हैं। हमें 'द' अक्षरके द्वारा प्रजापतिने यह शिक्षा दी है कि 'दया' करो।” मानवोंने कहा—“हम मानव बड़े लोभी और धन-सचयके पीछे पड़े हैं, हमें 'द' के द्वारा 'दान' करनेका उपदेश प्रजापतिने दिया है।” प्रजापतिने सभीके अर्थोंको ठीक माना, क्योंकि सबने उनको अपने अनुभवोंसे प्राप्त किया था। गीताकी परिभाषाका अर्थ करते समय उपनिषद्की यह कथा हमें ध्यानी रखनी चाहिए।

६. जीवन-सिद्धान्त • (१) देहसे स्वधर्मचरण

४ दूसरे अध्यायमें जीवनके ये तीन महासिद्धांत प्रस्तुत किये गये हैं—(१) आत्माकी अमरता और अखण्डता, (२) देहकी क्षुद्रता और (३) स्वधर्मकी अवाध्यता । इनमें स्वधर्मका सिद्धांत कर्तव्यरूप है और ग्रेप दो ज्ञातव्य है । पिछली बार मैंने स्वधर्मके सवधमें कुछ कहा ही था । यह स्वधर्म हमें निसर्गतः ही प्राप्त होता है । स्वधर्मको कही खोजने नहीं जाना पड़ता । ऐसी बात नहीं है कि हम आकाशसे गिरे और धरतीपर सँभले । हमारा जन्म होनेसे पहले यह समाज था, हमारे माँ-बाप थे, अडोसी-पडोसी थे । ऐसे इस प्रवाहमें हमारा जन्म होता है । अतः जिन माँ-बापकी कोखसे मैं जनमा हूँ, उनकी सेवा करनेका धर्म मुझे जन्मत ही प्राप्त हो गया है और जिस समाजमें मैंने जन्म लिया, उसकी सेवा करनेका धर्म भी मुझे इस क्रमसे अपने-आप ही प्राप्त हो गया है । सच तो यह है कि हमारे जन्मके साथ ही हमारा स्वधर्म भी जनमता है, बल्कि यह भी कह सकते हैं कि वह तो हमारे जन्मके पहलेसे ही हमारे लिए तैयार रहता है, क्योंकि वह हमारे जन्मका हेतु है । हमारा जन्म उसकी पूर्तिके लिए होता है । कोई-कोई स्वधर्मको पत्नीकी उपमा देते हैं और कहते हैं कि जैसे पत्नीका सवध अविच्छेद्य माना गया है, वैसे ही यह स्वधर्म-सवध भी अविच्छेद्य है । लेकिन मुझे यह उपमा भी गौण मालूम होती है । मैं स्वधर्मके लिए माताकी उपमा देता हूँ । मुझे अपनी माताका चुनाव इस जन्ममें करना बाकी नहीं रहा । वह पहले ही निश्चित हो चुकी है । वह कैसी ही क्यों न हो, अब टाली नहीं जा सकती । ऐसी ही स्थिति स्वधर्मकी है । इस जगत्में हमारे लिए स्वधर्मके अतिरिक्त दूसरा कोई आश्रय नहीं है । स्वधर्मको टालनेकी इच्छा करना मानो 'स्व' को ही टालने जैसा आत्मघातकी-पन है । स्वधर्मके सहारे ही हम आगे बढ़ सकते हैं । अतः यह स्वधर्मका आश्रय कभी किसीको नहीं छोड़ना चाहिए—यह जीवनका एक मूलभूत सिद्धांत स्थिर होता है ।

५ स्वधर्म हमें इतना सहज-प्राप्त है कि हमसे अपने-आप उसीका पालन होना चाहिए । परन्तु अनेक प्रकारके मोहोके कारण ऐसा नहीं होता, अथवा बड़ी कठिनाईसे होता है और हुआ भी, तो उसमें विप-अनेक प्रकारके दोष-मिल जाते हैं । स्वधर्मके मार्गमें कांटे बिखरेनेवाले मोहोके बाहरी रूपोंकी तो कोई गिनती ही नहीं है । फिर भी जब हम उनकी छानबीन करते हैं, तो उन सबकी तहमें एक मुख्य बात दिखाई देती है—मकुचित और छिछली देह-बुद्धि । मैं और मेरे गरीरसे सम्बन्ध रखनेवाले व्यक्ति, वस, इतनी ही मेरी व्याप्ति—

फँलाव-है। इस दायरेके बाहर जो हैं, वे सब मेरे लिए गैर अथवा दुश्मन हैं। भेदकी ऐसी दीवार यह देह-बुद्धि खड़ी कर देती है। और तारीफ यह कि जिन्हें मैंने 'मैं' अथवा 'मेरे' मान लिया, उनके भी केवल शरीर ही वह देखती है। देह-बुद्धिके इस दुहरे पेचमे पडकर हम तरह-तरहके छोटे डबरे बनाने लगते हैं। प्रायः सब लोग इसी कार्यक्रममें लगे रहते हैं। इनमें किसीका डबरा बड़ा, तो किसीका छोटा, परन्तु है आखिर वह डबरा ही। इस गरीरके चमड़ेके जितनी ही उसकी गहराई। कोई कुटुम्बाभिमानका डबरा बनाकर रहता है, तो कोई देशाभिमानका। ब्राह्मण-ब्राह्मणेतर नामका एक डबरा, हिंदू-मुसलमान नामका दूसरा। ऐसे एक-दो नहीं, अनेक डबरे बने हुए हैं। जिधर देखिये, उधर ये डबरे-ही-डबरे। हमारी इस जेलमें भी तो राजनीतिक कैदी और दूसरे कैदी, इस तरहके डबरे बने ही हैं, मानो इसके बिना हम जी ही नहीं सकते। परन्तु नतीजा क्या होता है? यही कि हीन विचारोंके कीड़ोंकी बाढ़ और स्वधर्मरूपी आरोग्यका नाश।

७. जीवन-सिद्धान्त : (२) देहातीत आत्माका भान

६ ऐसी दगामे स्वधर्मनिष्ठा अकेली पर्याप्त नहीं होती। उसके लिए दूसरे दो और सिद्धान्त जागृत रखने पड़ते हैं। एक तो यह कि मैं यह मरियल देह नहीं हूँ, देह तो केवल ऊपरकी क्षुद्र पपड़ी है। और दूसरा यह कि मैं कभी न मरने-वाला अखंड और व्यापक आत्मा हूँ। इन दोनोंको मिलाकर एक पूर्ण तत्त्व-ज्ञान होना है।

यह तत्त्वज्ञान गीताको इतना आवश्यक जान पड़ता है कि गीता उसीका पहले आह्वान करती है और स्वधर्मका अवतार वादमें करती है। कुछ लोग पूछते हैं कि तत्त्वज्ञानसबधी ये श्लोक प्रारम्भमें ही क्यों? परन्तु मुझे लगता है कि गीतामें यदि कोई श्लोक ऐसे है, जिनकी जगह बिलकुल नहीं बदली जा सकती, तो वे ये ही श्लोक हैं।

इतना तत्त्वज्ञान यदि मनमें अंकित हो जाय, तो फिर स्वधर्म बिलकुल भारी नहीं पड़ेगा। यही नहीं, किन्तु स्वधर्मके अतिरिक्त और कुछ करना भारी मालूम पड़ेगा। आत्मतत्त्वकी अखंडता और देहकी क्षुद्रता, इन बातोंको समझ लेना कोई कठिन नहीं है, क्योंकि ये दोनों सत्य वस्तुएँ हैं। परन्तु हमें उनका विचार करना होगा। बार-बार मनमें उनका मथन करना होगा। इस चामके महत्त्वको घटाकर हमें आत्माको महत्त्व देना सीखना होगा।

७ यह देह तो पल-पल बदलती रहती है। बचपन, जवानी और बुढ़ापा—इस चक्रका अनुभव किसे नहीं है ? आधुनिक वैज्ञानिकोंका तो कहना है कि सात सालमें शरीर विलकुल बदल जाता है और खूनकी पुरानी एक बूंद भी शेष नहीं रहती। हमारे पूर्वज मानते थे कि बारह वर्षमें पुराना शरीर मर जाता है और इसलिए प्रायश्चित्त, तपश्चर्या, अध्ययन आदिकी भी मीयाद बारह-बारह वर्षकी रखते थे। बहुत वर्षकी जुदाईके बाद जब कोई बेटा अपनी माँसे मिला, तो माँ उसे पहचान न सकी, ऐसे किस्से हम सुनते हैं। तो क्या यही प्रतिक्षण बदलनेवाला, प्रतिक्षण मरणशील देह ही तेरा रूप है ? रात-दिन जहाँ मल-मूत्रकी नालियाँ बहती हैं और तुझ जैसा जवर्दस्त धोनेवाला मिल जानेपर भी जिसका अस्वच्छताका व्रत छूटता ही नहीं, क्या वही तू है ? वह अस्वच्छ, तू उसे साफ करनेवाला, वह रोगी, तू उसे दवा-पानी देनेवाला, वह साढ़े तीन हाथकी जगह घेरे हुए, तू त्रिभुवन-विहारी, वह नित्य परिवर्तन-शील, तू उसके परिवर्तन देखनेवाला, वह मरनेवाला और तू उसके मरणका व्यवस्थापक, तेरा और उसका भेद इतना स्पष्ट होते हुए भी तू इतना सकुचित क्योंकर बनता है ? यह क्या कहता है कि इस देहसे जितने सबंध रखते हैं, वे ही मेरे हैं ? और इस देहकी मृत्युके लिए इतना शोक भी क्या करता है ? भगवान् पूछते हैं कि “अरे, देहका नाश क्या शोक करने जैसी बात है ?”

८ देह तो कपड़ेकी तरह है। पुराने फट जाते हैं, इसीसे तो नये धारण किये जा सकते हैं। यदि कोई एक शरीर आत्मासे सदाके लिए चिपका रहता, तो आत्माकी बुरी गति होती। सारा विकास रुक जाता, आनन्द हवा हो जाता और ज्ञान-प्रभामद पड़ जाती। अतः देहका नाश शोचनीय नहीं। हाँ, यदि आत्माका नाश होता, तो अलवत्ता वह एक शोचनीय बात होती। पर वह तो अविनाशी है, वह तो मानो एक अखड बहता हुआ झरना है। उसपर अनेक देह आते और जाते हैं। इसलिए देहके नाते-रिश्तोंके चक्करमें पड़कर शोक करना और ये मेरे तथा ये पराये हैं, ऐसे भेद या टुकड़े करना सर्वथा अनुचित है। यह सारा ब्रह्मांड मानो एक सुन्दर बुनी हुई चादर है। कोई छोटा बच्चा जैसे हाथमें कैंची लेकर चादरके टुकड़े काट देता है, वैसे ही इस देहके बराबर कैंची लेकर उस विश्वात्माके टुकड़े करना कितना लड़कपन और किननी हिंसा है।

सचमुच, यह बड़े दुःखकी बात है कि जिस भारत-भूमिमें ब्रह्मविद्याने जन्म पाया, उसीमें इन छोटे-बड़े गुटों, फिरकों और जातियोंकी चारों ओर भरमार दिखाई देती है और मरनेका तो इतना भय हमारे मनमें घर कर गया है कि

वैसा गायद हो कही दूसरी जगह हो। इसमे कोई शक नहीं कि दीर्घकालीन परतंत्रताका यह परिणाम है परंतु यह बात भूल जानेसे भी काम नहीं चलेगा कि वह इस परतंत्रताका एक कारण भी है।

९ 'मरण' शब्द भी हमे नहीं सुहाता। मरणका नाम लेना ही हमे अमगल मालूम होता है। ज्ञानदेवको बड़े दुःखके साथ लिखना पड़ा है—

अगा मर हा बोल न साहती ।

आणि मेलिया तरी रडती ॥

जब कोई मर जाता है, तो कितना रोना-चिल्लाना मचाते हैं। मानो वह हमारा एक कर्तव्य ही हो। किरायेसे रोजेवाले बुलानेतक बात जा पहुँची है। मृत्यु निकट आ जानेपर भी हम रोगीको नहीं बताते। यदि डाक्टरने कह दिया हो कि यह नहीं बचेगा, तो भी रोगीको भ्रममें रखेगे। खुद डॉक्टर भी साफ-साफ नहीं कहेगा, आखिरी दम तक गलेमें दवाकी गीशियाँ उँडेलता रहेगा। इसके बजाय यदि सत्य बात बताकर, धीरज-दिलासा देकर उसे ईश्वर-स्मरणकी ओर लगाया जाय, तो कितना उपकार हो। किन्तु उन्हें डर यह लगता है कि कही इस धक्केसे यह मटका पहले ही न फूट जाय। परन्तु भला क्या निश्चित समयसे पहले यह मटका फूटनेवाला है? और फिर जो मटका दो घंटे बाद फूटनेवाला है, वह थोड़ा पहले ही फूट गया, तो विगडा क्या? इसके मानी यह नहीं कि हम कठोर-हृदय और प्रेम-शून्य हो जायें। किन्तु देहासक्ति प्रेम नहीं है। उलटे, देहासक्तिको दूर किये बिना सच्चे प्रेमका उदय ही नहीं होता।

जब देहासक्ति दूर होगी, तब यह मालूम होगा कि देह तो सेवाका एक साधन है और नव देहको उसके योग्य प्रतिष्ठा भी प्राप्त होगी। परन्तु आज तो हम देहकी पूजाको ही अपना साध्य मान बैठे हैं। हम यह बात भी भूल गये हैं कि साध्य तो स्वधर्माचरण है। स्वधर्माचरणके लिए देहको संभालना चाहिए। उसे खिलाना-पिलाना चाहिए, केवल जीभके चोचले पूरे करनेके लिए उसकी जरूरत नहीं। चम्मचसे चाहे हलुआ परोसो, चाहे दाल-भात, उसे उसका कोई सुख-दुःख नहीं। ऐसी ही स्थिति जीभकी होनी चाहिए—उसे रस-ज्ञान तो हो, पर मुख-दुःख न हो। शरीरका भाड़ा शरीरको चुका दिया, बस खतम। चरखेसे सूत कात लेना है, इसलिए उसमें तेल देनेकी आवश्यकता है। इसी तरह शरीरसे काम लेना है, इसलिए उसमें कोयला डालना जरूरी है। इस प्रकार यदि हम देहका उपयोग करें, तो मूलतः क्षुद्र होनेपर भी उसका मूल्य बढ़ सकता है और उसे प्रतिष्ठा प्राप्त हो सकती है।

१० लेकिन हम देहको साधन-रूपसे काममें न लाकर उसीमें डूब जाते हैं और आत्मसंकोच कर लेते हैं। इससे यह देह, जो पहलेसे ही नगण्य है, और भी अधिक क्षुद्र बन जाती है। इसलिए सतजन जोर देकर कहते हैं।

देह आणि देहसबधें निंदावीं । इतरें वंदावीं श्वान-सूकरें ।

‘देह और देह-संबंध निंद्य है, श्वान, सूकर आदि भी वन्द्य है।’ अरे, तू इस देहकी और देहसे जिनका संबंध हुआ है, उन्हीकी दिन-रात पूजा मत कर। दूसरोको भी पहचानना सीख। सत इस प्रकार हमें व्यापक होनेकी सीख देते हैं। हम अपने आप्त-इष्ट-मित्रोके अतिरिक्त दूसरोके पास अपनी आत्मा जरा ले जाते हैं क्या ?

जीव जीवात घालावा, आत्मा आत्म्यात मिसळीवा ।

‘जीवमें जीव समाये। आत्मामें आत्मा मिलाये’—ऐसा हम करते हैं क्या ? अपने आत्म-हंसको इस पिंजरेके बाहरकी हवा खिलाते हैं क्या ?—क्या कभी तेरे मनमें ऐसा आता है कि ‘अपने माने हुए दायरेको पार कर कल मैंने नये दस मित्र बनाये ? आज पंद्रह हुए ? कल पचास होंगे ? और ऐसा करते-करते एक दिन सारा विश्व ही मेरा और मैं विश्वका, इस प्रकार अनुभव करने लगूँगा ?’ हम जेलसे अपने नाते-रिश्तेदारोको पत्र लिखते हैं, इसमें क्या विशेषता है ? किन्तु जेलसे छूटे हुए किसी नये मित्र—राजनीतिक कैदी नहीं, चोर कैदीको पत्र लिखेंगे क्या ?

११. हमारी आत्मा व्यापक होनेके लिए छटपटाती रहती है। वह चाहती है कि सारे जगत्को गले लगा ले। परन्तु हम उसे बन्द कर देते हैं। आत्माको हमने कैद कर रखा है। उसकी स्मृति भी हमें नहीं होती। सबेरेसे लेकर शाम-तक हम देहकी ही सेवामें लगे रहते हैं। दिन-रात यही विचार कि मेरा यह शरीर कितना मोटा हुआ या कितना दुबला हो गया, मानो ससारमें कोई दूसरा आनन्द ही नहीं। भोग और स्वादका आनन्द तो पशु भी लेते हैं। अब त्याग और स्वाद मिटानेका आनन्द भी देखेगा या नहीं ? स्वयं भूखसे पीड़ित होते हुए भी भरी थाली दूसरे भूखे मनुष्यको देनेमें क्या आनन्द है, इसका अनुभव कर। इसके स्वादको चख। माँ जब बच्चेके लिए कष्ट उठाती है, तब उसे इस स्वादका थोड़ा-सा मजा मिलता है। मनुष्य ‘अपना’ कहकर जो सकुचित दायरा बनाता रहता है, उसमें भी उसका उद्देश्य अनजाने यह रहता है कि वह आत्म-विकासका स्वाद चखे, क्योंकि उससे देहबद्ध आत्मा कुछ देरके लिए थोड़ी उससे बाहर निकलती है। परन्तु यह बाहर आना किस

प्रकारका है ? जिस प्रकार कि जेलकी कोठरीके कैदीका कामके वहाने जेलके अहातेमें आना हो। परन्तु आत्माका काम इतनेसे नहीं चलता। आत्माको तो मुक्तानन्द चाहिए।

१२. साराङ्ग, (१) साधकको चाहिए कि वह अधर्म और परधर्मके टेढ़े रास्तेको छोड़कर स्वधर्मका सहज और सरल मार्ग पकड़े। स्वधर्मका पल्ला वह कभी न छोड़े। (२) देह क्षणभंगुर है, यह समझकर उसका उपयोग स्वधर्मके लिए ही करे। जब आवश्यकता हो, तो उसे स्वधर्मके लिए त्यागनेमें भी सकोच न करे। (३) आत्माकी अखण्डता और व्यापकताका भान सतत जागृत रखे और तत्तसे 'स्व'-'पर' के भेदको निकाल डाले। जीवनके ये मुख्य सिद्धांत भगवान् वताते हैं।

नरदेहाचेनि साधनें, सच्चिदानंदपदवी घेणें ।

जो मनुष्य इनके अनुसार आचरण करेगा, वह निस्सन्देह एक दिन नरदेहके द्वारा सच्चिदानन्द-पद लेनेके अनुभवको प्राप्त करेगा।

८. दोनोका मेल साधनेकी युक्ति : फलत्याग

१३ भगवान्ने जीवनके सिद्धांत तो बताये, किन्तु केवल सिद्धांत बता देनेसे काम पूरा नहीं होता। गीतामें वर्णित ये सिद्धांत तो उपनिषदों और स्मृतियोंमें पहलेमें ही थे। गीताने उन्हींको फिरसे उपस्थित किया, तो इसमें गीताकी अपूर्वता नहीं है। उसकी अपूर्वता तो यह बतलानेमें है कि इन सिद्धांतोंको आचरणमें कैसे लाये। इस महाप्रश्नको हल करनेमें ही गीताकी कुशलता है।

जीवनके सिद्धांतोंको व्यवहारमें लानेकी जो कला या युक्ति है, उसीको 'योग' कहते हैं। 'सांख्य' का अर्थ है—'सिद्धांत' अथवा 'शास्त्र' और 'योग' का अर्थ है 'कला'। ज्ञानदेव मानो अपनी साक्षी देते हैं—

योगिया साधली जीवन-कला ।

'योगियोंने जीवन-कला साध ली है।' गीता सांख्य और योग, शास्त्र और कला, दोनोंसे परिपूर्ण है। शास्त्र और कला, दोनोंके योगसे जीवन-सौंदर्य खिलता है। कोरा शास्त्र हवाई महल है। सगीत-शास्त्रको समझ तो लिया, किन्तु यदि कठसे सगीत प्रकट करनेकी कला न सधी, तो नाद-ब्रह्मकी सजावट नहीं होगी। यही कारण है कि भगवान्ने सिद्धांतोंके साथ-ही-साथ उनके विनियोग जाननेकी कला भी बतायी है। तो वह भला कौन-सी कला है ? देह-

को तुच्छ मानकर, आत्माकी अमरता और अखडतापर दृष्टि रखकर, स्वधर्म-का आचरण करनेकी वह कला कौन-सी है ?

जो कर्म करते हैं, उनकी वृत्ति दोहरी होती है। एक यह कि अपने कर्मका फल हम अवश्य चखेंगे। यह हमारा अधिकार है। और इसके विपरीत दूसरी यह कि यदि हमें फल चखनेको न मिले, तो हम कर्म ही नहीं करेंगे। गीता इन दोनोंके अतिरिक्त एक तीसरी ही वृत्ति बताती है। वह कहती है—“कर्म तो अवश्य करो, पर फलमें अपना अधिकार मत मानो।” जो कर्म करता है, उसे फलका अधिकार अवश्य है। परन्तु तुम उस अधिकारको स्वेच्छासे छोड़ दो। रजोगुण कहता है—“लूंगा तो फलके सहित ही लूंगा।” और तमोगुण कहता है—“छोड़ूंगा तो कर्म-समेत ही छोड़ूंगा।” ये दोनों एक-दूसरेके भाई ही हैं। अतः तुम इन दोनोंसे ऊपर उठकर शुद्ध सत्त्वगुणी बनो अर्थात् कर्म तो करो, पर फलको छोड़ दो और फलको छोड़कर कर्म करो। पहले और पीछे, कहीं भी फलकी आशा मत रखो।

१४ ‘फलकी आशा न रखो’—ऐसा कहते हुए गीता यह भी जताती है कि कर्म उत्कृष्ट होना चाहिए। सकाम पुरुषके कर्मकी अपेक्षा निष्काम पुरुषका कर्म अधिक अच्छा होना चाहिए। यह अपेक्षा उचित ही है, क्योंकि सकाम पुरुष तो फलासक्त है, इसलिए फल-संबंधी स्वप्न-चिंतनमें उसका थोड़ा-बहुत समय और शक्ति अवश्य लगेगी। परन्तु फलेच्छा-रहित पुरुषका तो प्रत्येक क्षण और सारी शक्ति कर्ममें ही लगी रहेगी। नदीको छूटी नहीं, हवाको विश्राम नहीं, सूर्य सदैव जलता ही रहना जानता है। इसी प्रकार निष्काम कर्ता सतत सेवा-कर्मको ही जानता है। अब यदि ऐसे निरन्तर कर्मरत पुरुषका कर्म उत्कृष्ट न होगा, तो किसका होगा ? फिर चित्तकी समता एक बड़ा ही उत्तम गुण है और वह तो निष्काम पुरुषकी वपौती ही है। किसी विलकुल बाहरी कारीगरके काममें हस्तकौशलके साथ यदि चित्तके समत्वका योग हो, तो जाहिर है कि वह काम और भी अधिक सुन्दर बन जायगा। इसके अतिरिक्त सकाम और निष्काम पुरुषकी कर्म-दृष्टिमें जो अंतर है, वह भी निष्काम पुरुषके कर्मके अधिक अनुकूल है। सकाम पुरुष कर्मकी ओर स्वार्थ-दृष्टिसे देखता है। ‘मेरा ही कर्म और मुझे ही फल’—इस दृष्टिके कारण यदि कर्मकी ओरसे उसका थोड़ा भी ध्यान हट गया, तो उसमें उसे नैतिक दोष नहीं मालूम होता। बहुत हुआ तो व्यावहारिक दोष जान पड़ता है। परन्तु निष्काम पुरुषकी तो अपने कर्मके विषयमें नैतिक कर्तव्य-वृत्ति रहती है। अतः वह तत्परतासे इस बातकी सावधानी रखता है कि अपने काममें थोड़ी-सी भी कमी न रहे

जाय। इसलिए भी उसका कर्म अधिक निर्दोष होगा। किसी भी तरह देखिये, फल-त्याग अत्यंत कुशल एवं यशस्वी तत्त्व सिद्ध होता है। अतः फल-त्यागको 'योग' अथवा 'जीवनकी कला' कहना चाहिए।

१५ यदि निष्काम कर्मकी बात छोड़ दे, तो भी प्रत्यक्ष कर्ममें जो आनन्द है, वह उसके फलमें नहीं है। अपना कर्म करते हुए जो एक प्रकारकी तन्मयता होती है, वह आनन्दका एक स्रोत ही है। चित्रकारसे कहिये—“चित्र मत बनाओ, इसके लिए तुम चाहे जितने पैसे ले लो”, तो वह नहीं मानेगा। किसानसे कहिये—“खेतपर मत जाओ, गाये मत चराओ, मोट मत चलाओ, तुम जितना कहोगे, उतना अनाज तुम्हें दे दंगे।” यदि वह सच्चा किसान होगा तो वह यह सीदा पसंद न करेगा। किसान प्रातःकाल खेतपर जाता है। सूर्यनारायण उसका स्वागत करते हैं। पक्षी उसके लिए गान गाते हैं। गाय-बैल उसके आमपास घिरे रहते हैं। वह प्रेमसे उन्हें सहलाता है। जो पेड़-पौधे लगाये हैं, उनको भर-नजर देखता है। इन सब कामोंमें एक सात्त्विक आनन्द है। यह आनन्द ही उस कर्मका मुख्य और सच्चा फल है। इसकी तुलनामें उसका बाह्य फल बिलकुल ही गौण है।

गीता जब मनुष्यकी दृष्टि कर्म-फलसे हटा लेती है, तो यह इस तरकीबसे कर्ममें उसकी तन्मयता माँगुनी बटा देती है। फल-निरपेक्ष पुरुषकी कर्मगत तन्मयता समाधिकी कोटिकी होती है। इसीलिए उसका आनन्द औरोंसे सौगुना अधिक होता है। इस तरह देखे तो यह बात तुरन्त समझमें आ जाती है कि निष्काम कर्म स्वतः ही एक महान् फल है। ज्ञानदेवने यह ठीक ही पूछा है—“वृक्षमें फल लगते हैं, पर फलमें अब और क्या फल लगगे?” इस देहरूपी वृक्षमें निष्काम स्वधर्माचरण जैसा सुन्दर फल लग चुकनेपर अब अन्य किसी फलकी और क्यों अपेक्षा रखे? किसान खेतमें गेहूँ बोये और गेहूँ बेचकर ज्वारकी रोटी क्यों खाये? सुस्वादु केले लगाये और उन्हें बेचकर मिर्च क्यों खाये? अरे भाई, केले ही खाओ न! पर लोकमतको यह स्वीकार नहीं। केले खानेका भाग्य लेकर भी लोग मिर्चपर ही टूटते हैं। गीता कहती है—“तुम ऐसा मत करो, कर्मको ही खाओ, कर्मको ही पियो और कर्मको ही पचाओ।” कर्म करनेमें ही सब कुछ आ जाना है। अच्छा खेलनेके आनन्दके लिए खेलता है। इससे उसे व्यायामका फल सहज ही मिल जाता है। परन्तु उस फलकी ओर उसका ध्यान नहीं रहता। उसका सारा आनन्द उस खेलमें ही रहता है।

९. फल-त्यागके दो उदाहरण

१६ संतजनोने अपने जीवनके द्वारा यह बात सिद्ध कर दी है। तुकाराम-के भक्ति-भावको देखकर शिवाजी महाराजके मनमें उनके प्रति बहुत आदर होता था। एक बार उन्होंने तुकारामके घर पालकी भेजकर उनके स्वागतका आयोजन किया। परन्तु तुकारामको अपने स्वागतकी यह तैयारी देखकर भारी दुःख हुआ। उन्होंने अपने मनमें सोचा—“यह है मेरी भक्तिका फल? क्या इसीके लिए मैं भक्ति करता हूँ?” उनको ऐसा प्रतीत हुआ, मानो भगवान् मान-सन्मानका यह फल उनके हाथमें थमाकर उन्हें अपनेसे दूर हटाना चाहता है। उन्होंने कहा—

जाणूनि अतर । टालिगील करकर ।

तुज लागली हे खोडी । पाडुरगा बहु कुडी ॥

[मेरे अन्तस्तलको जानते हुए तुम मेरी झझट टालना चाहते हो? हे पाडुरग! तुम्हारी यह टेव बहुत बुरी है।]

“भगवन्, तुम्हारी यह टेव अच्छी नहीं। तुम मुझे ये घुँघचीके दाने देकर टरकाना चाहते हो। मनमें सोचते होगे कि इस आफतको निकाल ही दूँ न। परन्तु मैं भी कच्ची गोलियाँ नहीं खेला हूँ। मैं तुम्हारे पाँव पकड़कर बैठ जाऊँगा।” भक्ति ही भक्तका स्वधर्म है और भक्तिमें दूसरे-तीसरे फलोकी शाखाएँ न फूटने देना ही उसकी जीवन-कला है।

१७ पुण्डलीकका चरित्र फल-त्यागका इससे भी गहरा आदर्श सामने रखता है। पुण्डलीक अपने माँ-बापकी सेवा कर रहा था। उसकी सेवासे प्रसन्न होकर पाडुरग उसकी भेटके लिए दौड़े आये। परन्तु पुण्डलीकने पाडुरग-के चक्करमें पड़कर अपने उस सेवा-कार्यको छोड़नेसे इनकार कर दिया। अपने माँ-बापकी सेवा उसके लिए सच्ची ईश्वर-भक्ति थी। कोई लड़का यदि दूसरो-को लूट-खसोटकर अपने माँ-बापको सुख पहुँचाता हो अथवा कोई देश-सेवक दूसरे देशका द्रोह करके अपने देशका उत्कर्ष चाहता-हो तो • दोनोकी वह भक्ति नहीं कहलायेगी। वह तो आसक्ति हुई। पुण्डलीक ऐसी आसक्तिमें फँसा नहीं। उसने सोचा कि परमात्मा जिस रूपको धारण कर मेरे सामने खड़ा हुआ है, क्या वह इतना ही है? उसका यह रूप दिखाई देनेसे पहले सृष्टि क्या प्रेतवत् थी? वह भगवान्से बोला—

“भगवन्, आप स्वयं मुझे दर्शन देनेके लिए आये हैं, यह मैं जानता हूँ, पर मैं ‘भी’-सिद्धांतको माननेवाला हूँ। आप ही अकेले भगवान् है, ऐसा मैं नहीं

मानता । मेरे लिए तो आप भी भगवान् हैं और ये माता-पिता भी । इनकी सेवामे लगे रहनेके कारण मैं आपकी ओर ध्यान नहीं दे सकता, इसके लिए क्षमा कीजिये ।” इतना कहकर उसने भगवान्‌के खड़े रहनेके लिए एक ईंट सरका दी और स्वयं उसी सेवा-कार्यमे निमग्न हो रहा । तुकाराम इस प्रसंगको लेकर बड़े कुतूहलसे विनोदपूर्वक कहते हैं—

का रे प्रेमे मातलासी । उभें केलें विठ्ठलासी ।

ऐसा कैसा रे तू धोट । मागें भिरकाविली बीट ॥

‘तू कैसा पागल प्रेमी है कि तूने विठ्ठलको खड़ा रखा ? तू कैसा ढीठ है कि तूने विठ्ठलके लिए ईंट सरका दी ?’

१८ पुण्डलीकने जो यह ‘भी’-सिद्धान्तका उपयोग किया, वह फल-त्यागकी युक्तिका एक अंग है । फल-त्यागी पुरुषकी कर्म-समाधि जैसी गभीर होती है, वैसी ही उसकी वृत्ति व्यापक, उदार और सम रहती है । इस कारण वह विविध तत्त्वज्ञानके जजालमे नहीं पड़ता और न अपना सिद्धांत छोड़ता है । नान्यदस्तीति चादिन—‘यही है, दूसरा विलकुल नहीं’, ऐसे विवादमे वह नहीं पड़ता । ‘यह भी सही है और वह भी सही है, परंतु मेरे लिए तो यही सही है’, ऐसी उसकी नम्र और निश्चयी वृत्ति रहती है ।

एक बार एक गृहस्थ एक साधुके पास गया और उसने उससे पूछा—“मोक्ष-प्राप्तिके लिए क्या घर-वार छोड़ना आवश्यक है ?” साधुने कहा—“नहीं तो । देखो, जनक जंसोने जब राजमहलमे रहकर मोक्ष प्राप्त कर लिया, तो फिर तुम्हे ही घर छोड़नेकी क्या आवश्यकता है ?” फिर दूसरा मनुष्य आया और साधुमे उसने पूछा—“स्वामीजी, घर-वार छोड़े बिना क्या मोक्ष मिल सकता है ?” साधुने कहा—“कौन कहता है ? घरमे रहकर सेतमेतमे ही मोक्ष मिलता होता, तो शुक जंसोने जो घर-वार छोड़ा, तो क्या वे मूर्ख थे ?” बादमे उन दोनों मनुष्योंकी जब एक-दूसरेसे मुलाकात हुई, तो दोनोंमे बड़ा झगड़ा मचा । एक कहने लगा—“साधुने घर-वार छोड़नेके लिए कहा है ।” दूसरेने कहा—“नहीं, उन्होंने कहा है कि घर-वार छोड़नेकी आवश्यकता नहीं है ।” तब दोनों साधुके पास आये । साधुने कहा—“दोनों वाते सही हैं । जैसी जिसकी भावना, वैसा ही उसका मार्ग, और जिसका जैसा प्रश्न, वैसा ही उसका उत्तर । घर छोड़नेकी जरूरत है, यह भी सत्य है और घर छोड़नेकी जरूरत नहीं है, यह भी सत्य है ।” इसीका नाम है ‘भी’-सिद्धान्त ।

१९ पुण्डलीकके उदाहरणसे यह मालूम हो जाता है कि फल-त्याग किस मजिलतक पहुँचनेवाला है । तुकारामको जो प्रलोभन भगवान् देना चाहते थे,

उमसे पुण्डलीकवाला लालच बहुत ही मोहक था, परन्तु वह उसपर भी मोहित नहीं हुआ। यदि हो जाता, तो फँस जाता। अतः एक बार साधनका निश्चय हो जानेपर फिर अतत्क उसका आचरण करते रहना चाहिए, फिर बीचमें प्रत्यक्ष भगवान्‌के दर्शन जैसी बाधा खड़ी हो जाय, तो भी उसके लिए साधन छोड़नेकी आवश्यकता न होनी चाहिए। देह बची है, वह साधनके लिए ही है। भगवान्‌का दर्शन तो हाथमें ही है, वह जाता कहाँ है ?

सर्वात्मकपण माझें हिरोनि नेतो कोण ?

मनों भक्तीची आवडी ।

—‘मेरा सर्वात्मभाव कौन छीन ले जा सकता है ? मेरा मन तो तेरी भक्तिमें रँगा हुआ है ।’

इसी भक्तिको प्राप्त करनेके लिए हमें यह जन्म मिला है। मा ते सगोऽ-स्त्वकर्मणि—इस गीता-वचनका अर्थ यहाँतक जाता है कि निष्काम कर्म करते हुए अकर्मकी अर्थात् अंतिम कर्म-भुक्तिकी, यानी मोक्षकी भी वासना मत रख। वासनासे छुटकारा ही तो मोक्ष है। मोक्षको वासनासे क्या लेना-देना ? जब फल-त्याग इस मजिलतक पहुँच जाता है, तब समझो कि जीवन-कलाकी पूर्णिमा सध गयी।

१०. आदर्श गुरुमूर्ति

२० शास्त्र भी बतला दिया, कला भी बतला दी, किन्तु इतनेसे प्रा-चित्र आँखोंके सामने खड़ा नहीं होता। शास्त्र निर्गुण है, कला सगुण है, परन्तु सगुण भी साकार हुए बिना व्यक्त नहीं होता। केवल निर्गुण जिस प्रकार हवामे रहता है, उसी प्रकार निराकार सगुणकी हालत भी हो सकती है। इसका उपाय है, जिस गुणीमें गुण मूर्तिमान् हुआ है, उसका दर्शन। इसीलिए अर्जुन कहता है—“भगवन्, आपने जीवनके मुख्य सिद्धान्त बता दिये, उन सिद्धान्तोंको आचरणमें लानेकी कला भी बतला दी, तो भी इसका स्पष्ट चित्र मेरे सामने खड़ा नहीं होता। अतः मुझे अब चरित्र सुनाइये। ऐसे पुरुषोंके लक्षण बताइये, जिनकी बुद्धिमें साख्य निष्ठा स्थिर हो गयी है और फल-त्याग-रूपी योग जिनकी रग-रगमें व्याप्त हो गया है। जिन्हें हम ‘स्थितप्रज्ञ’ कहते हैं, जो फलत्यागकी पूरी गहराई दिखलाते हैं, कर्म-समाधिमें मग्न हैं और निश्चयके महा-मेरु हैं, वे बोलते कैसे हैं, बैठते कैसे हैं, चलते कैसे हैं, यह सब मुझे बताइये। वह मूर्ति कैसी होती है, उसे कैसे पहचाने ? यह सत्र कहिये भगवन् !”

२१ इसके लिए भगवान् ने दूसरे अध्यायके अन्तिम अठारह श्लोकोमें स्थितप्रज्ञका गम्भीर और उदात्त चरित्र चित्रित किया है। मानो इन अठारह श्लोकोमें गीताके अठारह अध्यायोंका सार हो एकत्र कर दिया है। 'स्थितप्रज्ञ' गीताकी आदर्श मूर्ति है। यह शब्द भी गीताका अपना स्वतन्त्र है। आगे पाँचवें अध्यायमें जीवन्मुक्तका, बारहवेंमें भक्तका, चौदहवेंमें गुणातीतका और अठारहवेंमें ज्ञान-निष्ठका ऐसा ही वर्णन आया है, परन्तु स्थितप्रज्ञका वर्णन इन सबसे अधिक सविस्तर और खोलकर किया है। उसमें सिद्ध-लक्षणके साथ-साथ साधक-लक्षण भी बताये हैं। हजारों सत्याग्रही स्त्री-पुरुष साय-कालीन प्रार्थनामें इन लक्षणोंका पाठ करते हैं। यदि प्रत्येक गाँव और प्रत्येक घरमें वे पहुँचाये जा सकें, तो कितना आनन्द हो। परन्तु पहले जब वे हमारे हृदयमें पड़े, तो वे बाहर अपने-आप पहुँच जायँगे। नित्य पाठकी चीज यदि यान्त्रिक हो गयी, तो फिर वह चित्तमें अङ्कित होनेकी जगह उलटी मिट जायगी। पर यह दोष नित्य पाठका नहीं, मनन न करनेका है। नित्य पाठके साथ-ही-साथ नित्य मनन और नित्य आत्मपरीक्षण आवश्यक है।

२२ 'स्थितप्रज्ञ' यानी स्थिर बुद्धिवाला मनुष्य, यह तो उमका नाम ही बता रहा है। परन्तु समयके बिना बुद्धि स्थिर होगी कैसे? अतः स्थितप्रज्ञको समय-मूर्ति बताया गया है। बुद्धि ही आत्मनिष्ठ, और अन्तर-बाह्य इन्द्रियाँ ही बुद्धिके अधीन—यह है समयका अर्थ। स्थितप्रज्ञ सारी इन्द्रियोंको लगाम चढ़ाकर उन्हें कर्मयोगमें जोतता है। इन्द्रियरूपी बँलोसे वह निष्काम स्वधर्माचरणकी खेती भलीभाँति करा लेता है। अपना प्रत्येक श्वासोच्छ्वास वह परमार्थमें खर्च करता रहता है।

२३ यह इन्द्रिय-समय सरल नहीं है। इन्द्रियोसे बिल्कुल काम हो न लेना एक तरह आसान हो सकता है। मोन, निराहार आदि बातें इतनी कठिन नहीं हैं। इससे उल्टे, इन्द्रियोंको खुश छोड़ देना तो सबके लिए सधा-सबाया ही है। परन्तु जिस प्रकार कछुवा खतरेकी जगह अपने सभी अवयवोंको भीतर छिपा लेता है और बिना खतरेवाली जगहपर उनसे काम लेता है, उसी तरह विषय-भोगोंसे इन्द्रियोंको समेट लेना और परमार्थके काममें उनका उचित उपयोग करना, यह समय कठिन है। इनके लिए महान् प्रयत्नकी जरूरत है। ज्ञान भी चाहिए। परन्तु इतना होनेपर भी ऐसा नहीं है कि वह हमेशा अच्छी तरह सध हो जायगा। तब क्या हम निराश हो जायँ? नहीं, साधकको कभी निराश न होना चाहिए। वह साधनाकी अपनी सब युक्तियाँ काममें लाये और फिर भी कमी रह जाय,

तो उसमे भक्ति जोड़ दे। यह बड़ा कीमती सुझाव भगवान्‌ने स्थितप्रज्ञके लक्षणोमे दिया है। हाँ, वह दिया है गिने-गिनाये शब्दोमे ही। परन्तु ढेरो व्याख्यानोकी अपेक्षा वह अधिक कीमती है, क्योंकि जहाँ भक्तिकी अचूक आवश्यकता है, वही वह उपस्थित की गयी है। स्थितप्रज्ञके लक्षणोका सविस्तर विवरण हमें आज यहाँ नहीं देना है। परन्तु हम अपनी इस सारी साधनामे भक्तिका अपना निश्चित स्थान कही भूल न जायँ, इसके लिए उसकी ओर ध्यान दिला दिया। पूर्ण स्थितप्रज्ञ इस जगत्‌मे कौन हो गया है, सो तो भगवान्‌ ही जाने, परन्तु सेवापरायण स्थितप्रज्ञके उदाहरणके रूपमे पुण्डलीककी मूर्ति सदैव मेरी आँखोके सामने आती रहती है। और वह मैंने आपके सामने रख भी दी है।

२४. अच्छा, अब स्थितप्रज्ञके लक्षण पूरे हुए, दूसरा अध्याय भी समाप्त हुआ।

रविवार, २८-२-३२

३

कर्मयोग

११. फलत्यागीको अनन्त फल मिलता है

भाइयो,

१. दूसरे अध्यायमे हमने सारे जीवन-शास्त्रपर निगाह डाली। अब तीसरे अध्यायमे इसी जीवन-शास्त्रका स्पष्टीकरण है। पहले हमने तत्त्वोका विचार किया, अब उनकी तफसीलमे जायँगे। पिछले अध्यायमे कर्मयोग-सदधी विवेचन किया था। कर्मयोगमे महत्त्वकी वस्तु है फल-त्याग। कर्मयोगमे फल-त्याग तो है। परन्तु प्रश्न यह उठता है कि फिर फल मिलता भी है या नहीं? अतः तीसरे अध्यायमे कहते हैं कि कर्मफलोको छोड़नेसे कर्मयोगी उलटा अनन्तगुना फल प्राप्त करता है।

यहाँ मुझे लक्ष्मीकी कथा याद आती है। उसका था स्वयंवर। सारे देव-दानव वहाँ आशा बाँधे आये थे। लक्ष्मीने अपना प्रण पहले प्रकट नहीं किया

था। सभा-मंडपमें आकर वह बोली—“मैं उसीके गलेमें वरमाला डालूंगी, जिसे मेरी चाह न होगी।” वे तो सब ये लालची। लक्ष्मी निःस्पृह वर खोजने निकल पड़ी। शेषनागपर शान्त भावसे लेटी हुई भगवान् विष्णुकी मूर्ति उसे दिग्वार्द्ध दी। उनके गलेमें वरमाला डालकर वह अवतक उनके चरण दयाती हुई बैठी ही है। न मागे तयाची रमा होय दासी।—‘जो नहीं चाहता, उसकी रमा दामी बनती है।’ यही तो खूबी है।

२ साधारण मनुष्य अपने फलके आसपास बाँध लगाता है। पर इससे वह मिलनेवाला अनन्त फल खो बैठता है। सासारिक मनुष्य अपार कर्म करके अल्पफल प्राप्त करता है, पर कर्मयोगी थोड़ा-सा करके भी अनन्तगुना प्राप्त करता है। यह फर्क मिर्फ एक भावनाके कारण होता है। टॉल्स्टॉयने एक जगह लिखा है—“लोग ईसामसीहके त्यागकी बहुत स्तुति करते हैं। परन्तु ये ससारी जीव तो रोज न जाने अपना कितना खून सुखाते हैं, दौड़-धूप करते हैं। पूरे दो गधोंका बोझ अपनी पीठपर लादकर चक्कर काटनेवाले ये ससारी जीव, इन्हें ईसासे कितना गुना ज्यादा कष्ट, कितनी ज्यादा इनकी दुर्गति। यदि ये इनसे आधे भी कष्ट भगवान्के लिए उठाये, तो सचमुच ईसासे भी बढ़ जायेंगे।”

३ समारी मनुष्यकी तपस्या सचमुच बड़ी होती है, परन्तु वह होती है क्षुद्र फलोंके खातिर। जैसी वासना, वैसा फल। अपनी चीजकी जो कीमत हम आँकते हैं, उससे ज्यादा कामत ससारमें नहीं आँकी जाती। सुदामा चिउड़ा लेकर भगवान्के पास गये। उस मुट्ठीभर चिउड़ेकी कीमत एक धेला भी शायद न हो, परन्तु सुदामाको वे अनमोल मालूम होते थे, क्योंकि उनमें भक्ति-भाव था। वे अभिमन्त्रित थे। उनके कण-कणमें भावना भरी थी। चीज भले ही क्षुद्र क्यों न हो, मन्त्रसे उसका मोल, उसकी सामर्थ्य बढ़ जाती है। नोटका वजन भला कितना होगा? उसे सुलगाये, तो एक वुँद पानी भी शायद ही गरम हो। पर उसपर एक मुहर लगी रहती है। उसीसे उसकी कीमत होती है।

कर्मयोगमें यही सारी खूबी है। कर्मको नोट ही समझो। भावनारूपी मुहरकी कीमत है, कर्मरूपी कागजके टुकड़ेकी नहीं। एक तरहसे यह मैं मूर्ति-पूजाका ही रहस्य बतला रहा हूँ। मूर्ति-पूजाकी कल्पनामें बड़ा सौंदर्य है। इस मूर्तिको कौन तोड़-फोड़ सकता है? यह मूर्ति पहले एक टुकड़ा ही तो थी। मैंने इसमें प्राण डाला। अपनी भावना डाली। भला इस भावनाके कोई टुकड़ा कर सकता है? टुकड़े पत्थरके ही हो सकते हैं, भावनाके नहीं। जब मैं अपनी भावना मूर्तिमेंसे निकाल लूँगा, तभी वहाँ पत्थर बच रहेगा और तभी उसके टुकड़े हो सकते हैं।

४ कर्मका अर्थ हुआ पत्थर, या कागजका टुकड़ा। मेरी मानें कागजकी एक चिटपर टूटी-फूटी भापामे दो-चार टेढ़ी-मेढ़ी सतरे लिखकर भेज दी और दूसरे किसीने पचास पन्नोका आलतू-फालतू पुलिदा लिखकर भेजा। अब किसका वजन ज्यादा होगा ? परतु माँकी उन चार सतरामे जो भाव है, वह अनमोल है, पवित्र है। उसकी वरावरी वह पुलिदा नहीं कर सकता। कर्ममे आर्द्रता चाहिए, भावना चाहिए। हम मजदूरके कामकी पैसेमे कीमत लगाते हैं और उसे मजदूरी दे देते हैं। परतु दक्षिणाकी बात ऐसी नहीं है। दक्षिणा भिगोकर दी जाती है। दक्षिणाके सबधमे यह प्रश्न नहीं उठता कि कितनी दी। महत्त्वकी बात यह है कि उममे आर्द्रता है या नहीं। मनुस्मृतिमे एक बड़ी मजेदार बात है। एक शिष्य बारह साल गुरु-गृहमे रहकर पशुसे मनुष्य हुआ। अब वह गुरु-दक्षिणा क्या दे ? प्राचीन समयमे पहले ही फीस नहीं ले ली जाती थी। बारह साल पढ़ चुकनेके बाद जो कुछ देना हो, सो गुरुको दे दिया जाता था। मनु कहते हैं—“चढ़ा दो गुरुजीको एकआध पत्र-पुष्प, दे दो एकआध पखा या खड़ाऊँ, या पानीसे भरा कलश।” इसे आप मजाक मत समझिये, क्योंकि जो कुछ देना है, श्रद्धाका चिह्न समझकर देना है। फूलमे भला क्या वजन है ? परतु उसके भक्तिभावमे ब्रह्माडके वरावर वजन है।

रुक्मिणीनेँ एकया तुलसीदलानेँ, गिरिधर प्रभु तुळिला ।

— रुक्मिणीने एक ही तुलसीदलसे गिरिधर प्रभुको तौल लिया ।’

सत्यभामाके मनभर गहनोसे काम नहीं चला। परतु भाव-भक्तिसे पूर्ण एक तुलसी-दल जव रुक्मिणीमाताने पलडेमे डाल दिया, तो सारा काम बन गया। वह तुलसी-दल अभिमन्त्रित था। अब वह मामूली नहीं रह गया था। कर्म-योगीके कर्मकी भी यही बात है।

५ कलनना कीजिये कि दो व्यक्ति गंगा-स्नान करने गये हैं। उनमेसे एक कहता है—“लोग ‘गंगा’ ‘गंगा’ कहते हैं, उममे है क्या ? दो हिस्से हाइड्रोजन, एक हिस्सा आक्सीजन, ऐसे दो गैस एकत्र कर दिये, तो हो गयी गंगा। इससे अधिक उसमे क्या है ?” दूसरा कहता है—“भगवान् विष्णुके पद-क्रमलोसे यह निकली है, गकरके जटाजूटमे इमने वाम किया है, हजारो ब्रह्मपियोने और राजर्षियोने इसके तौरपर तपस्या की है, अनन्त पुण्य-कृत्य इसके किनारेपर हुए हैं—ऐसी यह पवित्र गंगामाई है।” इस भावनासे अभिभूत होकर वह उसमे नहाता है। वह आक्सीजन-हाइड्रोजनवाला भी नहाता है। अब देह-गुद्विरूपी फल तो दोनोंको मिला ही। परतु उम भक्तकी देह-गुद्विके साथ ही चित्त-गुद्वि-रूपी फल भी मिला। यो तो गंगामे वैल भी नहाये, तो उसे देह-गुद्वि प्राप्त

होगी। शरीरकी गन्दगी निकल जायगी। परन्तु मनका मँल कसे धूलेगा ? एकको देह-शुद्धिका तुच्छ फल मिला, दूसरेको, उसके अलावा चित्त-शुद्धिरूपी अनमोल फल भी मिला।

स्नान करके सूर्य-नमस्कार करनेवालेको व्यायामका फल तो मिलेगा ही। परन्तु वह आरोग्यके लिए नमस्कार नहीं करता, उपामनाके लिए करता है। इसमें उसके शरीरको तो आरोग्य-लाभ होता ही है, माय ही बुद्धिकी प्रभा भी फैलती है। आरोग्यके साथ स्फूर्ति और प्रतिभा भी उसे सूर्यनारायणसे मिलेगी।

६ कर्म वही, परन्तु भावना-भेदसे उसमें अन्तर पड़ जाता है। परमार्थी मनुष्यका कर्म आत्म-विकासक होता है, तो समसारी मनुष्यका कर्म आत्मवधक मिद्ध होता है। जो कर्मयोगी किसान होगा, वह स्वधर्म समझकर खेती करेगा। इसमें उसकी उदर-पूर्ति अवश्य होगी, परन्तु उदर-पूर्ति हो, इसलिए वह खेती नहीं करता, बल्कि खेती कर मके, इसलिए भोजनको वह एक साधन मानेगा। स्वधर्म उसका साध्य और भोजन उसका साधन हुआ। परन्तु दूसरा सामान्य किसान होगा, उसके लिए उदरपूर्ति साध्य और खेतीरूपी स्वधर्म साधन होगा। ऐसी यह एक-दूसरेसे उल्टी अवस्था है।

दूसरे अध्यायमें स्थितप्रज्ञके लक्षण बताते हुए यह बात मजेदार ढंगमें कही गयी है। जहाँ दूसरे लोग जागृत रहते हैं, वहाँ कर्मयोगी सोता रहता है। जहाँ दूसरे लोग निद्रित रहते हैं, वहाँ कर्मयोगी जागृत रहता है। हम उदर-पूर्तिके लिए जागृत रहेगे, ता कर्मयोगी इस बातके लिए जागृत रहेगा कि उसका एक क्षण भी बिना कर्मके न जाय। वह खाता भी है, तो मजबूर होकर। इस पेटके मटकेमें इसीलिए कुछ डालता है कि डालना जरूरी है। समसारी मनुष्यको भोजनमें आनन्द आता है, योगीको भोजनमें कष्ट होता है। इसलिए वह स्वाद ले-लेकर भोजन नहीं करेगा। समयसे काम लेगा। एककी जो रात, वही दूसरेका दिन और एकका जो दिन, वही दूसरेकी रात। अर्थात् जो एकका आनन्द, वही दूसरेका दुःख और जो एकका दुःख, वही दूसरेका आनन्द हो जाता है। समसारी और कर्मयोगी दोनोंके कर्म तो एक-से ही हैं, परन्तु कर्मयोगीकी विशेषता यह है कि वह फलामक्ति छोड़कर कर्ममें ही रमता है। समसारीकी तरह योगी खायेगा, पियेगा, सोयेगा। परन्तु तत्सर्वधी उसकी भावना भिन्न होगी। इसीलिए तो आरम्भमें ही स्थितप्रज्ञकी मयम-मूर्ति खड़ी कर दी गयी है, जब कि गीताके अभी सोलह अध्याय बाकी हैं।

समसारी पुरुष और कर्मयोगी, दोनोंके कर्मोंका साम्य और वैषम्य तत्काल दिखाई दे जाता है। फर्ज कीजिये कि कर्मयोगी गो-रक्षाका काम कर रहा है,

तो वह किस दृष्टिसे करेगा ? उसकी यह भावना रहेगी कि गो-सेवा करनेसे समाजको भरपूर दूध उपलब्ध हो, गायके वहाने मनुष्यसे निचली पशु-सृष्टिसे प्रेम-सबध जुड़े । यह नहीं कि मुझे वेतन मिले । वेतन तो कही गया नहीं है, परन्तु असली आनन्द, सच्चा सुख इस दिव्य भावनामे है ।

७ कर्मयोगीका कर्म उसे इस विश्वके साथ समरस कर देता है । तुलसीको जल चढ़ाये बिना भोजन नहीं करेंगे, इसमे वनस्पति-सृष्टिके साथ हमने प्रेम-सबध जोड़ा है । तुलसीको भूखा रखकर मैं पहले कैसे खा लूँ ? इस तरह गायके साथ एकरूपता, वनस्पतिके साथ एकरूपता साधते-साधते हमे सारे विश्वसे एकरूपता साधनी है । भारतीय युद्धमे शाम होते ही सब लोग तो साय-सध्या करनेके लिए चले जाते हैं, परन्तु भगवान् श्रीकृष्ण रथके घोड़े खोलकर उन्हें पानी दिखाते, खरहरा करते और उनके शरीरसे शल्य निकालते हैं । उस सेवामे भगवान्को कितना आनन्द आता था । कवि यह वर्णन करते हुए अघाते ही नहीं । अपने पीताम्बरमे दाना-रातिव लेकर घोड़ोको देनेवाले उस पार्थसारथीका चित्र अपनी आँखोके सामने खड़ा कीजिये और कर्मयोगके आनन्दकी कल्पनाका अनुभव कीजिये । प्रत्येक कर्म मानो आध्यात्मिक, उच्चतर पारमार्थिक कर्म है । खादीके ही कामको लीजिये । कधेपर खादीकी गाँठ लादकर घर-घर फेरी लगानेवाला क्या ऊब जाता है ? नहीं, क्योंकि वह इस विचारमे मस्त रहता है कि देशमे जो मेरे करोड़ो नगे-भूखे भाई-बहन हैं, उन्हें मुझे दो कौर खिलाना है । उसका वह गजभर खादी खपाना समस्त दरिद्रनारायणके साथ जुड़ा हुआ होता है ।

१२. कर्मयोगके विविध प्रयोजन

८ निष्काम कर्मयोगमे अद्भुत सामर्थ्य है । ऐसे कर्मसे व्यक्ति और समाज, दोनोंका परम कल्याण होता है । स्वधर्माचरण करनेवाले कर्मयोगीकी शरीर-यात्रा तो चलती ही है, परन्तु सदा-सर्वदा उद्योगरत रहनेके कारण उसका शरीर नीरोग और स्वच्छ रहता है । उसके इस कर्मकी वदौलत उसके समाजका भी, जिसमे वह रहता है, अच्छी तरह योग-क्षेम चलता है । कर्मयोगी किसान, ज्यादा पैसा मिलेगा—इसलिए अफीम और तबाकू नहीं बोयेगा । वह अपने कर्मका सबध समाज-मंगलके साथ जोड़ता है । स्वधर्मरूप कर्म समाजके लिए हितकर ही होगा । जो व्यापारी यह मानता है कि मेरा यह व्यवहार-रूप कर्म जनताके हितके लिए है, वह कभी विदेशी कपड़ा नहीं बेचेगा । उसका व्यापार समाजोपकारक होगा । अपनेको भूलकर अपने आसपासके समाजसे

समरस होनेवाले ऐसे कर्मयोगी जिस समाजमें पैदा होते हैं, उसमें सुव्यवस्था, समृद्धि और सौमनस्य रहता है।

९ कर्मयोगीके कर्मके फलस्वरूप उसकी शरीर-यात्रा तो चलती ही है, उसकी देह और बुद्धि तेजस्वी रहती है और समाजका भी बल्याण होता है। इन दो फलोके अलावा चित्त-शुद्धिका भी महान् फल उसे मिलता है। कर्मणा शुद्धि—ऐसा कहा गया है। कर्म चित्त-शुद्धिका साधन है, परन्तु सर्वसाधारण जो कर्म करते हैं, वह नहीं। कर्मयोगी जो अभिमंत्रित कर्म करता है, उसीसे चित्तशुद्धि होती है।

महाभारतमें तुलाधार वंश्यकी कथा है। जाजलि नामक ब्राह्मण तुलाधार-के पास ज्ञान-प्राप्तिके लिए जाता है। तुलाधार उससे कहते हैं—“भैया, इस तराजूकी डडीको सदा सीधा रखना पड़ता है।” इस वाह्यकर्मको करते हुए तुलाधारका मन भी सीधा-सरल हो गया। छोटा बच्चा दूकानमें आ जाय या बड़ी उम्रका, उसकी डडी सबके लिए एक-सी रहती है—न ऊँची, न नीची। उद्योगका मनपर परिणाम होता है। कर्मयोगीके कर्मको एक प्रकारका जप ही समझो। उससे उसकी चित्त-शुद्धि होती है और फिर निर्मल चित्तमें ज्ञानका प्रतिबिम्ब पड़ता है। अपने भिन्न-भिन्न कर्मोंसे कर्मयोगी अन्तमें ज्ञान प्राप्त करते हैं। तराजूकी डडीसे तुलाधारको समवृत्ति मिली।

सेना नाई वाल बनाया करता था। दूसरोके सिरका मँल निकालते-निकालते उसे ज्ञान हुआ—“देखो, मैं दूसरोके सिरका मँल तो निकालता हूँ, परन्तु क्या खुद कभी अपने सिरका, अपनी बुद्धिका भी मँल मैंने निकाला है?” ऐसी आध्यात्मिक भाषा उसे उस कर्मसे सूझने लगी। खेतका कचरा निकालते-निकालते कर्मयोगीको खुद अपने हृदयका वासना-विकाररूपी कचरा निकाल डालनेकी बुद्धि उपजती है।

कच्ची मिट्टीको रौद-रौदकर समाजको पक्की हँडिया देनेवाला गोरा कुम्हार अपने मनमें ऐसी पक्की गाँठ बाँधता है कि मुझे अपने जीवनकी भी हँडिया पक्की बना लेनी चाहिए। इस तरह वह हाथमें थपकी लेकर ‘हँडिया कच्ची है या पक्की?’—यो सतोंकी परीक्षा लेनेवाला परीक्षक बन जाता है।

इससे यह सिद्ध होता है कि कर्मयोगी जो-जो कर्म या धंधे करता है, उनकी भाषामें ही उसे भव्य ज्ञान प्राप्त हुआ है। वे कर्म क्या थे, मानो उनकी अध्यात्म-शाला ही। उनके वे कर्म उपासनामय, सेवामय थे। वे देखनेमें व्यावहारिक, परन्तु वास्तवमें आध्यात्मिक थे।

१० कर्मयोगीके कर्मसे एक और भी उत्तम फल मिलता है और वह है, समाजके सामने एक आदर्श । समाजमे यह भेद तो है ही कि यह पहले जनमा है और यह बादमे । जिनका जन्म पहले हुआ है, उनके जिम्मे बादमे पैदा होने-वालोके लिए उदाहरण बन जानेका काम रहता है । बड़े भाईपर छोटे भाईको, माँ-बापपर बेटे-बेटीको, नेतापर अनुयायियोंको, गुरुपर शिष्यको अपने कृतिके द्वारा एक उदाहरण पेश करनेकी जिम्मेदारी है । ऐसा उदाहरण कर्मयोगियोंके सिवा और कौन उपस्थित कर सकता है ?

कर्मयोगी सदैव कर्म-रत रहता है, क्योंकि कर्ममे ही उसे आनन्द मालूम होता है । इससे समाजमे दम नहीं बढ़ता । कर्मयोगी स्वय-तृप्त होता है, तो भी कर्म किये बिना उससे रहा नहीं जाता । तुकाराम कहते हैं—“भजनसे भगवान् मिल गया, तो क्या इसलिए मैं भजन छोड़ दूँ ? भजन तो अब हमारा सहज धर्म हो गया ।”

आर्धो होता सतसग । तुका ज्ञाला पाडुरग ।

त्याचें भजन राहीना । मूलस्वभाव जाईना ॥

—‘पहले सतसग था, जिससे तुकाराम पाडुरग बन गया । लेकिन उसके भजनका तार अब टूटता नहीं । भला मूल स्वभाव भी कहीं छूटता है ?’

कर्मकी सीढ़ीसे चढ़कर शिखरतक पहुँच गये । परंतु शिखरपर पहुँचनेपर भी कर्मयोगी सीढ़ी नहीं छोड़ता । वह उससे छूट ही नहीं सकती । उसकी इन्द्रियोंको उन कर्मोंको करनेकी सहज आदत ही पड़ जाती है । इस तरह स्वधर्म-कर्मरूपी सेवाकी सीढ़ीका महत्त्व वह समाजको जेंचाता रहता है ।

समाजसे ढोंगका मिटना बहुत ही बड़ी चीज है । ढोंग-पाखंडसे समाज डूब जाता है । ज्ञानी यदि खामोश बैठ जाय, तो उसे देखकर दूसरे भी हाथ-पर-हाथ धरकर बैठने लगेंगे । ज्ञानी तो नित्य-तृप्त होनेके कारण आंतरिक सुखमे ललन रहकर गात रहेगा, परंतु दूसरा मनुष्य भीतरसे रोता हुआ भी कर्म-रत हो जायगा । एक अन्तस्तृप्त होकर स्वस्थ बैठा है, तो दूसरा मनमे कुड़ता हुआ स्वस्थ बैठा है—ऐसी भयकर स्थिति है । इसमे दम, पाखंड बढ़ेगा । अतः तारे सत शिखरपर पहुँचकर भी साधनका पल्ला बड़ी सतर्कतासे पकड़े रहे, मरण स्वधर्माचरण करते रहे । माता बच्चोंके गुड्डा-गुडियोंके खेलोमे रसती है । वह यह ममझते हुए भी कि ये बनावटी है, उनके खेलोमे शरीक होकर उनमे रुचि उत्पन्न करती है । माँ यदि उन खेलोमे शरीक न हो, तो बच्चोंको उनमे मजा नहीं आयेगा । कर्मयोगी तृप्त होकर कर्म छोड़ देगा, तो

दूसरे अतृप्त रहते हुए भी कर्म छोड़ देगे, हालाँकि मनमें भूखे ओर निरानन्द रहेगे।

अतः कर्मयोगी मामूली आदमीकी तरह ही कर्म करता रहता है। वह यह नहीं मानता कि मैं कोई विशिष्ट मनुष्य हूँ। औरोकी अपेक्षा वह अनतगुना परिश्रम बाहरसे करता है। अमुक कर्म पारमार्थिक है, ऐसी छाप लगानेकी जरूरत नहीं है। कर्मका विज्ञापन करनेकी जरूरत नहीं है। यदि तुम उत्कृष्ट ब्रह्मचारी हो, तो अपने कर्ममें औरोकी अपेक्षा सौगुना उत्साह दीखने दो। कम खाना मिलनेपर भी तिगुना काम होने दो, समाजकी सेवा अपने द्वारा अधिक होने दो। अपना ब्रह्मचर्य अपने आचार-व्यवहारमें दीखने दो। चदनकी सुगंध बाहर फैलने दो।

सार यह है कि कर्मयोगी फलकी इच्छा छोड़नेसे ऐसे अनत फल प्राप्त करेगा। उसकी शरीर-यात्रा चलती रहेगी। शरीर और बुद्धि दोनों सतेज रहेगे। जिस समाजमें वह विचरेगा, वह समाज सुखी होगा। उसकी चित्तशुद्धि होकर ज्ञान भी मिलेगा और समाजमें ढोंग, पाखंड मिटकर जीवनका पवित्र आदर्श प्रकट होगा। कर्मयोगकी यह अनुभवसिद्ध महिमा है।

१३. कर्मयोग-त्रयोक्तोका अन्तराय

११ कर्मयोगी अपना कर्म औरोकी अपेक्षा उत्कृष्ट रीतिसे करेगा, क्योंकि उसके लिए कर्म ही उपासना है, कर्म ही पूजा-विधान है। मैंने भगवान्‌का पूजन किया। फिर पूजाका नैवेद्य प्रसादके रूपमें पाया। 'परन्तु क्या वह नैवेद्य उस पूजाका फल है? जो नैवेद्यके लिए पूजन करेगा, उसे प्रसादका अंश तो तुरन्त मिलेगा ही। परन्तु जो कर्मयोगी है, वह अपने पूजा-कर्मके द्वारा परमेश्वर-दर्शनरूपी फल चाहता है। वह उस कर्मकी कीमत इतनी थोड़ी नहीं समझता कि सिर्फ प्रसाद ही मिल जाय। वह अपने कर्मकी कीमत कम आँकनेके लिए तैयार नहीं है। स्थूल नापसे वह अपने कर्मको नहीं नापता। जिसकी स्थूल दृष्टि है, उसे फल भी स्थूल ही मिलेगा। खेतीकी एक कहावत है—'गहरा बो, पर गीला बो।' महज गहरे जोतनेसे काम नहीं चलेगा, नीचे तरी भी होनी चाहिए। गहराई ओर तरी, दोनों होगी तो भुट्टा बड़ा, कलाईके बराबर निकलेगा। अतः कर्म गहरा अर्थात् उत्कृष्ट होना चाहिए। फिर उसमें ईश्वर-भक्ति, ईश्वरार्पणतारूपी तरी भी होनी चाहिए। कर्मयोगी गहरा कर्म करके उसे ईश्वरार्पण कर देता है।

परमार्थके सबधमे कुछ मूर्खतापूर्ण कल्पनाएँ हमारे अंदर फैल गयी हैं। लोग समझते हैं कि जो परमार्थी हो गया, उसे हाथ-पाँव हिलानेकी जरूरत नहीं, काम-काज करनेकी जरूरत नहीं। कहते हैं, जो खेती करता है, खादी बनता है, वह कैसा परमार्थी? परंतु कोई यह नहीं पूछता कि जो भोजन करता है, वह कैसा परमार्थी? कर्मयोगियोंका परमेश्वर तो कहीं घोडोको खरहरा करता हुआ खड़ा है, राजसूय-यज्ञके समय जूठी पत्तले उठाता है, जंगलमे गाये चराने जाता है। वह द्वारिकाधीश फिर जब कभी गोकुल जाता था, तो वसी बजाते हुए गाये चराता था। इस तरह सतीने तो घोडोको खरहरा करनेवाला, गाये चरानेवाला, रथ हाँकनेवाला, पत्तल उठानेवाला, लीपनेवाला, कर्मयोगी 'परमेश्वर खड़ा किया है। और खुद सत भी कोई दरजीका तो कोई कुम्हारका, कोई वुनकरका तो कोई मालीका, कोई आटा पीसनेका तो कोई बनियेका, कोई नाईका तो कोई मरे ढोर खीचनेका, काम करते-करते मुक्त हो गये हैं।

१२ ऐसे इस दिव्य कर्मयोगके व्रतसे मनुष्य दो कारणोंसे डिगता है। इस सिलमिलेमे हमें इन्द्रियोका विशिष्ट स्वभाव ध्यानमे रखना चाहिए। हमारी इन्द्रियाँ सदैव 'यह चाहिए और वह नहीं चाहिए'—ऐसे द्वंद्वोंसे घिरी रहती हैं। जो चाहिए, उसके लिए राग अर्थात् प्रीति, और जो नहीं चाहिए, उसके प्रति मनमे द्वेष उत्पन्न होता है। ऐसे ये राग-द्वेष, काम-क्रोध मनुष्योंको नोच-नोचकर खाते हैं। कर्मयोग वैसे कितना बढ़िया, कितना रमणीय, कितना अनंत फलदायी है! परंतु ये काम-क्रोध 'इसे ले और उसे छोड़'—ऐसा झमेला हमारे पीछे लगाकर दिन-रात हमें सताते रहते हैं। अतः भगवान् इस अध्यायके अंतमे खतरेकी घटी बजाते हैं कि इनका संग छोड़ो, इनसे बचो। स्थितप्रज्ञ जिस प्रकार सयमकी मूर्ति होता है, उसी प्रकार कर्मयोगीको बनना चाहिए।

रविवार, ६-३-'३२

कर्मयोग सहकारी साधना : विकर्म

४

१४. कर्मको विकर्मका साथ चाहिए

भाइयो,

१ पिछले अध्यायमें हमने निष्काम कर्मयोगका विवेचन किया है। स्वधर्मको टालकर यदि हम अवान्तर धर्म स्वीकार करेंगे, तो निष्कामतारूपी फल अशक्य ही है। स्वदेशी माल बेचना व्यापारीका स्वधर्म है। परंतु इस स्वधर्मको छोड़कर जब वह सात समुद्र पारका विदेशी माल बेचने लगता है, तब मूलतः उसके सामने यही हेतु रहता है कि बहुत नफा मिलेगा। तो फिर उस कर्ममें निष्कामता कहाँसे आयेगी? अतएव कर्मको निष्काम बनानेके लिए स्वधर्मपालनकी अत्यन्त आवश्यकता है। परन्तु यह स्वधर्माचरण भी 'सकाम' हो सकता है। अहिंसाकी ही बात हम ले। जो अहिंसाका उपासक है, उसके लिए हिंसा तो वर्ज्य है। परंतु यह संभव है कि ऊपरसे अहिंसक होते हुए भी वह वास्तवमें हिंसामय हो, क्योंकि हिंसा मनका एक धर्म है। महज बाहरसे हिंसा-कर्म न करनेसे ही मन अहिंसामय हो जायगा, सो बात नहीं। तलवार हाथमें लेनेसे हिंसा-वृत्ति अवश्य प्रकट होती है, परंतु तलवार छोड़ देनेसे मनुष्य अहिंसामय होता ही है, सो बात नहीं। ठीक यही बात स्वधर्माचरणकी है। निष्कामताके लिए परधर्मसे तो वचना ही होगी। परंतु यह तो निष्कामताका आरंभमात्र हुआ। इससे हम साध्यतक नहीं पहुँच गये।

निष्कामता मनका धर्म है। इसकी उत्पत्तिके लिए स्वधर्माचरणरूपी साधन ही काफी नहीं है। दूसरे साधनोंका भी सहारा लेना पड़ेगा। अकेली तेलबत्तीसे दीया नहीं जल जाता। उसके लिए ज्योतिकी जरूरत होती है। ज्योति होगी, तो अँधेरा दूर होगा। यह ज्योति कैसे जगाये? इसके लिए मानसिक संशोधनकी जरूरत है। आत्म-परीक्षणके द्वारा चित्तकी मलिनता—कूड़ा-कचरा—धो डालना चाहिए। तीसरे अध्यायके अंतमें यही मार्गकी बात भगवान् ने बताया थी। इसीसे चौथे अध्यायका जन्म हुआ है।

२ गीतामें 'कर्म' शब्द 'स्वधर्म' के अर्थमें प्रयुक्त हुआ है। हमारा खाना, पीना, सोना, ये कर्म ही हैं, परन्तु गीताके 'कर्म' शब्दसे ये सब क्रियाएँ सूचित

नहीं होती है। कर्मसे वहाँ मतलब स्वधर्माचरणसे है। परन्तु इस स्वधर्माचरणरूपी कर्मको करके निष्कामता प्राप्त करनेके लिए और भी एक महत्त्वपूर्ण महायता जरूरी है। वह है, काम और क्रोधको जीतना। चित्त जबतक गंगाजलकी तरह निर्मल और प्रभात न हो जाय, तबतक निष्कामता नहीं आ सकती। इस तरह चित्त-सशोधनके लिए जो-जो कर्म किये जायँ, उन्हें गीता 'विकर्म' कहती है। 'कर्म', 'विकर्म' और 'अकर्म'—ये तीन शब्द इस चौथे अध्यायमें बड़े महत्त्वके हैं। 'कर्म' का अर्थ है, स्वधर्माचरणकी बाहरी स्थूल क्रिया। इस बाहरी क्रियामें चित्तको लगाना ही 'विकर्म' है। ऊपरसे हम किसीको नमस्कार करते हैं, परन्तु सिर झुकानेकी उस ऊपरी क्रियाके साथ ही यदि भीतरसे मन भी न झुकता हो, तो बाह्य क्रिया व्यर्थ है। अतर्वाह्य दोनो एक होना चाहिए। बाहरसे मैं शिव-लिंगपर सतत जल-धारा गिराते हुए अभिषेक करता हूँ। परन्तु इस जल-धाराके साथ ही यदि मानसिक चिन्तनकी धारा भी अखंड न चलती हो, तो उस अभिषेककी क्या कीमत रही ? फिर तो सामनेका वह शिवलिंग भी पत्थर और मैं भी पत्थर। पत्थर-के सामने पत्थर बैठा, यही उसका अर्थ होगा। निष्काम कर्मयोग तभी सिद्ध होता है, जब हमारे बाह्य कर्मके साथ अंदरसे चित्तशुद्धिरूपी कर्मका भी संयोग होता है।

३ 'निष्काम कर्म' इस शब्द-प्रयोगमें 'कर्म' पदकी अपेक्षा 'निष्काम' पदको ही अधिक महत्त्व है, जिस तरह 'अहिंसात्मक असहयोग' शब्द-प्रयोगमें 'अहिंसात्मक' पदको। अहिंसाको दूर हटाकर यदि केवल असहयोगका अवलंबन करेंगे, तो वह एक भयंकर चीज बन सकती है। उसी तरह स्वधर्माचरणरूपी कर्म करते हुए यदि मनका विकर्म उसमें नहीं जुड़ा है, तो उसमें खतरा है।

आज जो लोग सार्वजनिक सेवा करते हैं, वे स्वधर्मका ही आचरण करते हैं। जब लोग गरीब, कगाल, दुखी और मुसीबतमें होते हैं, तब उनकी सेवा करके उन्हें सुखी बनाना प्रवाह-प्राप्त धर्म है। परन्तु इससे यह अनुमान न कर लेना चाहिए कि जितने भी लोग सार्वजनिक सेवा करते हैं, वे सब कर्मयोगी हो गये हैं। लोक-सेवा करते हुए यदि मनमें शुद्ध भावना न हो, तो उस लोक-सेवाके भयानक होनेकी संभावना है। अपने कुटुम्बकी सेवा करते हुए जितना अहंकार, जितना द्वेष-मत्सर, जितना स्वार्थ आदि विकार हम उत्पन्न करते हैं, उनका सब लोक-सेवामें भी हम उत्पन्न करते हैं और इसका प्रत्यक्ष दर्शन हमें आजकलके लोक-सेवकोंके जमघटमें दिखाई भी दे रहा है।

१५ उभय सयोगसे अकर्म-स्फोट

८ कर्मके साथ मनका मेल जरूरी है। इस मनके मिलनको ही गीता 'विकर्म' कहती है। बाहरका स्वधर्मरूप सामान्य कर्म और यह आंतरिक विशेष कर्म। यह विशेष कर्म अपनी-अपनी मानसिक आवश्यकताके अनुसार भिन्न-भिन्न होना है। विकर्मके ऐसे अनेक प्रकार, नमूनेके तौरपर, चौथे अध्यायमें बताये गये हैं। उसीका विस्तार आगे छठे अध्यायमें किया गया है। इस विशेष कर्मका, इस मानसिक अनुसंधानका योग जब हम करेंगे, तभी उसमें निष्कामताकी ज्योति जगेगी। कर्मके साथ जब विकर्म मिलता है, तो फिर धीरे-धीरे निष्कामता हमारे अंदर आती रहती है। यदि शरीर और मन भिन्न-भिन्न वस्तुएँ हैं, तो साधन भी दोनोंके लिए भिन्न-भिन्न ही होंगे। जब इन दोनोंका मेल बैठ जाता है, तो साध्य हमारे हाथ लग जाता है। मन एक तरफ और शरीर दूसरी तरफ, ऐसा न हो जाय, इसलिए शास्त्रकारोंने दुहरा मार्ग बताया है। भक्तियोगमें बाहरसे तप और भीतरसे जप बताया है। उपवास आदि बाहरी तपके चलते हुए यदि भीतरसे मानसिक जप न हो, तो वह सारा तप व्यर्थ चला जाता है। जिस भावनासे मैं तप कर रहा हूँ, वह भावना अन्दर सतत जगमगाती रहनी चाहिए। 'उपवाम' शब्दका अर्थ ही है, भगवान्‌के पास बैठना। परमात्माके नजदीक हमारा चित्त रहे, इसके लिए बाहरी भोगोंका दरवाजा बन्द करनेकी जरूरत है। परन्तु बाहरसे विषय-भोगोंको छोड़कर यदि मनमें भगवान्‌का चिन्तन न किया जाय, तो फिर इस बाहरी उपवामकी क्या कीमत रही? ईश्वरका चिन्तन न करते हुए यदि उस समय खाने-पीनेकी चीजोंका ही चिन्तन करते रहे, तो फिर वह बड़ा ही भयकर भोजन हो जायगा। यह जो मानसिक भोजन, मनमें विषयोंका चिन्तन रहा, उससे बढ़कर भयकर वस्तु दूसरी नहीं। तत्रके साथ मंत्र होना चाहिए। केवल बाह्य-तत्रका कोई महत्त्व नहीं। केवल कर्महीन मंत्रका भी कोई महत्त्व नहीं। हाथमें भी सेवा हो और हृदयमें भी सेवा हो, तभी सच्ची सेवा हमारे हाथों में पड़ेगी।

५ यदि बाह्य कर्ममें हृदयकी आर्द्रता न रही, तो वह स्वधर्माचरण सूखा रह जायगा। उसमें निष्कामतारूपी फूल-फल नहीं लगेगे। मान लो, हमने किसी रोगीकी सेवा-शुश्रूषा शुरू की, परन्तु उस सेवा-कर्मके साथ यदि मनमें कोमल दया-भाव न हो, तो वह रुग्णसेवा नीरस मालूम होगी और उससे जी ऊँच उठेगा। वह एक बोझ होगी। रोगीको भी वह सेवा एक बोझ मालूम

पड़ेगी। उस सेवामे यदि मनका सहयोग न हो, तो उससे अहङ्कार पैदा होगा। 'मैं आज उसके काम आया हूँ, तो उसे भी मेरे काम आना चाहिए। उसे मेरी तारीफ करनी चाहिए। लोगोको मेरा गौरव करना चाहिए'—आदि अपेक्षाएँ मनमे उत्पन्न होगी। अथवा हम त्रस्त होकर कहेंगे—“हम इसकी सेवा करते हैं, फिर भी यह बड़बडाता रहता है।” वीमार आदमी वैसे ही चिड़चिड़ा हो जाता है। उसके ऐसे स्वभावसे वह सेवक, जिसके मनमे सच्चा सेवा-भाव नहीं होगा, ऊब जायगा।

६ कर्मके साथ जब आंतरिक भावका मेल हो जाता है, तो वह कर्म कुछ निराला ही हो जाता है। तेल और बत्तीके साथ जब ज्योतिका मेल होता है, तब प्रकाश उत्पन्न होता है। कर्मके साथ विकर्मका मेल होनेपर निष्कामता आती है। बारूदमे बत्ती लगानेसे धडाका होता है। उस बारूदमे एक शक्ति उत्पन्न होती है। कर्म वदूककी बारूदकी तरह है। उसमे विकर्मकी बत्ती या आग लगी कि काम हुआ। जबतक विकर्म आकर नहीं मिलता, तबतक वह कर्म जड़ है। उसमे चैतन्य नहीं। एक बार जहाँ विकर्मकी चिनगारी उसमे गिरी कि फिर उस कर्ममे जो सामर्थ्य पैदा होती है, वह अवर्णनीय है। चिमटीभर बारूद जेबमे पड़ी रहती है, हाथमे उछलती रहती है, पर जहाँ उसमे बत्ती लगी कि शरीरकी चिन्दी-चिन्दी उडी। स्वधर्माचरणकी अनन्त सामर्थ्य इसी तरह गुप्त रहती है। उसमे विकर्मको जोड़िये, फिर देखिये क्या चमत्कार होते हैं। उसके स्फोटसे अहंकार, काम, क्रोध भस्म हो जायेंगे और उसमेसे उस परम ज्ञानकी निष्पत्ति हो जायगी।

७ कर्म ज्ञानका ईधन है। लकड़ीका बड़ा-सा कुदा कहीं पड़ा हो, उसे आप जला दीजिये। वह जगमग अगार हो जाता है। उस लकड़ी और उस आगमे किनना अन्तर है। परन्तु उस लकड़ीकी ही वह आग होती है। कर्ममे विकर्म डाल देनेसे कर्म दिव्य दिखाई देने लगता है। माँ बच्चेकी पीठपर हाथ फेरती है। एक पीठ है, जिसपर एक हाथ यो ही इधर-उधर फिर गया। परन्तु इस एक मामूली कर्मसे उन माँ बेटेके मनमे जो भावनाएँ उठी, उनका वर्णन कौन कर सकेगा ? यदि कोई ऐसा समीकरण बिठाने लगेगा कि इतनी लबी-चौड़ी पीठपर इतने वजनका एक मुलायम हाथ फिराइये, तो इससे वह आनन्द उत्पन्न होगा, तो वह एक मजाक ही होगा। हाथ फिरानेकी वह क्षुद्र क्रिया, परन्तु उसमे माँका हृदय उँडैला हुआ है। वह विकर्म उँडैला हुआ है, इसीसे यह क्षपूर्व आनन्द प्राप्त होता है। तुलसी-रामायणमे एक प्रसंग आया है। राक्षसोंसे लड़कर बदर आते हैं। वे जल्मी हो गये हैं। बदरसे खून वह रहा है। परन्तु

अबु रामचन्द्रके एक बार प्रेमपूर्वक दृष्टिपात करनेभरसे उन बदरोकी वेदना मिट गयी ।

राम कृपा करि चितवा सबही ।

भये विगतलस वानर तबही ॥

अब यदि दूसरे मनुष्यने रामकी उस समय आँख कितनी खुली थी इसका फोटो लेकर किमीकी ओर उसी प्रकार देखा होता, तो क्या उसका वैसा प्रभाव पडा होता ? वैसा करनेका यत्न हास्यास्पद है ।

८ कर्मके साथ जब विकर्मका जोड मिल जाता है, तो शक्ति-स्फोट होता है और उसमेसे अकर्म निर्माण होता है । लकड़ी जलनेपर राख हो जाती है । पहलेका वह इतना बडा लकड़ीका कूदा, अन्तमे चिमटीभर वेचारी राख रह जाती है उसकी । खुशीसे उसे हाथमे ले लीजिये और सारे बदनपर मल लीजिये । इस तरह कर्ममे विकर्मकी ज्योति जला देनेसे अन्तमे अकर्म हो जाता है । कहाँ लकड़ी और कहाँ राख ? 'क केन सम्बन्ध ।' उनके गुण-धर्ममे अब विलकुल साम्य नहीं रह गया । परन्तु इसमे कोई शक नहीं है कि वह राख उस लकड़ीके कुन्देकी ही है ।

९ कर्ममे विकर्म उडेलनेसे अकर्म होता है, इसका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि ऐमा मालूम ही नहीं होता कि कोई कर्म किया है । उस कर्मका बोझ नहीं मालूम होता । करके भी अकर्ता रहते हैं । गीता कहती है कि मार-कर भी तुम मारते नहीं । माँ बच्चेको पीटती है, इसलिए तुम तो उसे पीटकर देखो । तुम्हारी मार बच्चा नहीं सहेंगा । माँ मारती है, फिर भी वह उसके आँचलमे मुह छिपाता है, क्योंकि माँके बाह्य कर्ममे चित्त-शुद्धिका मेल है । उसका यह मारना-पीटना निष्काम भावसे है । उस कर्ममे उसका स्वार्थ नहीं है । विकर्मके कारण, मनकी शुद्धिके कारण, कर्मका कर्मत्व उड जाता है । रामकी वह दृष्टि, आंतरिक विकर्मके कारण केवल प्रेम-सुधा-सागर हो गयी थी, परन्तु रामको उस कर्मका कोई श्रम नहीं हुआ था । चित्त-शुद्धिसे किया हुआ कर्म निर्लेप रहता है । उसका पाप-पुण्य बाकी नहीं रहता, नहीं तो कर्मका किनना बोझ, कितना जोर, हमारी बुद्धि और हृदयपर पडता है । यदि यह खबर आज दो वजे उडे कि कल ही सारे राजनीतिक कैदी छूट जानेवाले हैं, तो फिर देखो, कैसी हलचल मच जाती है । चारो ओर गडबडी शुरू हो जाती है । हम कर्मके अच्छे-बुरे होनेकी वजहसे मानो व्यग्र रहते हैं । कर्म हमे चारो ओरसे घेर लेता है, मानो कर्मने हमारी गर्दन धर दबायी है । जिस तरह समुद्रका प्रवाह जोरसे जमीनमे धँसकर खाडियाँ बना देता है, उसी तरह

कर्मका यह जजाल चित्तमें घुसकर क्षोभ पैदा करता है। सुख-दुःखके द्वन्द्व निर्माण होते हैं। सारी शान्ति नष्ट हो जाती है। कर्म हुआ और होकर चला भी गया, परन्तु उसका वेग बाकी बच ही रहता है। कर्म चित्तपर हावी हो जाता है। फिर उसकी नींद हराम हो जाती है।

परन्तु ऐसे इस कर्ममें यदि विकर्मको मिला दे, तो फिर चाहे जितने कर्म करे, उनका श्रम नहीं मालूम होता। मन ध्रुवकी तरह शान्त, स्थिर और तेजोमय बना रहता है। कर्ममें विकर्म डाल देनेसे वह अकर्म हो जाता है, मानो कर्मको करके फिर उसे पोछ दिया हो।

१६. अकर्मकी कला मन्तोंसे पूछें

१० यह कर्म अकर्म कैसे होता है? यह कला किसके पास मिलेगी? सन्तोंके पास। इस अध्यायके अन्तमें भगवान् कहते हैं—“सन्तोंके पास जाकर बैठो और उनसे शिक्षा लो।” कर्म अकर्म कैसे हो जाता है, इसका वर्णन करनेमें भाषा समाप्त हो जाती है। उसकी पूरी कल्पना कर लेनेके लिए सन्तोंके चरणोंमें बैठना चाहिए। परमेश्वरका वर्णन भी तो है—

शान्ताकार भुजगशयनम् ।

परमेश्वर हजार फनोके शेषनागपर सोते हुए भी शान्त है। इसी तरह सन्त हजारों कर्म करते हुए भी रत्तीभर क्षोभ-तरङ्ग अपने मानस-सरोवरमें नहीं उठने देते। यह खूबी सन्तोंके गाँव गये बिना समझमें नहीं आ सकती।

११ आजके जमानेमें पुस्तकें बहुत सस्ती हो गयी हैं। एक-एक, दो दो आनेमें गीता, ‘मनाचे श्लोक’* आदि मिल जाते हैं। गुरुओंकी भी कमी नहीं। शिक्षा उदार और सस्ती है। विद्यापीठ ज्ञानकी खैरात बाँटते हैं। परन्तु ज्ञानामृत-भोजनकी डकार किसीको नहीं आती। पुस्तकोंके इस अम्बारको देखकर सन्त-सेवाकी जरूरत दिन-पर-दिन ज्यादा महसूस हो रही है। पुस्तकोंकी मजबूत कपड़ेकी जिल्दके बाहर ज्ञान नहीं आता। ऐसे अवसरपर मुझे एक अभंग हमेशा याद आ जाता है—

काम क्रोध आड पडिले पर्वत ।

राहिला अनन्त पैलीकडे ॥

‘काम-क्रोधके पहाड़ रास्तेमें खड़े हैं। भगवान् उनके उस पार हैं।’

काम-क्रोधरूपी पहाड़ोंके परले पार नारायण रहता है। उसी तरह इन पुस्तकोंकी राशिके पीछे ज्ञान-राजा छिपा बैठा है। पुस्तकालयों और ग्रन्थालयों-

* समर्थ रामदासकृत मराठी पुस्तक ।

ल्योकी भरमार होनेपर भी अभीतक मनुष्य सब जगह सस्कारहीन और ज्ञानहीन वन्दर जैसा दिखाई देता है। वडोदामे बहुत बड़ी लाइब्रेरी है। एक बार एक सज्जन एक बड़ी सी पुस्तक लेकर जा रहे थे। उसमें तमबीरे थी। वे उसे यह समझकर ले जा रहे थे कि वह अंग्रेजी पुस्तक है। मैंने पूछा—“कान-सी पुस्तक है?” उन्होंने पुस्तक आगे बढ़ा दी। मैंने कहा—“यह तो फ्रेञ्च है”, तो उन्होंने कहा—“अच्छा, फ्रेञ्च आ गयी?” परम पवित्र रोमन लिपि, बढिया तसवीर, मुन्दर जिल्द, फिर ज्ञानकी क्या कमी।

१२ अंग्रेजीमें हर साल कोई दस हजार नयी किताबें तैयार होती हैं। यही हाल दूसरी भाषाओका समझिये। ज्ञानका इतना प्रसार होते हुए भी मनुष्यका दिमाग अबतक खोखला ही कैसे बना हुआ है? कोई कहता है, रमरणशक्ति कमजोर हो गयी है। कोई कहता है, एकाग्रता नहीं होती। कोई कहता है, जो भी पढ़ते हैं, सब ही मालूम होता है। और कोई कहता है, अजी, विचार करनेको फुरसत ही नहीं मिलती। श्रीकृष्ण कहते हैं—“अर्जुन, बहुत कुछ सुन-सुनाकर चक्करमें पड़ी तेरी बुद्धि जबतक स्थिर नहीं होगी, तबतक तुझे योगप्राप्ति नहीं हो सकती। सुनना और पढ़ना अब बन्द करके सन्तोंकी शरण ले। वहाँ जीवन-ग्रन्थ पढ़नेको मिलेगा। वहाँका ‘मौन व्याख्यान’ सुनकर तू ‘छिन्न-संग’ हो जायगा। वहाँ जानेसे तुझे मालूम हो जायगा कि लगातार सेवा-कर्म करते हुए भी हम अत्यन्त गीत कैसे रहे, बाहरसे कर्मका जोर रहते हुए भी हृदयमें कैसे अखंड सगीतकी सितार मिलायी जा सकती है।”

रविवार, १३-३-३२

दोहरी अकर्मावस्था : योग और संन्यास

५

१७. बाह्य कर्म मनका दर्पण

१. ससार बड़ा भयानक है। बहुत बार उसे समुद्रकी उपमा दी जाती है। समुद्रमें जहाँ देखिये, पानी-ही-पानी दिखाई देता है। वही हाल ससारका है। ससार सर्वत्र भरा हुआ है। यदि कोई व्यक्ति घर-बार छोड़कर सार्वजनिक सेवामें लग जाता है, तो वहाँ भी उसके मनमें ससार अपना पड़ाव डाले बैठा

ही मिलता है। कोई यदि गुफामे जाकर बैठ जाय, तो भी उसकी वित्तेभर लँगोटीमे ससार ओत-प्रोत रहता है। वह लँगोटी उसकी ममताका सार-सर्वस्व बन बैठती है। जैसे छोटे-से नोटमे हजार रुपये भरे रहते हैं, वैसे ही उस छोटी-सी लँगोटीमे भी अपार आसक्ति भरी रहती है। घर-प्रपच छोड़ा, विस्तार कम किया, तो इतनेसे ससार कम नहीं हो जाता। ३८ कहो या ३९ कहो दोनोंका मतलब एक ही है। चाहे घरमे रहो या वनमे, आसक्ति तो, पास ही बसी रहती है। ससार लेशमात्र भी कम नहीं होता। दो योगी भले ही हिमालयकी गुफामे जाकर बैठ जायँ, पर वहाँ भी एक-दूसरेकी कीर्ति उनके कानोमे जा पड़े, तो वे जल-भुन जायँगे। सार्वजनिक सेवाके क्षेत्रमे भी ऐसा ही दृश्य दिखाई देता है।

२ इस प्रकार यह ससार-प्रपच हाथ धोकर हमारे पीछे पड़ा है, जिससे स्वधर्माचरणकी मर्यादामे रहते हुए भी ससारसे पिड नहीं छूटता। बहुतेरा उखाड़-पछाड़ करना छोड़ दिया और झझटे भी कम कर दी, अपना ससार-प्रपच भी छोटा कर दिया, तो भी वहाँ पूरा ममत्व भरा रहता है। राक्षस जैसे कभी छोटे हो जाते हैं, कभी बड़े, वही हाल इस ससारका है। छोटे हो या बड़े, आखिर वे हैं तो राक्षस ही। चाहे महलोमे हो या झोपडीमे, दुर्निवारत्व एक-सा ही है। स्वधर्मका बन्धन डालकर यद्यपि ससार-प्रपचको मर्यादित रखा, तो भी वहाँ अनेक झगड़े पैदा हो जायँगे और तुम्हारा जी वहाँसे ऊब उठेगा। वहाँ भी अनेक सस्थाओ और अनेक व्यक्तियोंसे तुम्हारा सम्बन्ध बँधेगा और तुम त्रस्त हो जाओगे। कहने लगोगे, 'वहाँ इस आफतमे आ फँसे।' लेकिन तुम्हारा मन कसौटीपर भी तभी चढ़ेगा। केवल स्वधर्माचरणको अपनाकर ही अलिप्तता नहीं आ जाती। कर्मकी व्याप्तिको कम करना अलिप्त होना नहीं है।

३. फिर अलिप्तता कैसे प्राप्त हो ? उसके लिए मनोमय प्रयत्न जरूरी है। मनका सहयोग जबतक न हो, तबतक कोई भी बात सिद्ध नहीं हो सकती। माँ-बाप किसी सस्थामे अपना लडका भेज देते हैं। वह वहाँ सबेरे उठता है, सूर्य-नमस्कार करता है, चाय नहीं पीता। परन्तु घर आते ही दो-चार दिनोमे वह सब-कुछ छोड़ देता है, ऐसे अनुभव हमें होते हैं। मनुष्य कोई मिट्टीका ढेला तो है नहीं। उसके मनको हम जो आकार देना चाहते हैं, वह उसके मनमे बैठना तो चाहिए न ? मन यदि आकारमे नहीं बैठा, तो कहना होगा कि बाहरकी वह सारी तालीम व्यर्थ गयी। इसलिए साधनमे मानसिक सह-योगकी बहुत आवश्यकता है।

४ साधनके रूपमें बाहरसे स्वधर्माचरण और भीतरसे मनका विकर्म, दोनों बातें चाहिए। बाह्य कर्मकी भी आवश्यकता है ही। कर्म किये बिना मनकी परीक्षा नहीं होती। प्रातःकालके प्रशान्त समयमें हमें अपना मन अत्यंत शांत मालूम होता है। परन्तु वच्चेको जरा रोने दो, उस मन गान्तिकी अमली कीमत हमें मालूम हो जाती है। अतः बाह्य कर्मको टालनेमें काम नहीं चलेगा। ऐसे कर्मोंसे हमारे मनका स्वरूप प्रकट होना है। पानी ऊपरसे माफ दीखता है। परन्तु उसमें पत्थर डालिये, तुरन्त ही अन्दरकी गन्दगी ऊपर तैर आयेगी। बेनी ही दगा हमारे मनकी है। मनके अन्त मग़ेवरमें घुटनेपर गन्दगी जमा रहती है। बाहरी वस्तुमें उसका स्पर्श होते ही वह ऊपर आ जाती है। हम कहते हैं, उसे गुस्सा आ गया। तो यह गुस्सा कहीं बाहरसे आ गया ? वह तो अन्दर ही था। मनमें यदि न होता, तो वह बाहर दिखाई ही न देता।

लोग कहते हैं—“सफेद खादी नहीं चाहिए, वह मैली हो जाती है। रंगीन खादी मैली नहीं होती।” पर मैली तो वह भी होती है। हाँ, दिखाई नहीं देती। सफेद खादीका मैल दीख जाता है। वह कहती है—“मैं मैली हूँ, मुझे धो डालो।” यह मुँहसे बोलनेवाली खादी लोगोंको पसन्द नहीं आती। इसी तरह हमारा कर्म भी बोलता है। कर्म यह बतला देता है कि आप क्रोधी हैं, स्वार्थी हैं या और कुछ है। कर्म वह दर्पण है, जो हमारा स्वरूप हमें दिखा देता है। अतः हमें कर्मका आभारी होना चाहिए। दर्पणमें यदि हमारा चेहरा मैला-कुचैला दिखाई दे, तो क्या हम उसे फोड़ डालेंगे ? नहीं, उलटा उसका आभार मानेंगे। मुँह धो-धाकर फिर उसमें चेहरा देखेंगे। इसी तरह यदि कर्मकी बदौलत हमारे मनका पापदोष बाहर आता है, इसलिए क्या हम कर्ममें वचना चाहेंगे ? कर्मको टालनेमें क्या हमारा मन निर्मल हो जायगा ? अतः कर्म करते रहे और निर्मल होनेका उत्तरोत्तर प्रयत्न करते रहे।

५ कोई मनुष्य गुफामें जा बैठा है। वहाँ उसका किसीसे भी संपर्क नहीं होता। वह समझने लगता है कि अब मैं विलकुल शान्त-मति हो गया। परन्तु गुफा छोड़कर उसे किसीके यहाँ भिक्षा माँगने जाने दीजिये। वहाँ कोई खिलाड़ी लड़का दरवाजेकी साँकल खटखटाता है। वह बाह्य-ब्रह्म तो उस नाद-ब्रह्ममें तल्लीन हो जाता है, परन्तु उस निष्पाप वच्चेका वह साँकल बजाना उस योगीको सहन नहीं होता। वह कहता है—“वच्चेने क्या खट-खट लगा रखी है।” गुफामें रहकर उसने अपने मनको इतना कमजोर बना लिया है कि जरा-सा भी धक्का उसे सहन नहीं होता। जरा खट-खट हुई कि वस, उसकी शांति डिगने लगती है। मनकी ऐसी दुर्बल स्थिति अच्छी नहीं।

६ साराण यह कि अपने मनका स्वरूप समझनेके लिए कर्म बड़े कामकी चीज है। जब दोष दिखाई देगे, तो वे दूर भाँ किये जा सकेंगे। यदि दोष मालूम ही न हो, तो प्रगति रुकी, विकास समाप्त। कर्म करेंगे तो दोष दिखाई देगे। उन्हें दूर करनेके लिए विकर्मकी योजना करनी पड़ती है। भीतर जब ऐसे विकर्मके प्रयत्न रात-दिन जारी रहने लगे, तो फिर स्वधर्मका आचरण करते हुए भी अलिप्त कैसे रहे, काम-क्रोधातीत, लोभ-मोहातीत कैसे रहे, यह बात यथासमय समझमे आ जायगी। कर्मको निर्मल रखनेका सतत प्रयत्न हो, तो फिर आगे चलकर निर्मल कर्म अपने-आप होने लगेगा। निर्विकार कर्म जब एकके बाद एक सहज भावसे होने लगते हैं, तो फिर सहसा यह पता भी नहीं लगता कि कर्म कब हो गया। जब कर्म सहज हा जाता है, तो वह अकर्म हो जाता है। सहज कर्मको ही 'अकर्म' कहते हैं, यह हमने चौथे अध्यायमे देख लिया है। कर्म 'अकर्म' कैसे होता है, सो सत-चरणोमे बैठनेसे मालूम होगा, यह भी भगवान् ने चौथे अध्यायके अन्तमे बता दिया है। इस अकर्म-स्थितिका वर्णन करनेके लिए वाणी अपर्याप्त है।

१८. अकर्म-दशाका स्वरूप

७ कर्मकी सहजताको समझनेके लिए हम अपने परिचयका एक उदाहरण लें। छोटा बच्चा पहले चलना सीखता है। उस समय उसे कितना कष्ट होता है। किंतु हमें उसकी इस लीलासे आनंद होता है। हम कहते हैं, 'देखो, लल्ला चलने लगा।' परंतु पीछे वही चलना सहज हो जाता है। वह चलता भी रहता है और बातचीत भी करता रहता है। चलनेकी ओर ध्यान भी नहीं रहता। यही बात खानेके सबधमे है। हम छोटे बच्चेका अन्नप्राशन कराते हैं, मानो खाना कोई बड़ा काम हो। परंतु पीछे वही खाना एक सहज कर्म हो जाता है। मनुष्य जब तैरना सीखता है, तो कितना कष्ट होता है। गुरुमे उसे तैरनेसे थकान आती है, पर बादमे जब वह दूसरा श्रम करके थक जाता है, तो कहता है कि 'चलो, जरा तैर आये तो थकान निकल जाय।' अब वह तैरना कष्टकर नहीं मालूम होता। शरीर यो ही सहज भावसे पानीपर तैरता रहता है। श्रमित होना मनका धर्म है। मन जब उन कर्मोमे व्यस्त रहता है, तब श्रम मालूम होता है, परंतु कर्म जब सहज होने लगते हैं, तो फिर उनका बोझ नहीं मालूम होता। कर्म मानो अकर्म हो जाता है। कर्म आनन्दमय हो जाता है।

८ कर्मको अकर्म कर देना हमारा ध्येय है। इसके लिए स्वधर्माचरणरूपी कर्म करने हैं। उन्हें करते हुए दोष नजर आयेगे, जिन्हे दूर करनेके लिए

विकर्मका पलटा पकड़ना होगा। ऐसा अभ्यास करते रहनेसे मनकी फिर ऐसी स्थिति हो जाती है कि कर्ममें त्रास या कष्ट विलकुल नहीं मालूम होता। हजारों कर्म हाथोंसे होते रहनेपर भी मन निर्मल और शांत रहता है। आन आकाशसे पूछिये—“भाई आकाश, तুম गर्मीमें झुलसते होगे, वर्षामें भीगते होगे और सर्दीमें ठिठुरते होगे।” तो वह क्या जवाब देगा? वह कहेगा—“मुझे क्या होता है, इसका फैसला तुम करो, मैं कुछ नहीं जानता।”

पिसे नेसलें कीं नागवे

लोकों येऊन जाणावें।

—‘पागल नगा है या कपड़े पहना है, इसका फैसला लोग करे। पागलको इसका भान नहीं।’

इसका भावार्थ यही है कि स्वधर्माचरणसवधी कर्म, विकर्मकी सहायतासे निर्विकार बनानेकी आदत होते-होते स्वाभाविक हो जाते हैं। बड़े-बड़े विकट अवसर भी फिर मुश्किल नहीं मालूम होते। कर्मयोगकी यह ऐसी कुजी है। कुजी न हो तो तालेको तोड़ते-तोड़ते हाथोंमें छाले पड़ जायेंगे। परंतु कुजी हाथ लग जानेपर पलभरमें सब-कुछ खुल जायगा। कर्मयोगकी इस कुजीके कारण सब कर्म निरुपद्रवी मालूम होते हैं। यह कुजी मनोजयमें मिलती है। अतः मनोजयका अविरत प्रयत्न होना चाहिए। कर्म करते हुए जो मनोमल दिखाई दे, उन्हें धो डालनेका प्रयत्न करना चाहिए। तो फिर बाह्य कर्मोंकी झंझट नहीं मालूम होती। कर्मका अहंकार ही मिट जाता है। काम-क्रोधके वेग नष्ट हो जाते हैं। क्लेशोंका अनुभवतक नहीं होता। कमका भी भान बाकी नहीं रहता।

९ एक बार मुझे एक भले आदमीने पत्र लिखा—“अमुक सख्यामें राम-नामका जप करना है। तुम भी इसमें शरीक होओ और बताओ कि रोज कितना जप करोगे।” वह बेचारा अपनी बुद्धिके अनुसार प्रयास कर रहा था। मैं उमका दोष नहीं बता रहा हूँ। परंतु राम-नाम कोई गिनतीकी चीज नहीं है। माँ वच्चेकी सेवा करती है, तो क्या वह उसकी रिपोर्ट छपाने जाती है? यदि वह रिपोर्ट छपवाने लगे, तो ‘थैंक यू’ कहकर उसके ऋणसे वरी हो सकेंगे। परंतु माता रिपोर्ट नहीं लिखती। वह तो कहती है—“मैंने क्या किया? मैंने कुछ नहीं किया। यह क्या मेरे लिए कोई बोझ है?” विकर्मकी सहायतासे मन लगाकर, हृदय उँडेलकर जब मनुष्य कर्म करता है, तब वह कर्म ही रहता नहीं, अकर्म हो जाता है। वहाँ क्लेश, कष्ट, झंझट कुछ नहीं रहता।

१० इस स्थितिका वर्णन नहीं किया जा सकता । एक धुँवली-सी कल्पना करायी जा सकती है । सूर्य उगता है, पर उसके मनमें क्या कभी यह भाव आता है कि अब मैं अन्धेरा मिटाऊँगा, पछियोंको उड़नेकी प्रेरणा दूँगा, लोगोको कर्म करनेमें प्रवृत्त करूँगा ? वह उगता है, खड़ा रहता है । उमका वह अस्तित्व ही विश्वको गति देता है । परन्तु सूर्यको उसका पता नहीं । आप यदि सूर्यसे कहेंगे—“है सूर्यदेव, आपके अनन्त उपकार है, आपने कितना अँधेरा दूर कर दिया !”, तो वह चक्करमें पड़ जायगा । कहगा—“जरा-सा अँधेरा लाकर मुझे दिखाओ । यदि उसे मैं दूर कर सका, तो कहूँगा कि यह मेरा कर्तृत्व है ।” क्या सूर्यके पास अँधेरा ले जाया जा सकेगा ? सूर्यके अस्तित्वसे अन्धकार दूर होता होगा, उसके प्रकाशमें कोई सङ्ग्रथ पढ़ता होगा, तो कोई असङ्ग्रन्थ भी पढ़ता होगा, कोई आग लगाता होगा, तो कोई किसीका भला करता होगा । परन्तु इस पाप-पुण्यका जिम्मेदार सूर्य नहीं है । सूर्य कहता है—“प्रकाश मेरा सहज धर्म है । मेरे पास यदि प्रकाश न होगा, तो फिर होगा क्या ? मैं जानता ही नहीं कि मैं प्रकाश दे रहा हूँ । मेरा होना ही प्रकाश है । प्रकाश देनेकी क्रियाका कष्ट मैं नहीं जानता । मुझे नहीं लगता कि मैं कुछ कर रहा हूँ ।”

सूर्यका यह प्रकाश-दान जैसा स्वाभाविक है, वैसा ही हाल सतोका है । उनका जीवित रहना ही मानो प्रकाश देना है । आप यदि किसी ज्ञानी पुरुषसे कहें कि “आप महात्मा सत्यवादी है” तो वह कहेगा—“मैं सत्यपर न चलूँ तो और करूँ क्या ? मैं विशेष क्या करता हूँ ?” ज्ञानी पुरुषमें असत्यता हो ही नहीं सकती ।

११ अकर्मकी यह ऐसी भूमिका है । साधन इतने नैसर्गिक और स्वाभाविक हो जाते हैं कि उनका आना-जाना मालूम ही नहीं पड़ता । इन्द्रियाँ उनकी सहज आदी हो जाती हैं । सहज बोलने हितउपदेश । सहज बोलना ही हित उपदेश हो जाता है । जब ऐसी स्थिति प्राप्त हो जाती है, तब कर्म अकर्म हो जाता है । ज्ञानी पुरुषके लिए सत्कर्म सहज हो जाते हैं । किलकिलाते रहना पक्षियोंका सहज धर्म है । माँकी याद आना वच्चोका सहज धर्म है । इसी तरह ईश्वरका स्मरण होना सतोका सहज धर्म हो जाता है । सुबह होने ही ‘कुकड़-कूँ’ करना मुर्गेका सहज धर्म है । स्वरोंका ज्ञान कराते हुए भगवान् पाणिनिने मुर्गेकी बगँगा उदाहरण दिया है । पाणिनिके समयसे आजतक मुर्गा सुबह बाँग देता है । पर क्या इसके लिए उसे किसीने मानपत्र अर्पित किया है ? मुर्गेका वह सहज धर्म है । उसी तरह सच बोलना, भूतमात्रके प्रति दया, किसीका दोष न देखना, सबकी सेवा-शुश्रूषा करना आदि सत्पुरुषोंके कर्म सहज रूपसे होते रहते हैं । उन्हें किये बिना वे जिन्दा नहीं रह सकते । किसीने भोजन किया,

तो क्या हम उसका गौरव करते हैं ? खाना, पीना, सोना जैसे सासारिकोंके सहज कर्म हैं, वैसे ही सेवा-कर्म जानियोंके लिए सहज कर्म हैं। उपकार करना ज्ञानीका स्वभाव हो जाता है। ज्ञानी यदि कहे कि 'मे उपकार नहीं करूँगा', तो उसके लिए यह असंभव है। ऐसे ज्ञानी पुरुषका वह कर्म अकर्म-दशाको पहुँच गया है, ऐसा समझना चाहिए। इसी दशाको 'सन्यास' नामक अति पवित्र पदवी दी गयी है। सन्यास ही परम धन्य अकर्म-दशा है। इस दशाको 'कर्म-योग' ही कहना चाहिए। कर्म करता रहता है, अतः वह 'योग' है, परन्तु करते हुए भी कर रहा है ऐसा नहीं लगता, इसलिए वही 'सन्यास' है। वह कुछ ऐसी युक्तिके कर्म करता है कि उसका लेप उसे नहीं लगना, इसलिए वह योग है। और करके भी कुछ नहीं किया, इसलिए वह 'सन्यास' है।

१९. अकर्मका एक पहलू : योग

१२ 'सन्यास' की कल्पना क्या है ? कुछ कर्म छोड़ना, कुछ कर्म करना, यह कल्पना है क्या ? नहीं। मूलतः सन्यासकी व्याख्या ही है—“सब कर्मोंको छोड़ना।” सब कर्मोंसे मुक्त होना, कर्म जरा भी न करना, सन्यास है। परन्तु कर्म न करनेका अर्थ क्या ? कर्म बड़ी विचित्र वस्तु है। सर्व-कर्म-सन्यास होगा कैसे ? कर्म तो आगे-पीछे, अगल-बगल, सब ओर व्याप्त हो रहा है। अजी, बैठे तो भी क्रिया ही हुई न ? 'बैठना' यह क्रिया-पद है। केवल व्याकरणकी दृष्टिसे ही वह क्रिया नहीं हुई, परन्तु सृष्टि-ग्राम्भमे भी 'बैठना' क्रिया ही है। सतत बैठे रहनेमें पैर दुखने लगते हैं। बैठनेमें भी श्रम तो है ही। जहाँ न करना भी कर्म सिद्ध होता है, वहाँ कर्म-सन्यास होगा भी कैसे ? भगवान् ने अजुनको विश्व-रूप दिखाया। सर्वत्र फैला हुआ वह विश्वरूप देखकर अर्जुन डर गया और घबराकर उसने आँखें मूँद ली। परन्तु आँखें मूँदकर देखा, तो वह भीतर भी दिखाई देने लगा। अब आँखें मूँद लेनेपर भी जो दीखता है, उससे कैसे बचा जाय ? न करनेमें भी जो होता है, उसे कैसे टाला जाय ?

१३ एक मनुष्यकी बात है। उसके पास सोनेके अनेक बहुमूल्य गहने थे। वह उन्हें एक बड़े सन्दूकमें बंद करके रखना चाहता था। नौकर एक खासा बड़ा-सा लोहेका सन्दूक बनवा लाया। उसे देखकर उसने कहा—“तू कैसा बेवकूफ है रे गँवार ! तुझे सुन्दरताकी कोई कल्पना भी है क्या ? ऐसे बज-क्रीमती जेवर रखना है, तो क्या भट्टे लोहेके सन्दूकमें रखे जायँगे ? जा, अच्छा सोनेका सन्दूक बनाकर ला।” नौकर सोनेका सन्दूक बनवा लाया। “अब ताला भी सोनेका ही ले आ। सोनेके सन्दूकमें सोनेका ही ताला फरेगा।” वह व्यक्ति गया था जेवरको छिपाने, उसे ढाँककर रखने, लेकिन वह सोना छिपा या खुला

चोरोको जेवर खोजनेकी जरूरत ही नहीं रही। सन्दूक उड़ाया और काम बना। साराश यह है कि कर्म न करना भी कर्म करनेका ही एक प्रकार हो जाता है। इतना व्यापक जो कर्म है, उसका सन्यास किया कैसे जाय ?

१४ ऐसे कर्मोंका सन्यास करनेकी रीति ही यह है कि ऐसी युक्ति सावी जाय, जिसे दुनियाभरके कर्म करते हुए भी वे सब गलकर वह जायें। जब ऐसा हो सकेगा, तभी कह सकते हैं कि 'सन्यास-प्राप्ति' हुई। कर्म करके भी उन सबका 'गल जाना' यह बात आखिर है कैसी ? सूर्यके जैसी है। सूर्य रात-दिन कर्म कर रहा है। रातको भी वह कर्म करता ही है। उसका प्रकाश दूसरे गोलार्धमें काम करता रहता है। परन्तु इतना कर्म करते हुए भी ऐसा भी कहा जा सकता है कि वह कुछ भी नहीं करता। इसीलिए चौथे अध्यायमें भगवान् कहते हैं—“मैंने यह योग पहले सूर्यको सिखाया। फिर विचार करनेवाले, मनन करनेवाले मनुने सूर्यमें इसे सीखा।” चौबीस घंटे कर्म करते हुए भी सूर्य लेश-मात्र कर्म नहीं करता। इसमें कोई सन्देह नहीं कि यह स्थिति सचमुच अद्भुत है।

२०. अकर्मका दूसरा पहलू : सन्यास

१५ परन्तु यह तो सन्यासका सिर्फ एक प्रकार हुआ। वह कर्म करके भी नहीं करता, यह उसकी स्थितिका एक पहलू हुआ। वह कुछ भी कर्म नहीं करता, फिर भी सारी दुनियाको कर्म करनेमें प्रवृत्त करता है, यह उसका दूसरा पहलू है। उसमें अपरम्पार प्रेरक शक्ति है। अकर्मकी खूबी भी यही है। अकर्ममें अनंत कार्यके लिए आवश्यक शक्ति भरी रहती है। भापका भी ऐसा ही है न ? भापको रोककर रखिये, वह कितना प्रचंड कार्य करती है। उस रोकी हुई भापमें अपार शक्ति आ जाती है। वह बड़े-बड़े जहाज और रेलगाड़ियोंको वात-की-वातमें खींच ले जाती है। सूर्यकी भी ऐसी ही बात है। वह लेशमात्र भी कर्म नहीं करता, परन्तु चौबीस घंटे लगातार काम करता है। उससे पूछेंगे तो वह कहेगा—“मैं कुछ नहीं करता।” रात-दिन कर्म करते हुए न करना जैसे सूर्यका एक प्रकार हुआ, वैसे ही कुछ न करते हुए रात-दिन अनंत कर्म करना, यह दूसरा प्रकार हुआ। सन्यास इन दोनों प्रकारोंसे विभूषित होता है।

दोनों असाधारण हैं। एक प्रकारमें कर्म प्रकट है और अकर्मावस्था गुप्त है। दूसरे प्रकारमें अकर्मावस्था प्रकट दिखाई देती है, परन्तु उसकी बदौलत अनंत कर्म होते रहते हैं। इस अवस्थामें अकर्ममें कर्म लवालब भरा रहता है। इसलिए उससे प्रचंड कार्य होता है। इस अवस्थाको प्राप्त मनुष्यमें ओर आलसीमें बड़ा अन्तर है। आलसी मनुष्य थकेगा, ऊबेगा। लेकिन यह अकर्मी

सन्यासी कर्म गतिको रोक रखता है। लेगमात्र भी कर्म नहीं करता। वह हाथ-पाँवसे, किसी इन्द्रियसे कोई कर्म नहीं करता। परतु कुछ न करते हुए भी वह अनन्त कर्म करता है।

१६ किसी मनुष्यको गुस्मा आ गया। यदि हमारी किसी भूलसे वह गुस्सा हुआ है, तो हम उसके पास जाते हैं। वह चुप रहता है, बोलना छोड़ देता है। उमके न बोलनेका, उस कर्मत्यागका कितना प्रचण्ड परिणाम होता है। दूसरा फटाफट बोल देगा। दोनों हैं तो गुस्सेमें ही, परतु एक चुप है, दूसरा बड़-बड़ाता है। दोनों हैं गुस्सेके ही प्रकार। न बोलना, यह भी क्रोधका ही एक रूप है। उससे भी कार्य होता है। माँ या बापने बच्चेसे बोलना बन्द कर दिया तो उमका परिणाम कितना प्रचण्ड होता है। उस बोलनेके कर्मको छोड़ देनेसे, उस कर्मको न करनेसे ही इतना प्रचण्ड कर्म होता है कि प्रत्यक्ष कर्म करनेपर भी उमका उतना परिणाम नहीं हो सकता था। उस अवबोलका जो प्रभाव हुआ, वह बोलनेसे नहीं हो सकता। ज्ञानी पुरुषकी ऐसी ही स्थिति होती है। उमका अकर्म ही, उसका खामोश बैठना ही, प्रचण्ड कर्म करता है, प्रचण्ड सामर्थ्य उत्पन्न करता है। अकर्म रहकर वह इतने कर्म करता है कि वे सब क्रियाके द्वारा प्रकट ही नहीं हो सकते। इस तरह यह सन्यासका दूसरा प्रकार है।

ऐसे सन्यासीकी सारी प्रवृत्तियाँ, उमके सारे उद्योग एक आसनपर आकर बैठ जाने हैं।

उद्योगाची धाव बँसली आसनों
पडिलें नारायणीं मोटले हे ।
सकळ निश्चिती झाली हा भरवसा
नाहीं गभवासा येणे ऐसा ।
आपुलिये सत्ते नाहीं आम्हा जिणें
अभिमान तेणें नेला देवें ।
तुका म्हणें चले एकाचिये सत्ते
आपुले मी रितेपणें असैं ॥

['उद्योगकी भाग-दौड शांत होकर आसनस्थ हो गयी है। नारायणके चरणोमें यह गठरी पड़ी है। मैं पूर्णत निश्चिन्त हो गया हूँ। यह विश्वास हो गया है कि अब मेरा गर्भवास छूट गया। मैं अब अपनी अहतासे नहीं जीता। भगवान् ने मेरा यह अभिमान छीन लिया है। तुकाराम कहता है कि अब सब उसकी ही सत्तासे चल रहा है। मैं अब शून्य-रिक्त-वन गया हूँ ।']

तुकाराम कहते हैं—“मैं अब खाली हो गया हूँ। गठरी होकर पड़ा हूँ। सब उद्योग समाप्त हो गये।” तुकाराम खाली हो गये, परन्तु उस खाली वोरेमे प्रचण्ड प्रेरक शक्ति है। सूर्य स्वतः आवाज नहीं लगाता, परन्तु उसके दीखते ही पछी उड़ने लगते हैं, मेमने नाचने लगते हैं, गाये वनमे चरने जाती है, व्यापारी दूकान खोलते हैं, किन्नान खेतपर जाते हैं, ससारके नाना व्यवहार गुरु हो जाते हैं। सूर्य केवल है। उतनेसे ही अनन्त कर्म गुरु हो जाते हैं। इस अकर्माविस्थामे अनन्त कर्मोंकी प्रेरणा भरी रहती है, सामर्थ्य ठसाठस भरी रहती है। ऐसा यह सन्यासका दूसरा अद्भुत प्रकार है।

२१. दोनोंकी तुलना शब्दोंसे परे

१७ पाँचवे अध्यायमे सन्यासके दो प्रकारोंकी तुलना की गयी है। एक चौबीसो घंटे कर्म करके भी कुछ नहीं करता और दूसरा क्षणभर भी कुछ न करके सब कुछ करता है। एक बोलकर न बोलनेका प्रकार, तो दूसरा न बोलकर बोलनेका प्रकार। इन दो प्रकारोंकी यहाँ तुलना की गयी है। ये जो दो दिव्य प्रकार हैं, उनका अवलोकन करे, विचार करे, मनन करे। इसमे अपूर्व आनन्द है।

१८ यह विषय ही अपूर्व और उदात्त है। सचमुच सन्यासकी यह कल्पना बहुत ही पवित्र और भव्य है। जिस किसीने यह विचार—यह कल्पना—पहले-पहल खोज निकाली, उसे जितने धन्यवाद दिये जायँ, थोड़े हैं। यह बड़ी उज्ज्वल कल्पना है। मानवीय बुद्धिने, मानवीय विचारने अबतक जो ऊँची उड़ाने भरी हैं, उन सबमे ऊँची उड़ान इस सन्यासतक पहुँची है। इससे आगे अभीतक कोई उड़ान न भर सका। उड़ान भरना तो जारी है, परन्तु मुझे पता नहीं कि विचार और अनुभवमे इतनी ऊँची उड़ान किसीने भरी हो। इन दो प्रकारोंसे युक्त सन्यासकी कोरी कल्पना ही आँखोंके सामने आनेसे अपूर्व आनन्द होता है। किन्तु भापा और व्यवहारके इस जगत्मे जब आते हैं, तब वह आनन्द कम हो जाता है। जान पड़ता है, नीचे गिर रहे हैं। मैं अपने मित्रोंसे इसके विषयमे हमेशा कहता रहता हूँ। आज कितने ही वर्षोंसे मैं इन दिव्य विचारोंका मनन कर रहा हूँ। यहाँ भापा अधूरी पड़ती है। शब्दोंकी श्रेणीमे यह आता ही नहीं।

१९ न करके सब-कुछ कर डाला और सब-कुछ करके भी लेशमात्र नहीं किया—कितनी उदात्त, रमय और काव्यमय कल्पना है यह! अब काव्य और क्या बाकी रहा? जो कुछ काव्यके नामसे प्रसिद्ध है, वह सब इस काव्यके आगे फीका है। इस कल्पनामे जो आनन्द, जो उत्साह, जो स्फूर्ति और जो

दिव्यता है, वह किसी भी काव्यमे नहीं। इस तरह यह पाचवाँ अध्याय ऊँची—वली ऊँची—भूमिकापर प्रतिष्ठित किया गया है। चाये अध्यायतक कर्म, विवर्म वताकर यहाँ बहुत ही ऊँची उड़ान भरी है। यहाँ अकर्म-दशाके दो प्रकारोंकी प्रत्यक्ष तुलना ही की है। यहाँ भाषा लडखडाती है। कर्मयोगी श्रेष्ठ या कर्मसन्यासी श्रेष्ठ? कर्म बौन ज्यादा करता है, यह कहना सम्भव ही नहीं है। सब करके भी कुछ न करना और कुछ भी न करते हुए सब-कुछ करना, ये दोनों योग ही हैं, परन्तु तुलनाके लिए एकको 'योग' कहा है, दूसरेको 'सन्यास'।

२२. भूमिति और सीमासकोका दृष्टान्त

२० अब इनकी तुलना कैसे की जाय? इसके लिए उदाहरणोंसे ही काम लेना पड़ेगा। जब उदाहरण देने जाते हैं, तो प्रतीत होता है, मानो नीचे गिर रहे हूँ। परन्तु नीचे गिरना ही होगा। मच पूछिये तो पूर्ण कर्म-सन्यास अथवा पूर्ण कर्म-योग, ये कल्पनाएँ ऐसी हैं, जो इस शरीरमे नहीं समा सकती। वे इस देहको फोट डालेंगी। परन्तु जो महापुरुष इन कल्पनाओंके नजदीकतक पहुँच गये हैं, उनके उदाहरणसे हमें काम चलाना होगा। उदाहरण तो मदा अधूरे ही रहनेवाले हैं, परन्तु थोड़ी देरके लिए यही मान लेना होगा कि वे पूर्ण हैं।

२१ रेखा-गणितमे कहते हैं कि 'कल्पना' करो, 'अ' 'व' 'स' एक त्रिकोण है। भला 'कल्पना' क्यों करे? क्योंकि इस त्रिकोणकी रेखाएँ यथार्थ रेखाएँ नहीं हैं। रेखाकी तो व्याख्या ही यह है कि उसमे लम्बाई है, पर चौड़ाई नहीं। व्यामपटपर बिना चौड़ाईके यह लम्बाई दिखायी कैसे जाय? लम्बाई जहाँ आयी, वहाँ चौड़ाई आ ही जाती है। जो भी रेखा हम खींचेंगे, उसमे कुछ-न-कुछ चौड़ाई रहेगी ही। इसलिए भूमिति-शास्त्रमे रेखा 'माने' बिना काम ही नहीं चलता। भक्ति-शास्त्रमे क्या ऐसी ही बात नहीं है? वहाँ भी भक्त कहता है—“इस छोटी-सी गालग्रामकी वटियामे अखिल ब्रह्माडका स्वामी है, यह 'मानो'।” यदि कोई कहे—“यह क्या पागलपन है।” तो उससे कहो—“तुम्हारी यह भूमिति क्या पागलपन नहीं है? मर्त्यथा स्पष्ट मोटी रेखा दिखाई पड़ती है और कहते हो कि इसे बिना चौड़ाईकी मानो। यह कैसा पागलपन है। खुदबोनसे देखोगे, तो वह आधा इंच चौड़ी दिखाई देगी।”

२२ “जैसे तुम अपनी भूमितिमे मानते हो, वैसे ही भक्ति-शास्त्र कहता है कि इस गालग्राममे परमेश्वर मानो।” अब कोई यदि यह कहे कि “परमेश्वर न दूटता है, न फूटता। तुम्हारा यह गालग्राम तो दूट जायगा, लगाऊँ एक चोट?” तो यह समझदारी नहीं कहो जायगी, क्योंकि जब भूमितिमे 'मानो'

चलता है, तो भक्ति-शास्त्रमे क्यों न चलना चाहिए ? बिन्दुको कहते हैं, 'मानो' और ग्यामपटपर बिन्दु (प्रत्यक्ष) बनाते हैं। बिन्दु भी क्या, एक खामा वर्तुल होता है। बिन्दुकी व्याख्या यानी ब्रह्मकी ही व्याख्या है। बिन्दुको न लम्बाई, न चौड़ाई, न मोटाई—कुछ भी नहीं। किन्तु व्याख्या ऐसी करते हुए उसे तस्तेपर बनाकर दिखाते हैं। बिन्दु तो वास्तवमे अस्तित्वमात्र है, त्रि-परिमाण-रहित है। साराश यह कि सच्चा त्रिकोण, सच्चा बिन्दु व्याख्यामे ही रहता है, परन्तु हमे उसे मानकर चलना पडता है। भक्तिशास्त्रमे भी शालग्राममे न दूटने-फूटनेवाला सर्वव्यापी परमेश्वर मानना पडता है। हम भी ऐसे ही काल्पनिक दृष्टान्त लेकर इनकी तुलना करेंगे।

२३ मीमासकोने तो एक बड़ा मजा ही किया है। परमेश्वर वहाँ है—इसकी मीमासा करते हुए उन्होंने बड़ा सुन्दर निरूपण किया है। वेदोमे इन्द्र, अग्नि, वरुण आदि देवता हैं। इन देवताओका विचार मीमासामे करते हुए एक ऐसा प्रश्न पूछा जाता है—“यह इन्द्र कैसा है ? इसका रूप कैसा है ? यह रहता कहाँ है ?” मीमासक उत्तर देते हैं—‘इद्र’ शब्द ही इद्रका रूप है। ‘इद्र’ शब्दमे ही वह रहता है। ‘इ’ और उसपर ‘अनुस्वार’, फिर ‘द्र’—यही उसका स्वरूप है। वही उसकी मूर्ति, वही परिमाण। वरुण देवता कैसे ? वैसे ही। पहले ‘व’, फिर ‘रु’, फिर ‘ण’। व रु ण—यह वरुणका रूप। इसी तरह अग्नि आदि देवताओके विषयमे समझिये। ये सारे देवता अक्षररूपधारी हैं। देवता सब अक्षर-मूर्ति है, इस कल्पनामे—इस विचारमे—बड़ी मिठास है। देवकी यह कल्पना किसी आकारमे न समाने जैसी है। उस कल्पनाको दशनिके लिए अक्षर यही एक चिह्न पर्याप्त होगा। ईश्वर कैसा है ? तो पहले ‘ई’, फिर ‘श्व’, फिर ‘र’। आखिरमे ‘ऌ’ ने तो कमाल ही कर डाला। ‘ऌ’ अक्षर ही ईश्वर हो गया। ईश्वरके लिए वह एक सजा ही बना दी। ऐसी सजाएँ बनानी पडती हैं, क्योंकि मूर्तिमे—आकारमे—ये विशाल कल्पनाएँ समा ही नहीं सकती, परन्तु मनुष्यकी इच्छा बड़ी प्रचण्ड होती है। वह इन कल्पनाओको मूर्तिमे प्रविष्ट करनेका प्रयत्न करता ही है।

२३. संन्यासी और योगी एक ही . शुक-जनकवत्

२४ सन्यास और योग, ये बहुत ऊँची उडाने हैं। पूर्ण सन्यास और पूर्ण योगकी कल्पना इस देहमे नहीं समा सकती। भले ही देहमे ये ध्येय न समा सके, तो भी विचारमे जरूर समा जाते हैं। पूर्ण योगी और पूर्ण सन्यासी तो व्याख्यामे ही रहनेवाले हैं। वे ध्येयभूत और अप्राप्य ही रहेंगे, परन्तु उदाहरणके तौरपर ऐसे व्यक्ति लेने होंगे, जो इन कल्पनाओके अधिक-से-अधिक नजदीक

पहुँच पाये होंगे। फिर भूमितिकी तरह कहना होगा कि इसे 'पूर्ण योगी' और इसे 'पूर्ण-सन्यासी' समझो। सन्यासका उदाहरण देते समय शुक, याज्ञवल्क्यके नाम लिये जाते हैं। इधर कर्मयोगीके रूपमें जनक और श्रीकृष्णका नाम भगवद्गीतामें ही लिया गया है। लोकमान्यने 'गीतारहस्य' में एक नामावली ही दे दी है। "जनक, श्रीकृष्ण आदि इस मार्गसे गये, शुक, याज्ञवल्क्य आदि उस मार्गसे गये।" परन्तु थोड़ा विचार करनेसे यह सूची उसी तरह मिटायी जा सकती है, जंसे भीगे हाथसे लिखा हुआ मिटाया जा सकता है। याज्ञवल्क्य सन्यासी थे, जनक कर्मयोगी थे। यानी सन्यासी याज्ञवल्क्यके कर्मयोगी जनक गिण्य थे, लेकिन उसी जनकके शिष्य शुकदेव सन्यासी हुए। याज्ञवल्क्यके शिष्य जनक और जनकके शिष्य शुक। सन्यासी, फिर कर्मयोगी, फिर सन्यासी—ऐसी यह मालिका बनती है। इस तरह योग और सन्यास एक ही परम्परामें आ जाते हैं।

२५ शुकदेवसे व्यासने कहा—“बेटा शुक, तुम ज्ञानी तो हो, परन्तु गुरुकी मोहर (छाप) अभी तुमपर नहीं लगी। इसलिए तुम जनकके पास जाओ।” शुकदेव चले। जनक तीसरी मजिलपर अपने दीवानखानेमें बैठे थे। शुक थे वनवासी। नगर देखते-देखते चले। जनकने शुकदेवसे पूछा—“क्यों आये?” शुकने कहा—“ज्ञान पानेके लिए।” “किम्ने भेजा?” “व्यासदेवने।” “कहाँसे आये?” “आश्रमसे।” “आते हुए यहाँ बाजारमें क्या-क्या देखा?” “चारों तरफ एक ही शकरकी मिठाई सजी हुई दिखाई दी।” “और क्या देखा?” “चूत्ते-बोलते शकरके पुतले देखे।” “फिर क्या देखा?” “यहाँ आते हुए शकरकी सख्त मीठियाँ मिली।” “फिर क्या मिला?” “शकरके चित्र यहाँ भी सर्वत्र देखे।” “अब क्या दीख रहा है?” “शकरका एक पुतला शकरके दूम्मे पुतलेसे बात कर रहा है।” जनकने कहा—“जाओ, तुम्हें सब ज्ञान मिल चुका।” शुकदेवको जनकके हस्ताक्षरका प्रमाणपत्र चाहिए था, वह मिल गया। मुद्दा यह कि कर्मयोगी जनकने सन्यासी शुकदेवको शिष्यके रूपमें पाम किया।

शुक है सन्यासी, परन्तु प्रसंग देखो कैसा मजेदार है। परीक्षितको शाप मिला—‘सात दिनमें तुम मर जाओगे।’ परीक्षितको मरनेकी तैयारी करनी थी। उसे ऐसा गुरु चाहिए था, जो यह सिखाये कि मरे कैसे। उसने शुकाचार्यको बुलाया। शुकाचार्य जो आकर बैठे, तो २४×७=१६८ घंटे पल्यो मारकर भागवत सुनाते रहे। जो आसन जमाया, सो फिर छोड़ा ही नहीं। लगातार कथा कहते ही रहे। आप कहेंगे, ‘इसमें कौन बड़ी बात है?’ वड़ी

बात यह कि सतत सात दिनतक उनसे भारी श्रम कराया गया, फिर भी उन्हें कुछ नहीं मालूम हुआ। सतत कर्म करते रहकर भी मानो वे कर्म कर ही नहीं रहे थे। श्रमकी भावना ही वहाँ नहीं थी। सार यह कि सन्यास और कर्मयोग, दोनों भिन्न हैं ही नहीं।

२६. इसलिए भगवान् कहते हैं—

एक सांख्य च योग च य पश्यति स पश्यति ।

सन्यास और योगमें जो एकरूपता देखेगा, उसीने वास्तविक रहस्यको समझा है। एक न करके करता है और दूसरा करके भी नहीं करता। जो सचमुच श्रेष्ठ सन्यासी है, जिसकी सदैव समाधि लगी रहती है, जो बिल्कुल निर्विकार है, ऐसे सन्यासी पुरुषको दस दिन हमारे-आपके बीच आकर रहने दो। कितना प्रकाश, कितनी स्फूर्ति उससे मिलेगी। अनेक वर्षोंतक कामका ढेर लगाकर भी जो नहीं हुआ होगा, वह केवल उसके दर्शनसे-अस्तित्वमात्रसे-हो जायगा। फोटो देखकर यदि मनमें पावनता उत्पन्न होती है, मृत लोगोंके चित्रोंसे यदि भक्ति, प्रेम और पवित्रता हृदयमें उत्पन्न होती है, तो जीवित सन्यासीको देखनेसे कितनी प्रेरणा प्राप्त होगी !

२७ सन्यासी और योगी, दोनों भी लोकसंग्रह करते हैं। एक जगह बाहरसे कर्मत्याग दिखाई दिया, तो भी उस कर्मत्यागमें कर्म ठसाठस भरा हुआ है। उसमें अनंत स्फूर्ति भरी हुई है। ज्ञानी सन्यासी, और ज्ञानी कर्म-योगी, दोनों एक ही सिंहासनपर बैठनेवाले हैं। सज्ञा भिन्न-भिन्न होनेपर भी अर्थ एक ही है। एक ही तत्त्वके ये दोनों पहलू या प्रकार हैं। यत्र जव बेगसे घूमता है, तो वह ऐसा दिखाई देता है मानो स्थिर है, घूम नहीं रहा है। सन्यासीकी भी स्थिति ऐसी ही होती है। उसकी शांतिमेंसे, स्थिरतामेंसे अनंत शक्ति, अपार प्रेरणा मिलती है। महावीर, बुद्ध, निवृत्तिनाथ ऐसी ही विभूतियाँ थीं। सन्यासीके सभी उद्योगोंकी दौड़ एक आसनपर आकर स्थिर हो जाय, तो भी वह प्रचंड कर्म करता है। साराश यह कि योगी ही सन्यासी है और संन्यासी ही योगी है। दोनोंमें कुछ भी भेद नहीं है। शब्द अलग-अलग हैं, पर अर्थ एक ही है। जैसे पत्थरके मानी पापाण और पापाण मानी पत्थर है, वैसे ही कर्मयोगीके मानी सन्यासी और सन्यासीके मानी कर्मयोगी है।

२४. फिर श्री संन्याससे कर्मयोग विशेष माना गया है

२८ बात यद्यपि ऐसी है, तथापि भगवान्ने एक गून्थ चढ़ा ही दिया है। भगवान् कहते हैं—“सन्याससे कर्मयोग श्रेष्ठ है।” जव दोनों ही एक-से हैं, तो

फिर भगवान् ऐसा क्यों कहते हैं ? इसमें क्या रहस्य है ? जब भगवान् कहते हैं कि कर्मयोग श्रेष्ठ है, तब वे साधककी दृष्टिसे कहते हैं। विलकुल कर्म न करते हुए सब कर्म करनेकी विधि एक सिद्धके लिए शक्य है, साधकके लिए नहीं। परन्तु सब कर्म करके भी कुछ न करना, इस तरीकेका थोड़ा-बहुत अनुकरण किया जा सकता है। एक विधि ऐसी है, जो साधकके लिए शक्य नहीं, सिर्फ सिद्धके ही लिए शक्य है। दूसरी ऐसी है, जो साधकके लिए भी थोड़ी-बहुत शक्य है। विलकुल कर्म न करते हुए कर्म कैसे करना, यह साधकके लिए एक पहेली ही रहेगी। यह उसको समझमें नहीं आ सकता। कर्मयोग साधकके लिए एक मार्ग भी है और मुकाम-पड़ाव-भी है, परन्तु संन्यास तो आखिरी मजिल-पर ही है, मार्गमें नहीं है। इसी कारण साधककी दृष्टिसे संन्यासकी अपेक्षा कर्मयोग श्रेष्ठ है।

२९ इसी न्यायसे भगवान् ने आगे वारहवें अध्यायमें निर्गुणकी अपेक्षा सगुणको विशेष माना है। सगुणमें सब इन्द्रियोंके लिए काम है, निर्गुणमें ऐसा नहीं है। निर्गुणमें हाथ वेकार, पाँव वेकार, आँखे वेकार—सब इन्द्रियाँ कर्म-शून्य ही रहती हैं। साधकसे यह सब नहीं सध सकता। परन्तु सगुणमें ऐसी बात नहीं है। आँखोंसे रूप देख सकते हैं, कानोंसे कीर्तन सुन सकते हैं, हाथोंसे पूजा कर सकते हैं, लोगोंकी सेवा कर सकते हैं, पाँवोंसे तीर्थयात्रा हो सकती है। इस तरह सब इन्द्रियोंको काम देकर उनसे वैसा-वैसा काम कराते हुए धीरे-धीरे उन्हें हरिमय बना देना सगुणमें शक्य रहता है। परन्तु निर्गुणमें यह सब बड़-जीभ बड़, कान बड़, हाथ-पैर बड़। यह सारा 'बड़ी' प्रकार देखकर बेचारा साधक घबरा जाता है। फिर उसके चित्तमें निर्गुण पँडेगा कैसे ? वह यदि खामोश बैठा रहेगा, तो उसके चित्तमें ऊटपटाँग विचार आने लगेंगे। इन्द्रियोंका यह स्वभाव ही है कि उन्हें कहते हैं कि न करो, तो वे ज़रूर करेंगी। विज्ञापनमें क्या ऐसा नहीं होता ? ऊपर लिखते हैं 'मत पढो।' तो पाठक मनमें कहता है कि यह जो न पढनेको लिखा है, तो पहले इसीको पढो। 'मत पढो' कहना इसी उद्देश्यसे होता है कि पाठक उसे ज़रूर पढे। मनुष्य अवश्य ही उसे ध्यानपूर्वक पढता है। निर्गुणमें मन भटकता रहेगा। सगुण भक्तिमें ऐसी बात नहीं। वहाँ आरती है, पूजा है, सेवा है, भूतदया है, इन्द्रियोंके लिए वहाँ काम है। इन्हीं इन्द्रियोंको ठीक काममें लगाकर फिर मनसे कहो—“अब जाओ, जहाँ जी चाहे।” परन्तु तब मन नहीं जानेका। वही रम रहेगा, अनजाने ही एकाग्र हो जायगा। परन्तु यदि उसे जान-बूझकर एक स्थानपर बैठाना चाहोगे, तो वह भागा ही समझो। भिन्न-भिन्न

इन्द्रियोको उत्तम, सुन्दर काममे लगा दो, फिर मनको खुशीसे भटकनेके लिए कह दो। वह नहीं भटकेगा। उसे जानेकी बिलकुल छुट्टी दे दो, तो वह कहेगा—“लो, मैं यही बैठ गया।” यदि उसे हुक्म दिया कि “चुप बैठो” तो कहेगा, “मैं यह चला।”

३० देहधारी मनुष्यके लिए सुलभताकी दृष्टिसे निर्गुणकी अपेक्षा सगुण श्रेष्ठ है। कर्म करते हुए भी उसे उड़ा देनेकी युक्ति, कर्म न करते हुए कर्म करनेकी अपेक्षा श्रेष्ठ है, क्योंकि उसमे सुलभता है। कर्मयोगमे प्रयत्न-अभ्यास—के लिए जगह है। सब इन्द्रियोको अपने वशमे करके धीरे-धीरे सब उद्योगोसे मन हटा लेनेका अभ्यास कर्मयोगमे किया जा सकता है। यह युक्ति आज न सधी, तो भी सधने जैसी है। कर्मयोग अनुकरण-सुलभ है, यही सन्यासकी अपेक्षा उसकी विशेषता है, परन्तु पूर्णविस्थामे कर्मयोग और सन्यास, दोनों समान ही है। पूर्ण सन्यास और पूर्ण कर्मयोग, दोनों एक ही है। नाम दो है, देखनेमे अलग-अलग है, परन्तु असलमे दोनों है एक ही। एक प्रकारमे कर्मका भूत बाहर नाचता हुआ दिखाई देता है, परन्तु भीतर शांति है। दूसरे प्रकारमे कुछ न करते हुए त्रिभुवनको हिला डालनेकी शक्ति है। जो दीख पड़ता है, वह नहीं है—ये दोनोंके स्वरूप है। पूर्ण कर्मयोग सन्यास है, तो पूर्ण सन्यास कर्मयोग है। कोई भेद नहीं, परन्तु साधकके लिए कर्मयोग सुलभ है। पूर्णविस्थामे दोनों एक ही है।

३१ ज्ञानदेवको चागदेवने एक पत्र भेजा। वह सिर्फ कोरे कागजका पत्र था। चागदेवसे ज्ञानदेव उम्रमे छोटे थे। ‘चिरजीव’ लिखते है, तो ज्ञानदेव ज्ञानमे श्रेष्ठ। ‘पूज्य’ लिखते है, तो उम्रमे कम। तब सिरनामा क्या लिखे ?—यह कुछ निश्चय नहीं हो पाता था। अतः चागदेवने कोरा कागज ही भेज दिया। वह पहले निवृत्तिनाथके हाथमे पड़ा। उन्होंने उसे पढ़कर ज्ञानदेवको दे दिया। ज्ञानदेवने पढ़ा और मुक्तावाड़को दे दिया। मुक्तावाड़ने पढ़कर कहा—“चागदेव इतना बड़ा हो गया है, पर है अभी कोरा का-कोरा ही।” निवृत्तिनाथने और ही अर्थ पढ़ा था। उन्होंने कहा—“चागदेव कोरे है, शुद्ध है, निर्मल, उपदेश देनेके योग्य।” फिर ज्ञानदेवसे पत्रका जवाब देनेके लिए कहा। ज्ञानदेवने ६५ ओवियों का पत्र भेजा। उसे ‘चागदेव-पासपत्री’ कहते है। ऐसी इस पत्रकी मनोरंजक कथा है। लिखा हुआ पटना सरल है, परन्तु न लिखा

हुआ पटना कठिन । उसका पढ़ना कभी समाप्त नहीं होना । इसी तरह सन्यासी रीता-कोरा-दिखाई दे, तो भी उसमें अपरपार कर्म भरा रहता है ।

३२ सन्यास और कर्मयोग . पूर्ण रूपसे दोनोंकी कीमत एक-सी है, परन्तु कर्मयोगकी व्यावहारिक कीमत और ज्यादा है । किसी एक नोटकी कीमत पाँच रुपये है । सोनेका सिक्का भी पाँच रुपयेका होता है । जबतक सरकार स्थिर है, तबतक दोनोंकी कीमत एक-सी है, परन्तु यदि सरकार बदल गयी, तो फिर व्यवहारमें उस नोटकी कीमत एक पाई भी नहीं रहती । मगर सोनेके सिक्केकी कीमत ज़रूर कुछ-न-कुछ मिल जायगी, क्योंकि आखिर वह सोना है । पूर्णविस्थामें कर्मत्याग और कर्मयोग, दोनोंकी कीमत एक-सी है, क्योंकि ज्ञान दोनोंमें समान रहता है । ज्ञानकी कीमत अनंत है । अनंतमें कुछ भी मिलाओ, कीमत अनंत ही रहती है, गणितशास्त्रका यह सिद्धान्त है । कर्म-त्याग और कर्मयोग जब परिपूर्ण ज्ञानमें मिल जाते हैं, तो दोनोंकी कीमत बराबर हो जाती है, परन्तु ज्ञानको यदि दोनों ओरसे हटा लिया, तो फिर कर्मत्यागकी अपेक्षा कर्मयोग ही साधकके लिए श्रेष्ठ मिद्ध होगा । ठोस, बुद्ध ज्ञान दोनों ओर लिया जाय तो कीमत एक-सी है । मजिलपर पहुँच जानेपर ज्ञान + कर्म = ज्ञान + कर्माभाव । परन्तु ज्ञानको दोनों ओरसे घटा दीजिये, तो फिर कर्मके अभावकी अपेक्षा कर्म ही साधककी दृष्टिसे श्रेष्ठ ठहरेगा । न करके करना साधककी समझमें ही नहीं आ सकता । करके न करना वह समझ सकता है । कर्मयोग मार्गमें भी है और मुकामपर भी है, परन्तु सन्यास सिर्फ मुकामपर ही है, मार्गमें नहीं । यदि यही बात शास्त्रकी भाषामें कहनी हो, तो कर्मयोग साधन भी है और निष्ठा भी, परन्तु सन्यास सिर्फ निष्ठा है । निष्ठाका अर्थ है, अतिम अवस्था ।

रविवार, २०-१-३२

चित्तवृत्ति-निरोध

६

२५. आत्मोद्धारकी आकांक्षा

१ पाँचवें अध्यायमें हम कल्पना और विचारके द्वारा देख सके कि मनुष्यकी ऊँची-से-ऊँची उड़ान कहाँ तक जा सकती है । कर्म, विकर्म, अकर्म मिलकर सारी साधना पूर्ण होती है । कर्म स्थूल वस्तु है । जो-जो स्वधर्म-कर्म हम करें,

उसमे हमारे मनका सहयोग होना चाहिए। मानसिक शिक्षणके लिए जो कर्म करना पड़ता है, वह विकर्म, विशेष कर्म अथवा सूक्ष्म कर्म है। आवश्यकता कर्म और विकर्म, दोनोंकी है। इन दोनोंका प्रयोग करते-करते अकर्मकी भूमिका तैयार होती है। हमने पिछले अध्यायमे देख लिया कि इस भूमिकामे कर्म और सन्यास, दोनों एकरूप ही हो जाते हैं। अब छठे अध्यायके आरम्भमे फिर कहा है कि कर्मयोगकी भूमिका सन्यासकी भूमिकासे अलग दिखाई देने-पर भी अक्षरशः एकरूप है। केवल दृष्टिका अन्तर है। पाँचवे अध्यायमे जिस अवस्थाका वर्णन किया गया है, उसके साधन खोजना, यह बादके अध्यायोका विषय है।

२ कई लोगोकी ऐसी एक भ्रामक कल्पना है कि परमार्थ, गीता आदि ग्रन्थ साधुओके लिए है। एक गृहस्थने कहा—“मैं कोई साधु नहीं हूँ।” इसका अर्थ यह हुआ कि ‘साधु’ नामके कोई प्राणी है, जिनमेसे वे नहीं है। जैसे घोड़े, मिह, भालू, गाय आदि प्राणी हैं, वैसे ही साधु नामके भी कोई प्राणी है और परमार्थकी कल्पना केवल उन्हीके लिए है। शेष जो व्यावहारिक जगत्मे रहते हैं, वे मानो किसी और जातिके हैं। उनके विचार अलग, आचार अलग। इस कल्पनाने साधु-सत् और व्यावहारिक लोग, ऐसी दो अलग-अलग जातियाँ बना दी है। ‘गीतारहस्य’ मे तिलक महाराजने इस बातकी ओर ध्यान खींचा है। ‘गीता-ग्रन्थ सर्वसाधारण व्यावहारिक लोगोके लिए है’, यह उनका कथन मैं अक्षरशः सही मानता हूँ। भगवद्गीता सारे ससारके लिए है। परमार्थ-विषयक समस्त साधन प्रत्येक व्यावहारिक मनुष्यके लिए है। परमार्थ सिखाता है कि अपना व्यवहार शुद्ध और निर्मल रखकर मनका समाधान और शांति कैसे प्राप्त की जाय। व्यवहार शुद्ध कैसे किया जाय, यह सिखानेके लिए गीता है। जहाँ-जहाँ आप व्यवहार करते हैं, वहाँ-वहाँ गीता आती है। परन्तु वह आपको वहाँ-की-वहाँ रखना नहीं चाहती। आपका हाथ पकड़कर वह अंतिम मजिलतक आपको ले जायगी। एक प्रसिद्ध कहावत है कि ‘पर्वत यदि मुहम्मदके पाम न आये, तो मुहम्मद पर्वतके पास जायगा।’ मुहम्मदको यह चिन्ता है कि मेरा सदेश जड़ पर्वततक भी पहुँचे। पर्वत जड़ है, इसलिए मुहम्मद उसके आनेकी बाट नहीं जोहता रहेगा। यही बात गीता-ग्रन्थकी है। कैसा ही दीन-दुर्वल हो, ” से गँवार हो, गीता उसके पास पहुँच जायगी। परन्तु इसलिए नहीं कि उसे यथास्थान रहने दे, बल्कि इसलिए कि उसे हाथ पकड़कर आगे ले जाय, ऊपर उठाये। गीता चाहती है कि मनुष्य अपना व्यवहार शुद्ध करके परमोच्च स्थिति-को प्राप्त करे। इसीके लिए गीता है।

३ अतएव 'मैं जड़ हूँ, व्यवहारी हूँ, सासारिक जीव हूँ'—ऐसा कहकर अपने आसपास वाद मत लगाओ। मत कहो कि 'मेरे हाथोंसे क्या होगा ? इस साढ़े तीन हाथके शरीरमें ही मेरा सार-सर्वस्व है।' ऐसी बधनोंकी या कारागृह जमी दीवारोंसे अपने आसपास खड़ी करके पशुवत् व्यवहार मत करो। तुम तो आगे बढ़नेकी, ऊपर चढ़नेकी हिम्मत रखो।

उद्धरेदात्मनाऽऽत्मानं नाऽन्मानमवसादयेत् ।

ऐसी हिम्मत रखो कि मैं अपनेको अवश्य ऊपर चढ़ा ले जाऊँगा। यह मानकर कि मैं क्षुद्र सासारिक जीव हूँ, मनकी शक्तिको मार मत डालो। कल्पनाके पख काटो मत। अपनी कल्पनाको विशाल बनाओ। चङ्गलका उदाहरण अपने सामने रखो। प्रातःकाल सूर्यको देखकर चङ्गल कहता है कि मैं सूर्यतक उड़ जाऊँगा। वैसा ही हमें बनना चाहिए। अपने दुर्बल पक्षोंसे चङ्गल बेचारा कितना ही ऊँचा उड़े, तो भी वह सूर्यतक कैसे पहुँचेगा ? परन्तु अपनी कल्पना-शक्तिद्वारा वह सूर्यको अवश्य पा सकता है। हमारा आचरण उससे उलटा होता है। हम जितने ऊँचे जा सकते थे, उतने भी न जाकर अपनी कल्पना और भावनाओंपर प्रतिबन्ध लगाकर अपने-आपको नीचे गिरा लेते हैं। जो शक्ति प्राप्त है, उसे भी अपनी हीन-भावनासे नष्ट कर लेते हैं। जहाँ कल्पनाके ही पाँव टूट गये, वहाँ फिर नीचे गिरनेके सिवा क्या गति होगी ? अतः कल्पनाका रुख हमेशा ऊपरकी ओर होना चाहिए। कल्पनाकी सहायतासे मनुष्य आगे बढ़ता है, अतः कल्पनाको सिकोड़ मत डालो।

धोषट्मार्गां सोढुं नको ।

मसाराभधि ऐस आपुला उगा च भटकत फिरू नको ।

—'धिसे-पिटे मार्गको मत छोड़ो। ससारमें अपनी जगह चुपचाप पड़े रहो। इधर-उधर व्यर्थ भटका मत करो।'—ऐसा रोना मत रोते रहो। आत्माका अपमान मत कर लो। साधकके पास यदि विशाल कल्पना होगी, आत्म-विश्वास होगा, तभी वह टिक सकेगा। इसीसे उद्धार होगा। परन्तु 'धर्म तो साधु-मतोंके लिए ही है', साधु-मतोंके पाम गये भी, तो उनसे यह प्रगति पत्र लेनेके लिए कि 'तुम जिस स्थितिमें हो, उसमें यही व्यवहार उचित है'—ऐसी कल्पना छोड़ दो। ऐसी भेदात्मक कल्पनाएँ करके अपनेको बधनमें मत डालो। यदि उच्च आकाक्षा नहीं रखोगे, तो कभी भी एक कदम आगे नहीं बढ़ सकोगे।

यह दृष्टि, यह आकाक्षा, यह महान् भावना यदि हो, तब तो साधनो

उठा-पटक आवश्यक है; नहीं तो फिर सारा किस्सा ही समाप्त । बाह्य कर्मकी सहायताके लिए मानसिक साधनरूपी विकर्म बताया है । कर्मकी सहायताके लिए विकर्म निरन्तर चाहिए । इन दोनोंकी सहायतासे अकर्मकी जो दिव्य स्थिति प्राप्त होती है, वह और उसके प्रकार पाँचवें अध्यायमें देखे । इस छठे अध्यायसे विकर्मके प्रकार बताये गये हैं । मानसिक साधना बतायी गयी है । इस मानसिक साधनाको समझानेसे पहले गीता कहती है—

“हे मेरे जीव, तुम देव हो सकते हो । तुम यह दिव्य आकाक्षा रखो, मनको मुक्त रखकर उसके पखोको सुदृढ़ बनाओ ।” साधनके—विकर्मके—भिन्न-भिन्न प्रकार हैं । भक्ति-योग, ध्यान, ज्ञान-विज्ञान, गुण-विकास, आत्मानात्म-विवेक आदि नाना प्रकार हैं ।

छठे अध्यायमें ‘ध्यान-योग’ नामक साधनाका प्रकार बताया गया है ।

२६. चित्तकी एकाग्रता

४. ध्यान-योगमें तीन बातें मुख्य हैं—(१) चित्तकी एकाग्रता, (२) चित्तकी एकाग्रताके लिए उपयुक्त जीवनकी परिमितता और (३) साम्यदशा या सम-दृष्टि । इन तीन बातोंके बिना सच्ची साधना नहीं हो सकती । चित्तकी एकाग्रताका अर्थ है, चित्तकी चंचलतापर अकुश । जीवनकी परिमितताका अर्थ है, सब क्रियाओका नपा-तुला होना । सम-दृष्टिका अर्थ है, विश्वकी ओर देखनेकी उदार दृष्टि । इन तीन बातोंसे ध्यान-योग बनता है । इस त्रिविध साधनाके भी साधन हैं । वे हैं—अभ्यास और वैराग्य । इन पाँचों बातोंकी थोड़ी-सी चर्चा हम यहाँ करें ।

५ पहले चित्तकी एकाग्रताको लीजिये । किसी भी काममें चित्तकी एकाग्रता आवश्यक है । व्यावहारिक बातोंमें भी चित्तकी एकाग्रता चाहिए । यह बात नहीं कि व्यवहारमें अलग गुणोंकी जरूरत है और परमार्थमें अलग । व्यवहारोंको शुद्ध करनेका ही अर्थ है, परमार्थ । कैसा भी व्यवहार हो, उसका यग और अपयश आपकी एकाग्रतापर अवलंबित है । व्यापार, व्यवहार, शास्त्र-अध्वन, राजनीति, कूटनीति—किसीको भी ले लीजिये, इनमें जो कुछ यश मिलेगा, वह उन-उन पुरुषोंके चित्तकी एकाग्रताके अनुसार मिलेगा । नेपोलियनके लिए कहा जाता है कि वह युद्धकी व्यवस्था जहाँ एक बार ठीक-ठीक लगा देता कि फिर समर-भूमिमें गणितके सिद्धान्त हल किया करता था । डेरो-तवुओपर गोले बरसते, सैनिक मरते, परंतु नेपोलियनका चित्त अपने गणितमें ही मग्न रहता । मैं यह नहीं कहता कि नेपोलियनकी एकाग्रता बहुत बड़ी थी ।

उसमे भी ऊँचे दर्जेकी एकाग्रताके उदाहरण दिये जा सकेंगे । परंतु एकाग्रता उमके पास किननी थी, यह देखो । खलीफा उमरकी भी ऐसी ही बात कही जानी है । वीत्र लडाईमे जत्र नमाजका वक्त हो जाता, तो वह वही समर-भूमिमे चित्त एकाग्र करके घुटने टेककर नमाज पढ़ने लगता और उसका चित्त इतना एकाग्र हो जाता कि उसे यह होंग भी न रहता कि किसके आदमी कट-मर रहे हैं । पहले मुसलमानोंकी इस परमेस्वर-निष्ठाके ही कारण, इस एकाग्रताके ही कारण, इसलाम धर्म फैल पाया ।

६ उस दिन मैंने एक कहानी सुनी । एक फकीर था । उसके शरीरमे तीर घुस गया । इससे उसे बड़ी वेदना हो रही थी । तीर खींचनेकी चेष्टा करने जायँ, तो हाथ लगाते ही वेदना और बढ़ जाती थी । इससे वह तीर भी नहीं खींचा जा सकता था । आजकी तरह क्लोरोफार्म जैसी बेहोश करनेकी दवा उस समय थी नहीं । बड़ी समस्या खड़ी हो गयी । कुछ लोग उस फकीरको जानते थे । वे आगे आकर बोले—“तीर अभी मत निकालो । यह फकीर नमाज पढ़ने बैठेगा, तब निकाल लेंगे ।” शामको नमाजका वक्त हुआ । फकीर नमाज पढ़ने लगा । पलभरमे ही उमका चित्त इतना एकाग्र हो गया कि तीर उसके चदनसे निकाल लिया गया, तो भी उसे पना नहीं लगा । कैसी जबरदस्त है यह एकाग्रता ।

७ साराग यह कि व्यवहार हो या परमार्थ, चित्तकी एकाग्रताके बिना उममे सफलता मिलना कठिन है । यदि चित्त एकाग्र रहेगा, तो फिर सामर्थ्यकी कभी कमी न पड़ेगी । साठ वर्षके बूढ़े होनेपर भी किसी नौजवानकी तरह तुममे उत्साह और सामर्थ्य दीख पड़ेगी । मनुष्य ज्यो-ज्यो बुढ़ापेकी तरफ जाय, त्यो-त्यो उसका मन अधिक मजबूत होता जाना चाहिए । फलको ही देखिये न । पहल वह हरा होता है, फिर पकता है, फिर सड़ता है, गलता है और मिट जाता है, परंतु उसका भीतरका बीज उत्तरोत्तर कड़ा होता जाता है । यह बाहरी शरीर सड़ जायगा, गिर जायगा, परंतु बाहरी शरीर फलका सार-सर्वस्व नहीं है । उसका सार-सर्वस्व, उसकी आत्मा तो है बीज । यही बात शरीरकी है । शरीर भले ही बूढ़ा होता चला जाय, परंतु स्मरण-शक्ति तो बढ़ती ही रहनी चाहिए । बुद्धि तेजस्वी होनी चाहिए । परंतु ऐसा होता नहीं । मनुष्य कहता है—“आजकल मेरी स्मरण-शक्ति कम हो गयी है ।” “क्यों ?” “अब बुढ़ापा आ गया है ।” तुम्हारा जो ज्ञान, विद्या या स्मृति है, वह तुम्हारा बीज है । शरीर बूढ़ा होनेसे ज्यो-ज्यो ढीला पड़ता जाय, ज्यो-त्यो आत्मा बलवान् होती जानी चाहिए । इसके लिए एकाग्रता आवश्यक है ।

२७. एकाग्रता कैसे साधें ?

८ अब एकाग्रता तो चाहिए, पर वह हो कैसे ? उसके लिए क्या करना चाहिए ? भगवान् कहते हैं, आत्मामें मनको स्थिर करके न किञ्चिदपि चिन्तयेत्—दूसरा कुछ भी चिन्तन न करे ।

परन्तु यह सधे कैसे ? मनको विलकुल शांत करना बड़े महत्त्वकी बात है । विचारोके चक्रको जोरसे रोके बिना एकाग्रता होगी कैसे ? बाहरी चक्र तो किसी तरह रोक भी लिया जाय, परन्तु भीतरी चक्र तो चलता ही रहता है । चित्तकी एकाग्रताके लिए ये बाहरी साधन जैसे-जैसे काममें लाते हैं, वैसे-वैसे भीतरके चक्र अधिक वेगसे चलने लगते हैं । आप आमन जमाकर तनकर बैठ जाइये, आँखें स्थिर कर लीजिये । परन्तु इतनेसे मन एकाग्र नहीं हो सकेगा । मुख्य बात यह है कि मनका चक्र बंद करना सधना चाहिए ।

९ बात यह है कि बाहरका यह अपरपार ससार, जो हमारे मनमें भरा रहता है, उसको बंद किये बिना एकाग्रताका सधना अशक्य है । अपनी आत्माकी अपार ज्ञान-शक्ति हम बाह्य क्षुद्र वस्तुओंमें खर्च कर डालते हैं, लेकिन ऐसा नहीं होना चाहिए । जिस तरह दूसरेको न लूटते हुए स्वयं अपने प्रयत्नमें धनी हो जानेवाला पुरुष आवश्यकताके बिना खर्च नहीं करता, उसी तरह हमें भी अपनी आत्माकी ज्ञान-शक्ति क्षुद्र बातोंके चिन्तनमें खर्च नहीं करनी चाहिए । यह ज्ञान-शक्ति हमारी अमूल्य धाती है, परन्तु हम उसे स्थूल विषयोंमें खर्च कर डालते हैं । यह साग अच्छा नहीं बना, इसमें नमक कम पड़ा ! अरे भाई, कितनी रत्ती नमक कम पड़ा ? नमक तनिक-सा कम पड़ा, इस महान् विचारमें ही हमारा ज्ञान खर्च हो जाता है । बच्चोंको पाठशालाकी चहारदीवारीके अन्दर ही पढ़ाते हैं । कहते हैं कि यदि पेडके नीचे पढ़ायेगे, तो कौए, कोयल और चिड़िया देखकर उनका मन एकाग्र नहीं होगा । बच्चे ही जो ठहरे ! कौए-चिड़ियाँ नहीं दिखी, तो हो गयी उनकी एकाग्रता ! परन्तु हम हो गये हैं घोड़े ! हमारे अब सींग निकल आये हैं । हमें सात-सात दीवारोंके भीतर भी किसीने बन्द कर रखा, तो भी हमारे मनकी एकाग्रता नहीं हो सकती । क्योंकि, दुनियाकी छोटी-से-छोटी बातोंकी चर्चा हम करेंगे । जो ज्ञान परमेश्वर-की प्राप्ति करा सकता है, उसे हम साग-सब्जीके जायकेकी चर्चा करनेमें ही खो देते हैं और उसमें कृतार्थता मानते हैं ।

१०. दिन-रात ऐसा भयानक मसार हमारे चारों ओर, भीतर-बाहर धूँधू करता रहता है । प्रार्थना अथवा भजन करनेमें भी हमारा हेतु बाहरी ही रहता है । परमेश्वरसे तन्मय होकर एक क्षणके लिए तो ससारको भुला दें !

लेकिन यह भावना ही नहीं रहती। प्रार्थना भी एक दिखावा होता है। जहाँ मनकी ऐसी स्थिति है, वहाँ आसन जमाकर बैठना और आँख मूँदना, सब व्यर्थ है। मनकी दौड़ निरन्तर बाहरकी ओर रहनेसे मनुष्यकी सारी सामर्थ्य नष्ट हो जाती है। किसी भी प्रकारको व्यवस्था, नियन्त्रण-शक्ति मनुष्यमे नहीं रहती। इसका अनुभव आज हमारे देशमे पग-पगपर हो रहा है। वास्तवमे भारतवर्ष तो परमार्थ-भूमि है। यहाँके लोग पहले ही ऊँची हवामे उड़नेवाले समझे जाते हैं, पर ऐसे देशमे हमारी-आपकी क्या दशा है? छोटी-छोटी बातोंका इनना सूक्ष्म चिन्तन करते हैं कि जिसे देखकर दुःख होता है। क्षुद्र विषयोमे ही हमारा चित्त डूबा रहता है।

कथा पुराण ऐकता । श्रोषे नाडिलें तरवता ।

खाटेवरी पडता । व्यापी बिता तळमळ ।

ऐसी गहन कर्मगति । काय तयामी रडती ॥

—‘कथा-पुराण श्रवण करने जाते हैं, तो निद्रा सताती है और विस्तरपर लेटते हैं, तो चिन्ता और बेचैनी रहती है। ऐसी कर्मकी गहन गति है। क्या किया जाय?’

कथा-पुराण सुननेके लिए जाते हैं, तो वहाँ नीद आ घेरती है और नीद लेने जाते हैं, तो वहाँ चिन्ता और विचार-चक्र शुरू हो जाता है। एक ओर शून्याग्रता, तो दूसरी ओर अनेकाग्रता। एकाग्रताका कही पना नहीं। मनुष्य इन्द्रियोका इतना गुलाम है। एक बार किसीने पूछा—“आँखे अधमूँदी रखनी चाहिए, ऐसा क्यों कहा गया है?” मैंने कहा—“सीधा-सादा उत्तर देता हूँ। आँखे पूरी मूँद ले, तो नीद आ जाती है। खुली रखे, तो चारों ओर दृष्टि जाकर एकाग्रता नहीं होती। आँखे मूँदनेसे नीद लग जाती है, यह तमोगुण हुआ। खुली रखनेसे दृष्टि सब जगह जाती है, यह रजोगुण हुआ। इसलिए बीचकी स्थिति कही है।”

तात्पर्य यह है कि मनकी स्थिति बदले बिना एकाग्रता नहीं हो सकती। मनकी स्थिति शुद्ध होनी चाहिए। केवल आसन जमाकर बैठनेमे वह प्राप्त नहीं हो सकती। इसके लिए हमारे सब व्यवहार शुद्ध होने चाहिए। व्यवहार शुद्ध करनेके लिए उसका उद्देश्य बदलना चाहिए। व्यवहार व्यक्तिगत लाभके लिए, वासना-तृप्तिके लिए अथवा बाहरी बातोंके लिए नहीं करना चाहिए।

११ व्यवहार तो हम दिनभर करते रहते हैं। आखिर दिनभरकी इस खटपटका हेतु क्या है?

याजसाठों केला होता अदृहास ।

जैवटचा दीस गोड व्हावा ॥

—‘यह मारा परिश्रम इसीलिए तो किया था कि अन्तकी घड़ी मोठी हो ।’

सारी खटपट, सारी दौड़-धूप इसीलिए न कि हमारा अंतिम दिवस मधुर हो जाय ? जिन्दगीभर कड़ुआ विष क्यों पचाते हैं ? इसीलिए कि अंतिम घड़ी, वह मरण, पवित्र हो जाय । दिनकी अंतिम घड़ी शामकी आती है । आजके दिनका सारा काम यदि पवित्र भावसे किया होगा, तो रातकी प्रार्थना मधुर होगी । वह दिनका अंतिम क्षण यदि मधुर हो गया, तो दिनका सारा काम सफल हुआ समझो । तब मन एकाग्र हो जायगा ।

एकाग्रताके लिए ऐसी जीवन-शुद्धि आवश्यक है । बाह्य वस्तुओंका चिंतन छूटना चाहिए । मनुष्यकी आयु बहुत नहीं है । परन्तु इस थोड़ी-सी आयुमें भी परमेश्वरीय सुखका स्वाद लेनेकी सामर्थ्य है । दो मनुष्य विलकुल एक ही साँचेमें ढले, एक-सी छाप लगे हुए, दो आँखें, उनके बीच एक नाक और उस नाकमें दो नासा-गुट । इस तरह विलकुल एक-से होकर भी एक मनुष्य देव-तुल्य होता है, तो दूसरा पशु तुल्य । ऐसा क्यों होता है ? एक ही परमेश्वरके बाल-बच्चे हैं, अवधी एकाची च बीण । ‘सब एक ही खानिके ।’ तो फिर यह फर्क क्यों पड़ता है ? इन दो व्यक्तियोंकी जाति एक है, ऐसा विश्वास नहीं होता । एक नरका नारायण है, तो दूसरा नरका वानर ।

१२ मनुष्य कितना ऊँचा उठ सकता है, इसका नमूना दिखानेवाले लोग पहले भी हो गये हैं और आज भी हमारे बीच हैं । यह अनुभवकी बात है । इस नर-देहमें कितनी शक्ति है, इसको दिखानेवाले मन्त्र पहले हो गये हैं और आज भी है । इस देहमें रहकर यदि मनुष्य ऐसी महान् करनी कर सकता है, तो फिर भला मैं क्यों न कर सकूँगा ? मैं अपनी कल्पनाको मर्यादामें क्यों बाँध लूँ ? जिस नर-देहमें रहकर दूसरे नर-वीर हो गये, वही नर-देह मुझे भी मिली है, फिर मैं ऐसा क्यों ? कहीं-नकहीं मुझसे भूल हो रही है । मेरा यह चित्त सदैव बाहर जाता रहता है । दूसरके गुण-दोष देखनेमें वह बहुत आगे बढ़ गया है । परन्तु मुझे दूसरेके गुण-दोष देखनेकी जरूरत क्या है ?

कासया गुणदोष पाहू आणिकाचे ।

मज काय त्याचे उणें असे ॥

—‘दूसरके गुण-दोष क्यों देखूँ ? मुझमें क्या उनकी कमी है ?’

खुद मुझमें क्या दोष कम है ? यदि मैं सदैव दूसरी की छोटी-छोटी बातें देखनेमें ही तरलीन रहा, तो फिर मेरे चित्तकी एकाग्रता मधेगी कसे ? उम्र दशमे मेरी स्थिति दो ही प्रकारकी हो सकती है । एक तो मृत्यु अवस्था अर्थात् नींद, और दूसरी अनेकाग्रता । नमोगुण और रजोगुणमें ही मैं उलझता रहूँगा ।

भगवान् ने चित्तकी एकाग्रताके लिए इस तरह बैठो, इस तरह आँखें रखो, इस तरह आसन जमाओ आदि सूचनाएँ नहीं दी, ऐसी बात नहीं है । परन्तु इन सबसे लाभ तभी होगा, जब पहले चित्तकी एकाग्रताके हम कायल हों । मनुष्यके चित्तमें पहले यह जम जाय कि चित्तकी एकाग्रता आवश्यक है, फिर तो मनुष्य स्वतः ही उसकी साधना और मार्ग ढूँढ़ निकालेगा ।

२८. जीवनकी परिमितता

१३ चित्तकी एकाग्रतामें सहायक दूसरी बात है, जीवनकी परिमितता । हमारा सब काम नष्ट-तुला होना चाहिए । गणित-शास्त्रका यह रहस्य हमारी सब क्रियाओंमें आ जाना चाहिए । आपधि जैसे नाप-तौलकर ली जाती है, वैसे ही आहार-निद्रा भी नपी-तुली होनी चाहिए । सब जगह नाप-तौल चाहिए । प्रत्येक इन्द्रियपर पहरा बैठाना चाहिए । मैं ज्यादा तो नहीं खाता, अधिक तो नहीं सोता, जल्द तो ज्यादा तो नहीं देखना—इस प्रकार मतत वारीकीमें जाँच करते रहना चाहिए ।

१४ एक भाई किसी व्यक्तिके बारेमें कह रहे थे कि वे किसीके कमरेमें जाते, तो एक मिनटमें उनकी निगाहमें आ जाता था कि उसमें वहाँ क्या रखा है । मैंने मनमें कहा—“भगवन्, यह महिमा मुझे न प्राप्त हो ।” क्या मैं उसका सचिव हूँ, जो पाँच-पच्चीस चीजोंकी सूची मनमें रखूँ ? या मुझे चोरी करनी है ? साबुन यहाँ था, घड़ी वहाँ थी, इसमें मुझे क्या करना है ? इस जानकी मुझे क्या जरूरत ? आँखोंका यह बाह्यातपन मुझे छोड़ देना चाहिए । यही बात कानकी है । कानपर भी पहरा रखो । कुछ लोग ऐसा मानते हैं कि ‘यदि कुत्तोंकी तरह हमारे कान होते, तो कितना अच्छा होता । जिधर चाहते, उधर एक क्षणमें उन्हें हिलाया करते । मनुष्यके कानमें परमात्माने यह कसर ही रख दी ।’ परन्तु कानका यह बाह्यातपन हमें नहीं चाहिए । वैसे ही यह मन भी जबरदस्त है । जरा कही खटका हुआ, आहत हुई कि गया उधर ध्यान ।

१५ अतः जीवनमें नियमन और परिमितता लाये । खराब चीज न देखे । खराब किताब न पढ़े । निन्दा-म्लोति न सुने । सदोष वस्तु तो दूर, निर्दोष वस्तुओंका भी आवश्यकतासे अधिक सेवन न करे । लोलुपता किसी भी प्रकार-

को न होनी चाहिए। गराव, पकौड़ी, रमगुल्ले तो होने ही नहीं चाहिए, परन्तु सन्तरे, केले, मोसम्ब्री भी बहुत नहीं चाहिए। फलाहार यो शुद्ध आहार है, परन्तु वह भी मनमाना नहीं होना चाहिए। जीभका स्वेच्छाचार भीतरी मालिकको सहन नहीं करना चाहिए। इन्द्रियोको यह भय रहे कि यदि हम ऊटपटाँग करेगे, तो भीतरका मालिक हमें जरूर सजा देगा। नियमित आचरणको ही 'जीवनकी परिमितता' कहते हैं।

२९. मंगल-दृष्टि

१६ तीसरी बात है, समदृष्टि होना। समदृष्टिका अर्थ ही है—शुभदृष्टि। शुभदृष्टि प्राप्त हुए बिना चित्त एकाग्र नहीं हो सकता। सिंह इतना बड़ा वनराज है, परन्तु चार कदम चलकर पीछे देखता है। हिसक सिंहको एकाग्रता कैसे प्राप्त होगी? शेर, कौए, विल्ली, इनकी आँखें हमें फिरेती रहती हैं। उनकी निगाह चौकन्नी, घबरायी हुई होती है। हिंस्र प्राणियोंका ऐसा ही हाल रहेगा। साम्यदृष्टि आनी चाहिए। यह सारी सृष्टि मंगलमय लगनी चाहिए। जैसे मुझे खुद अपनेपर विश्वास है, वैसा ही सारी सृष्टिपर मेरा विश्वास होना चाहिए।

१७ यहाँ डरनेकी बात ही क्या है? सब-कुछ शुद्ध और पवित्र है।

विश्व तद् भद्र यदवन्ति देवा ।

—यह विश्व मंगलमय है, क्योंकि परमेश्वर उसकी सार-सँभाल करता है। अग्नेज कवि ब्राउनिंगने भी ऐसा ही कहा है—

“ईश्वर आकाशमे विराजमान है और सारा विश्व ठीक ही चल रहा है।”

विश्वमे कुछ भी बिगाड नहीं है। अगर बिगाड कही है, तो वह है मेरी दृष्टिमे। जैसी मेरी दृष्टि, वैसी सृष्टि। यदि मैं लाल रंगका चश्मा चढ़ा लूँगा, तो सारी सृष्टि लाल-ही-लाल दिखाई देगी, जलती हुई दिखाई देगी।

१८. रामदास रामायण लिखते जाते और शिष्योंको पढ़कर सुनाते जाते थे। हनुमान् भी गुप्त रूपसे उसे सुननेके लिए आकर बैठते थे। समर्थ रामदासने लिखा था—“हनुमान् अगोक वनमे गये। वहाँ उन्होंने सफेद फूल देखे।” यह सुनते ही वहाँ झटसे हनुमान् प्रकट हो गये और बोले—“मैंने सफेद फूल विलकुल नहीं देखे, लाल देखे थे। तुमने गलत लिखा है। उसे सुधार लो।” समर्थने कहा—“मैंने ठीक लिखा है। तुमने सफेद ही फूल देखे थे।” हनुमान्ने कहा—“मैं स्वतः वहाँ गया था और मैं ही झूठा?” अन्तमे झगडा रामचन्द्र-

जीके पास गया। उन्होंने कहा—“फूल तो सफेद ही थे, परन्तु हनुमान्‌को आँखे क्रोधसे लाल हो रही थी, इसलिए शुभ्र फूल उन्हें लाल दिखाई दिये।” इस मधुर कथाका आशय यही है कि ससारकी ओर देखनेकी जंसी हमारा दृष्टि होगी, ससार भी हमे वैसा ही दिखाई देगा।

१९ यदि हमारे मनको इस बातका निश्चय न हो कि यह सृष्टि शुभ है, तो चित्तकी एकाग्रता नहीं हो सकती। जबतक मैं यह समझता रहूँगा कि सृष्टि विगड़ी हुई है, तबतक मैं सशक दृष्टिसे चारों ओर देखता रहूँगा। कवि पक्षियोंकी स्वतन्त्रताके गीत गाते हैं। उनसे कहना चाहिए कि जरा एक बार पक्षी होकर देखो तो! फिर उनकी आजादीकी सही कीमत मालूम हो जायगी। पक्षियोंकी गर्दन बराबर आगे-पीछे सतत नाचती रहती है। उन्हें सतत दूसरेका भय लगा रहता है। चिड़ियाको आसनपर ला विठाओ। क्या वह एकाग्र हो जायगी? मेरे जरा निकट जाते ही वह फुरसे उड़ जायगी। वह डरेगी कि कहीं यह मुझे मारने तो नहीं आ रहा है। जिनके दिमागमे ऐसी भयानक कल्पना है कि यह सारी दुनिया भक्षक है, सहारक है, उन्हें शान्ति कहाँ? जबतक यह खयाल दिमागसे न निकलेगा कि अपना रक्षक मैं अकेला ही हूँ, बाकी सब भक्षक है, तबतक एकाग्रता नहीं सध सकती। समदृष्टिकी भावना करना, यही एकाग्रताका उत्तम मार्ग है। आप सर्वत्र मागल्य देखने लग जाइये, चित्त अपने-आप शान्त हो जायगा।

२० किसी दुखी मनुष्यको कल-कल बहनेवाली नदीके किनारे ले जाइये। उसके स्वच्छ-गात प्रवाहको देखकर उसकी वैवैनी कम हो जायगी। वह अपना दुःख भूल जायगा। उस झरनेमे, उस प्रवाहमे इतनी शक्ति कहाँ आ गयी? परमेश्वरकी शुभ शक्ति उसमे प्रकट हुई है। वेदोमे झरनोका बड़ा ही सुन्दर वर्णन है—

अतिष्ठन्तीनाम् अनिवेशनानाम् ।

ऐसे ये झरने हैं। झरना अखंड बहता है। उसका अपना कोई घर-बार नहीं। वह सन्यासी है। ऐसा पवित्र झरना एक क्षणमे मेरे मनको एकाग्र बना देता है। ऐसे सुन्दर झरनेको देखकर प्रेमका, ज्ञानका झरना मेरे मनमे मैं क्या न निर्माण करूँ?

२१ यह बाहरका जड़ पानी भी यदि मेरे मनको शान्ति प्रदान कर सकता है, तो फिर मेरी मानस-दरीमे यदि भक्ति और ज्ञानका चिन्मय झरना बहने लगे, तो कितनी शान्ति प्राप्त होगी।

मेरे एक मित्र हिमालयमे, कश्मीरमे, घूम रहे थे। वहाँके पवित्र पर्वतोंके, सुन्दर जल-प्रवाहोंके वर्णन वे लिख-लिखकर मुझे भेजते थे। मैंने उन्हें उत्तर दिया कि जो जल-स्रोत, जो पर्वत-माला, जो शुभ समीर तुम्हें वहाँ अनुपम आनन्द देते हैं, उन सबका अनुभव मैं अपने हृदयमे करता हूँ। अपनी अन्त-सृष्टिमे मैं नित्य उन सब रमणीय दृश्योंको देखता हूँ। अतः तुम्हारे बुलानेपर भी मैं अपने हृदयके इस भव्य-दिव्य हिमालयको छोड़कर नहीं आऊँगा।

स्थावराणा हिमालयः ।

स्थिरताकी मूर्तिके रूपमे जिस हिमालयकी उपासना स्थिरता लानेके लिए करनी है, उसका वर्णन सुनकर यदि मैंने अपना कर्तव्य छोड़ दिया तो उससे क्या लाभ ?

२२ साराश, चित्तको जरा शान्त कीजिये। सृष्टिकी ओर मगलदृष्टिसे देखिये, तो फिर आपके हृदयमे अनंत झरने बहने लगेंगे। कल्पनाओंके दिव्य तारे हृदयाकाशमे चमकने लगेंगे। पत्थर और मिट्टीकी शुभ वस्तु देखकर यदि चित्त शांत हो जाता है, तो फिर अतः सृष्टिके दृश्य देखकर वह शान्त क्यों न होगा ?

एक बार मैं त्रावणकोर गया था। एक दिन समुद्र-किनारे बैठा था। वह अपार समुद्र, उसकी धू-धू गर्जना, सायंकालका समय। मैं स्तब्ध, निश्चेष्ट बैठा था। मेरे मित्रने वही समुद्र-किनारे कुछ फल वगैरह खानेके लिए ला दिये। उस समय वह सात्त्विक आहार भी मुझे विपकी तरह लगा। समुद्रकी वह ॐ ॐ गर्जना मुझे मामनुस्मर युद्धच च—इस गीता-वचनकी याद दिला रही थी। समुद्र सतत स्मरण कर रहा था और कर्म भी कर रहा था। एक लहर आयी, वह गयी और दूसरी आयी। उसे एक क्षणके लिए विश्रांति नहीं। यह दृश्य देखकर मेरी भूख-प्यास उड़ गयी थी। आखिर उस समुद्रमे ऐसा क्या था ? उस खारे पानीकी लहरोको उछलते हुए देखकर यदि मेरा हृदय उछलने लगता है, तो फिर ज्ञान और प्रेमके अथाह सागरके हृदयमे हिलोरे मारनेपर मैं कैसा नाच उठूँगा। वैदिक ऋषिके हृदयमे ऐसा ही समुद्र हिलोरे मारता था—

अतः समुद्रे हृदि अतरायुषि

घृतस्य धारा अभिचाकशीमि

समुद्रादूर्ध्वमिधु मानुदारत् ।

इस दिव्य भाषापर भाष्य लिखते हुए वेचारे भाष्यकारोंकी भी फजीहत होनेकी नौबत आ गयी। कैसी वह घृतकी धारा। कैसी वह मधुकी धारा। मेरे हृदयमे दूध, मधु और घीकी लहरे हिलोरे मार रही हैं।

३०. बालक गुरु

२३ हृदयके इस समुद्रको निहारना सीखिये । बाहरके निरभ्र नील आकाश-को देखकर चित्तको भी निर्लेप और निर्मल बनाइये । सच पूछो, तो चित्तकी एकाग्रता एक खेल है, मामूली बात है । चित्तकी व्यग्रता ही अस्वाभाविक और अनैसर्गिक है । छोटे बच्चोंकी आँखोंकी ओर एकटक होकर देखो । छोटा बच्चा टकटकी लगाकर देखता है, लेकिन तुम दस बार पलक गिराओगे । बच्चोंका मन तुरत एकाग्र हो जाता है । चार-पाँच महीनेके बच्चेको बाहरकी हरी-भरी मृष्टि दिखलाओ । वह सतत देखता रहेगा । स्त्रियोंकी तो ऐसी मान्यता है कि बाहरकी हरियालीको देखकर उसकी विष्टा भी हरे रंगकी हो जाती है । मानो सब इन्द्रियोंकी आँखें बनाकर वह देखता है । छोटे बच्चेके मनपर किसी भी घटनाका बड़ा प्रभाव पड़ता है । शिक्षागस्त्री कहते हैं—“गुरुके दो-चार मालोमे जो शिक्षा बालकोको मिल जाती है, वही वास्तविक शिक्षा है ।” आप कितने ही विद्यापीठ, पाठशाला, सध कायम कीजिये, गुरुमे जो शिक्षा मिली है, वह फिर कभी नहीं मिल सकती । शिक्षा-विषयसे मेरा संबंध है । दिन-दिन मुझे यह निश्चय होता चल रहा है कि इस बाहरी शिक्षाका परिणाम शून्यवत् है । आरंभिक संस्कार वज्रलेप हो जाते हैं । बादके शिक्षणको बाहरी रंग, ऊपरी झिल्ली समझो । साबुन लगानेसे ऊपरका दाग, मैल निकल जाता है, परन्तु चमड़ीका काला रंग कौन चला जायगा ? उसी तरह गुरुमे जो संस्कार पड़ जाता है, उसका मिटना कठिन हो जाता है ।

तो ये गुरुके संस्कार बलवान् क्यों ? बादके संस्कार कमजोर क्यों ? इसलिए कि बचपनमे चित्तकी एकाग्रता नैसर्गिक रहती है । एकाग्रता होनेके कारण जो संस्कार पड़ते हैं, वे फिर नहीं मिटते । चित्तकी एकाग्रताकी ऐसी महिमा है । जिसे यह एकाग्रता प्राप्त हो गयी, उसके लिए क्या अगव्य है ?

२४ हमारा सारा जीवन आज कृत्रिम हो गया है । हमारी बालवृत्ति मर गयी है, नष्ट हो गयी है । जीवनमे वास्तविक सरसता नहीं । वह शुष्क हो गया है । हम ऊटपटांग, जैसे-तैसे चल रहे हैं । डार्विन साहब नहीं, बल्कि हम खुद अपनी कृतिसे यह सिद्ध कर रहे हैं कि मनुष्यके पूर्वज वदर थे ।

छोटे बच्चोंमे विश्वास होता है । माँ जो कहे, वह उनके लिए प्रमाण । जो कहानियाँ उनसे कही जाती हैं, वे उन्हें असत्य नहीं मालूम होती । कौआ बोला, चिड़िया बोली, यह सब उन्हें सच मालूम होता है । बच्चोंकी इस मंगल-वृत्तिके कारण उनकी एकाग्रता जल्दी हो जाती है ।

३१. अभ्यास, वैराग्य और श्रद्धा

२५. तात्पर्य यह कि ध्यानयोगके लिए चित्तकी एकाग्रता, जीवनकी परिमितता और शुभ साम्य-दृष्टिकी जरूरत है। इसके सिवा और भी दो साधन बताये जाते हैं—वैराग्य और अभ्यास। एक है विध्वंसक और दूसरा है विधायक। खेतसे घास उखाड़कर फेंकना विध्वंसक काम हुआ। इसीको 'वैराग्य' कहते हैं। उसमें बीज बोना विधायक काम है। मनमें सद्विचारोंका पुनः पुन चितन करना 'अभ्यास' कहलाता है। वैराग्य विध्वंसक क्रिया है, अभ्यास विधायक क्रिया।

२६ अब वैराग्य आये कैसे ? हम कहते हैं—'आम मीठा है', परंतु क्या यह मिठास निरे आममें है ? नहीं, निरे आममें नहीं है। हम अपनी आत्माकी मिठास वस्तुमें डालते हैं और फिर वह वस्तु मीठी लगती है। अतः भीतरी मिठासको चखना सीखो। केवल बाह्य वस्तुमें मधुरता नहीं है, बल्कि वह 'रसाना रसतम' माधुर्य-सागर आत्मा मेरे पास है, उसीकी बदौलत मीठी वस्तुओंको मिठास मिली है, ऐसी भावना करते रहनेसे मनमें वैराग्यका संचार होता है। सीतामाताने हनुमान्को मोतियोंका हार इनाममें दिया। हनुमान् मोतियोंको चवाता, देखता और फेंक देता। उनमें उसे कहीं 'राम' दिखाई नहीं देता था। राम तो था उसके हृदयमें। उन मोतियोंके लिए मूर्ख लोग लाख रुपये दे देते।

२७ इस ध्यान-योगका वर्णन करते हुए भगवान्ने एक बहुत ही महत्त्वकी बात शुरूमें ही बता दी है। वह यह कि मनुष्यको ऐसा दृढ़ सकल्प करना चाहिए कि 'मुझे स्वतः अपना उद्धार करना है। मैं आगे बढ़ूंगा। मैं ऊँची उड़ान भरूंगा। इस नर-देहमें मैं ज्यो-का-त्यो पड़ा नहीं रहूंगा। परमेश्वरके पास जानेका हिम्मतके साथ प्रयत्न करूंगा।'

यह सब सुनते-सुनते अर्जुनके मनमें गंका उठी कि "भगवन्, अब तो हमारी उम्र बीत गयी। कुछ दिनोंमें हम मर जायेंगे, तो फिर यह साधना किस काम आयेगी ?" भगवान्ने कहा—“मृत्युका अर्थ तो है लबी नीद।” रोजका काम करके हम सात-आठ घंटे सोते हैं। इस नीदसे कोई डरता है ? बल्कि नीद न आये, तो फिर पड़ जाती है। जैसे नीद जरूरी, वैसे ही मौत भी जरूरी है। जैसे नीदसे उठकर फिर हम अपना काम प्रारंभ कर देते हैं, वैसे ही मरणके बाद भी पहलेकी यह सारी साधना हमारे काम आ जायगी।

२८ ज्ञानदेवने 'ज्ञानेश्वरी' में इस प्रसंगपर लिखी ओवियोंमें मानो अपना आत्मचरित्र ही लिख दिया है।

बालपणीं च सर्वज्ञता । वरी तयातें ।

सकल शास्त्रें स्वयंभें । निघती मुखे ।

—‘गैंगवमे ही उन्हे सर्वज्ञता वरण करती है । सारे गास्त्र स्वय ही मुखसे फूटते हैं ।’ ऐसे वचनोसे वह आभास होता है । पूर्वजन्मका अभ्यास तुम्हें खींच लेता है । किसी-किसीका चित्त विपयोकी ओर जाता ही नहीं । वह जानता ही नहीं कि मोह कैसा होता है, क्योंकि पूर्व-जन्ममे वह उसकी साधना कर चुका है ।

न हि कल्याणकृतकश्चित् दुर्गतिं तात गच्छति ।

—जो मनुष्य कल्याण-मार्गपर चलता है, उसका जरा भी श्रम व्यर्थ नहीं जाता । अतमे इस तरहकी श्रद्धा बतायी गयी है । जो कुछ अपूर्ण है, वह अतमे पूरा होकर रहेगा । भगवान्‌के इस उपदेशका स्वारस्य ग्रहण करो और अपने जीवनको सार्थक करो ।

रविवार, २७-३-३२

प्रपत्ति अथवा ईश्वर-शरणता

| ७

३२. भक्तिका भव्य दर्शन

भाइयो,

१ अर्जुनके सामने जब-स्वधर्म-पालनका प्रश्न उपस्थित हुआ, तो उसके मनमे स्वकीय और परकीयका मोह उत्पन्न हो गया और वह स्वधर्माचरणको टालनेकी चेष्टा करने लगा । उसका यह वृथा मोह पहले अध्यायमे दिखाया गया । इस मोहको मिटानेके लिए दूसरा अध्याय शुरू हुआ । उसमे ये तीन सिद्धान्त बताये गये—(१) अमर आत्मा सर्वत्र व्याप्त है, (२) देह नाशवान् है और (३) स्वधर्मका त्याग कभी न करना चाहिए । साथ ही कर्मफल-त्यागरूपी वह युक्ति भी बतलायी, जिससे इन सिद्धान्तोपर अमल किया जा सके । इस कर्मयोगका विवरण देते हुए उसमेसे कर्म, विकर्म और अकर्म, ये तीन वस्तुएँ उत्पन्न हुई । कर्म-विकर्मके सगमसे उत्पन्न होनेवाले दो प्रकारके अकर्म पाँचवे अध्यायमे हमने देख लिये । छठे अध्यायसे भिन्न-भिन्न विकर्म बतानेकी गुरुआत की गयी है । छठे अध्यायमे साधनाके लिए आवश्यक एकाग्रता बतायी गयी ।

तो बताओ, सच्ची सेवा कैसे बनेगी ? बेल भले ही खूब मोटा-ताजा हो, पर यदि गाड़ी खींचनेकी इच्छा ही उसे न हो, तो वह कधा डालकर बैठ जायगा और संभव है कि गाड़ीको किसी खड्डेमें भी गिरा दे। जिस कार्यमें हार्दिकता नहीं है, उससे न तुष्टि मिल सकती है, न पुष्टि।

३३. भक्तिसे विशुद्ध आनन्दका लाभ

५. यह भक्ति होगी, तो उस महान् चित्रकारकी कला हम देख सकेंगे। उसके हाथकी वह कलम हम देख सकेंगे। जहाँ एक बार उस उद्गम-स्थलके झरनेको और वहाँके अपूर्व मधुर रसको चखा कि और सब रस तुच्छ और नीरस मालूम होंगे। जिसने वास्तविक केले खा लिये, वह लकड़ीके रगीन केले एक क्षणके लिए हाथमें लेगा और 'बड़े सुन्दर है', कहकर एक ओर रख देगा। असली केलेका स्वाद मिल जानेके कारण उसे इन नकली केलेमें खास उत्साह नहीं रहता। इसी तरह जिसने असली झरनेकी मिठास चख ली, वह बाहरके गुलाब-शर्बतपर लट्ठ नहीं होगा।

६ एक तत्त्वज्ञानीसे लोगोंने कहा—“महाराज, चलिये शहरमें आज बड़ी आराइश की गयी है।” तत्त्वज्ञानी बोला—“आराइश क्या है ?” “एक दीपक, इसके बाद दूसरा, फिर तीसरा, इस तरह लाख, दस लाख, करोड़, जितने चाहे समझ लो।” “समझ गया तुम्हारी आराइश।” गणित श्रेणीमें होता है, १ + २ + ३ आदि अनन्ततक। सख्याओमें जो अंतर रखना है, वह यदि मालूम हो जाय, तो फिर सारी सख्या लिखनेकी जरूरत नहीं रहती। उसी तरह वे दीपक एकके बाद एक रख दिये समझो। इनमें इतना मशगूल होने जैसी क्या बात है ? परन्तु मनुष्यको ऐसे आनन्द प्रिय होते हैं। वह नीबू लायेगा, शकर लायेगा, पानीमें धोलेगा और फिर बड़ा स्वाद लेकर कहेगा—“वाह, क्या बढ़िया शिकजी बनी है।” जीभको जायजा लेनेके सिवा और धधा ही क्या है ? यह इसमें मिलाओ, वह उसमें मिलाओ। ऐसी मिलावटकी चाट खानेमें ही उसे सारा मजा। बचपनमें एक बार मैं सिनेमा देखने गया था। साथमें एक टाटका टुकड़ा ले गया था, ताकि नींद आने लगे, तो सो जाऊँ। परदेपर आँखोंको चौंधिया देनेवाली वह आग मैं देखने लगा। दो ही चार मिनटमें उन अग्निचित्रोंको देखकर मेरी आँखें थक गयीं। मैं अपने टाटपर सो गया और कहा कि खेल जब खतम हो जाय, तो जगा लेना। रातको बाहर खुली हवामें आकाशके चाँद-तारे देखना छोड़कर, शांत सृष्टिका वह पवित्र आनन्द छोड़कर उस हवावद थियेटरमें आगकी पुतलियोंको नाचते देखकर लोग तालियाँ पीटते हैं। मेरी समझमें ही यह सब न आता था।

७ मनुष्य इतना निरानन्द कैसे ? उन निर्जीव पुतलियोंको देखकर आखिर बेचारा किसी तरह थोड़ा आनन्द पा लेता है। जीवनमें आनन्द नहीं है, तो कृत्रिम आनन्द खोजते हैं। एक बार हमारे पड़ोसमें 'ढमढम' वजना शुरू हुआ। मैंने पूछा—“यह वाजा क्यों ?” तो कहा गया—“लडका हुआ है।” दुनियामें क्या एक तेरे ही लडका हुआ है, जो 'ढमढम' वजाकर दुनियासे कहता है कि मेरे लडका हुआ है ? लडका होनेकी बात कहकर नाचता, कूदता और गाता है। यह सब लडकपन नहीं तो क्या है ? मानो आनन्दका अकाल ही पड़ गया है। अकालके दिनोमें जैसे कहीं अनाजका दाना दिखते ही लोग टूट पड़ते हैं, उसी तरह जहाँ लडका हुआ, सरकस आया, सिनेमा आया कि ये आनन्दके भूखे-प्यासे लोग फुदकने लगते हैं।

क्या यह सच्चा आनन्द है ? सगीतकी लहरे कानोमें घुसकर दिमागको धक्का देती है। रूप आँखोंमें घुसकर दिमागको धक्का देता है। इन धक्कोमें ही बेचारोंका आनन्द समाया रहता है। कोई तवाकू कूटकर उसे नाकमें घुसेडता है, कोई उसकी बीड़ी बनाकर मुँहमें खोसता है। उस सुँघनीका या उस धुएँका धक्का लगा, तो मानो उन्हें आनन्दकी गठरी मिल गयी। बीड़ीका ठूँठ मिलते ही उनके आनन्दकी सीमा नहीं रहती। टॉल्स्टॉय लिखते हैं—“उस बीड़ीकी खुमारीमें मनुष्य किसीका खून भी कर सकता है।” एक प्रकारका नशा ही तो है।

ऐसे आनन्दमें मनुष्य क्यों मस्त हो जाता है ? क्योंकि उसे वास्तविक आनन्दका पता नहीं है। मनुष्य परछाईमें ही भूला है। आज वह पाँच ज्ञानेन्द्रियोंका ही आनन्द ले रहा है। यदि आँखकी इन्द्रिय न होती, तो वह मानता कि ससारमें इन्द्रियोंके चार ही आनन्द हैं। कल यदि मंगल ग्रहसे कोई छह इन्द्रियोंवाला मनुष्य नीचे उतर आये, तो ये बेचारे पाँच इन्द्रियोंवाले खिन्न होंगे और रोते-रोते कहेंगे कि “इसके मुकाबले हम कितने दोन-हीन हैं।”

सृष्टिका सम्पूर्ण अर्थ इन पाँच ज्ञानेन्द्रियोंको कैसे मालूम होगा ? इन पाँच विषयोंमें भी फिर मनुष्य चुनाव करता है और उसमें रमता रहता है। गधेका रेकना उसके कानोमें जाता है, तो कहता है कि कहाँसे यह अशुभ आवाज आ गयी ? तो क्या तुम्हारा दर्शन होनेसे उस गधेका कुछ अशुभ नहीं होगा ? तुम्हींको दूसरेसे नुकसान होता है, क्या दूसरोंका तुमसे कुछ नहीं बिगड़ता ? पर मान लिया है कि गधेका रेकना अशुभ है।

एक बार बडौदा कॉलेजमें मेरे रहते समय कुछ यूरोपियन गायक आये। थे तो वे उत्तम गवैये, अपनी तरफसे कमाल कर रहे थे, परन्तु मैं सोच रहा था

कि कब यहाँसे छूट पाऊँ, क्योंकि मुझे वैसा गाना सुननेकी आदत नहीं थी। मैंने उन्हें फेल कर दिया। हमारी तरफके गवैये यदि उधर जायँ, तो कदाचित् वे भी वहाँ फेल समझे जायँगे। संगीतसे एकको आनन्द होता है, तो दूसरेको नहीं। मतलब यह कि वह सच्चा आनन्द नहीं है, मायावी आनन्द है। जबतक वास्तविक आनन्दका दर्शन न होगा, तबतक इस मायावी आनन्दमे ही झूलते रहेंगे। जबतक असली दूध नहीं मिला था, तबतक आटा घोलकर बनाया दूध ही अश्वत्थामा दूध मानकर पीता था। इसलिए जब आप सच्चा स्वरूप समझ लेंगे, उसका आनन्द चख लेंगे, तो फिर दूसरी सब चीजे फीकी लगेंगी।

८ इस आनन्दका पता लगानेके लिए उत्कृष्ट मार्ग है—भक्ति। इस रास्ते चलते-चलते परमेश्वरीय कुशलता मालूम हो जायगी। उस दिव्य कल्पनाके आते ही दूसरी सब कल्पनाएँ अपने-आप विलीन हो जायँगी। फिर क्षुद्र आकर्षण नहीं रह जायगा। फिर ससारमे एक आनन्द ही भरा हुआ दिखाई देगा। मिठाईकी दूकाने भले ही सैकड़ो हो, परन्तु मिठाइयोका प्रकार एक-सा होता है। जबतक असली चीज हाथ न लगेगी, तबतक हम चंचल चिड़ियाकी तरह एक चीज यहाँकी खायँगे, एक वहाँकी।

सुवह मैं तुलसी-रामायण पढ़ रहा था। दीपकके पास कीड़े जमा हो रहे थे। इतनेमे वहाँ एक छिपकली आयी। उसे मेरी रामायणसे क्या लेना-देना था। कीड़े देखकर उसे बड़ा आनन्द हो रहा था। वह कीड़ोपर झपटनेवाली थी कि मैंने जरा हाथ हिलाया, वह भाग गयी। परन्तु उसका ध्यान एक-सा लगा था कीड़ेकी ओर। मैंने अपने मनमे सोचा—“तू खाता है इस कीड़ेको? तेरी जीभसे लार टपकती है?” मेरी जीभसे लार नहीं टपकी। जिस रसका आनन्द मैं लूट रहा था, उसका उस बेचारी छिपकलीको क्या पता? वह रामायणका रस नहीं चख सकती थी। इस छिपकलीकी तरह हमारी दशा है। हम नाना रसोमे मस्त हैं। परन्तु यदि सच्चा रस मिल जाय, तो कैसी वहार आये! भगवान् भक्तिरूपी एक साधन दिखा रहे हैं, जिससे हम उस असली रसको चख सकें।

३४. सकाम भक्तिका भी मूल्य है

९ भगवान्‌के भक्तके तीन प्रकार बतलाये हैं—(१) सकाम भक्ति करनेवाला, (२) निष्काम परन्तु एकागी भक्ति करनेवाला और (३) जानी अर्थात् सम्पूर्ण भक्ति करनेवाला। निष्काम परन्तु एकागी भक्ति करनेवालोके भी तीन प्रकार हैं—(१) आर्त, (२) जिज्ञासु और (३) अर्थार्थी। भक्तिवृक्षकी ये शाखा-प्रगाखाएँ हैं।

सकाम भक्ति करनेवाले याने क्या ? कुछ इच्छा मनमें रखकर भगवान्‌के पास जानेवाला । मैं उसकी यह कहकर निंदा न करूँगा कि यह भक्ति निकृष्ट प्रकारकी है । बहुत लोग सार्वजनिक सेवा-क्षेत्रमें इसीलिए कूदते हैं कि मान-सम्मान मिले । इसमें हर्ज क्या है ? आप उन्हें खूब मान दीजिये । मान देनेसे कुछ न बिगड़ेगा । ऐसा मान मिलते रहनेसे आगे सार्वजनिक सेवामें वे सुस्थिर हो जायँगे । फिर उसी काममें उन्हें आनन्द मालूम होने लगेगा । मान पानेकी जो इच्छा होती है, उसका भी अर्थ आखिर क्या है ? यही कि उस सम्मानसे हमें विश्वास हो जाता है कि जो काम हम करते हैं, वह उत्तम है । मेरी सेवा अच्छी या बुरी, यह समझनेके लिए जिसके पास कोई आंतरिक साधन नहीं है, वह इस बाह्य साधनका सहारा लेता है । मानें बच्चेकी पीठ ठोककर कहा 'गावाग', तो उसकी तवीयत होती है कि माँका और भी काम करूँ । यही बात सकाम भक्तकी है । सकाम भक्त सीधा परमेश्वरके पास जाकर कहेगा—“दो !” सब कुछ परमेश्वरसे माँगना कोई मामूली बात नहीं । यह असाधारण बात है ।

ज्ञानदेवने नामदेवसे पूछा—“तीर्थयात्राके लिए चलते हो ?” नामदेवने कहा—“यात्रा किसलिए ?” ज्ञानदेवने जवाब दिया—“साधु-सन्तोका समागम होगा ।” नामदेवने कहा—“तो भगवान्‌से पूछ आता हूँ ।” नामदेव मंदिरमें जाकर भगवान्‌के सामने खड़े हो गये । उनकी आँखोंसे आँसू बहने लगे । भगवान्‌के उन समचरणोंकी ओर वे देखते रहे । अतमें रोते-रोते उन्होंने पूछा—“प्रभो, क्या मैं जाऊँ ?” ज्ञानदेव पास ही थे । इस नामदेवको क्या आप पागल कहेगे ? ऐसे लोग बहुत हैं, जो घरमें स्त्री न होनेसे रोते हैं । परन्तु परमेश्वरके पास जाकर रोनेवाला भक्त सकाम भले ही हो, असाधारण है । अब यह उसका अज्ञान समझना चाहिए कि जो वस्तु सचमुच माँगने योग्य है, उसे वह नहीं माँगता, परन्तु इसलिए उसकी सकाम भक्ति त्याज्य नहीं मानी जा सकती ।

१० स्त्रियाँ सुबह उठकर नाना प्रकारके व्रत आदि करती हैं, काकडा* आरती करती हैं, तुलसीकी परिक्रमा करती हैं । किसलिए ? मरनेके बाद परमेश्वरका अनुग्रह प्राप्त हो । उनके मनकी ऐसी भोजी धारणा हो सकती है । परन्तु उसके लिए वे व्रत, जप, उपवास आदि अनुष्ठान करती हैं । ऐसे व्रत-शील पण्डितोंमें महापुरुषोंका जन्म होता है । तुलसीदासके कुलमें रामतीर्थ उत्पन्न हुए । रामतीर्थ फारसी भाषाके पण्डित थे । किसीने कह दिया—“तुलसी-

* सुबह की जानेवाली बड़ा वातीवाली बिगिष्ट आरती ।

दासके कुलमे जनमे हो और तुम सस्कृत नहीं जानते ।” रामतीर्थको यह बात चुभ गयी । कुलस्मृतिकी यह कितनी सामर्थ्य है ! इससे प्रेरित होकर वे सस्कृतके अध्ययनमे जुट गये । स्त्रियाँ जो भक्तिभाव रखती हैं, उसकी दिल्लगी न उड़ानी चाहिए । जहाँ भक्तिका ऐसा एक-एक कण सचित होता है, वहाँ तेजस्वी सतति उत्पन्न होती है । इसीलिए भगवान् कहते हैं—“मेरा भक्त सकाम होगा, तो भी उसकी भक्ति दृढ़ करूँगा । उसके मनमे उलझन नहीं होने दूँगा । यदि वह मुझसे सच्चे हृदयसे प्रार्थना करेगा कि मेरा रोग दूर कर दो, तो मैं उसके आरोग्यकी भावनाको पुष्ट करके उसका रोग दूर कर दूँगा । किसी भी निमित्तसे क्यों न हो, वह मेरे पास आयेगा, तो मैं उसकी पीठपर हाथ फेरकर उसकी कद्र ही करूँगा ।” ध्रुवको ही देखो । पिताकी गोदमे बैठने न पाया, तो उसकी माँने कहा, “ईश्वरसे स्थान माँग ।” वह उपासनामे जुट पड़ा । भगवान्ने उसे अचल स्थान दे दिया । मन निष्काम न हो, तो भी क्या ? महत्त्वकी बात तो यह है कि मनुष्य जाता किसके पास है, माँगता किससे है ? दुनियाके सामने हाथ न पसारकर ईश्वरसे माँगनेकी वृत्ति बड़े महत्त्वकी है ।

११ निमित्त कुछ भी हो, तुम भक्ति-मंदिरमे जाओ तो । पहले यदि कामना लेकर भी जाओगे, तो भी आगे चलकर निष्काम हो जाओगे । प्रदर्शनियाँ की जाती हैं । उनके सचालक कहते हैं—“अजी, आप आकर देखिये, कैसी बढ़िया, रगीन, महीन खादी बनने लगी है । जरा नये-नये नमूने तो देखिये ।” मनुष्य आता है और प्रभावित होता है । यही बात भक्तिकी है । भक्ति-मन्दिरमे एक बार प्रवेश तो करो, फिर वहाँका सौंदर्य और सामर्थ्य अपने-आप मालूम हो जायगी ।

स्वर्ग जाते हुए धर्मराजके साथ अन्तमे एक कुत्ता ही रह गया । भीम, अर्जुन, सब रास्तेमे गल गये । स्वर्ग-द्वारके पास धर्मराजसे कहा गया—“तुम आ सकते हो, परन्तु कुत्तेकी मनाही है ।” धर्मराजने कहा—“अगर मेरा कुत्ता नहीं आ सकता, तो मैं भी नहीं आ सकता ।” अनन्य सेवा करनेवाला कुत्ता भी क्यों न हो, दूसरे ‘मै-मै’ करनेवालोसे तो वह श्रेष्ठ ही है । वह कुत्ता भीम-अर्जुनसे भी श्रेष्ठ साबित हुआ । परमेश्वरकी ओर जानेवाला कीड़ा ही क्यों न हो, वह परमेश्वरकी ओर न जानेवाले बड़े-से-बड़े व्यक्तिसे श्रेष्ठ और महान् है । मंदिरमे कछुए और नन्दीकी मूर्तियाँ रहती हैं, परन्तु उस नन्दी-वैलको सब नमस्कार करते हैं, क्योंकि वह साधारण वैल नहीं है । वह भगवान्के सामने रहता है । वैल होनेपर भी यह नहीं भूल सकते कि वह परमेश्वरका है । बड़े-

बड़े बुद्धिमानोंकी अपेक्षा वह श्रेष्ठ है। भगवान्‌का स्मरण करनेवाला बाबला जीव भी विश्व-वद्य हो जाता है।

१२ एक बार मैं रेलमें जा रहा था। यमुनाके पुलपर गाड़ी आयी। पास बैठे एक आदमीने बड़े पुलकित हृदयसे उसमें एक धेला डाल दिया। पड़ोसमें एक आलोचक महागय बैठे थे। कहने लगे—“पहले ही देग कगाल है और ये लोग यो व्यर्थ पैसा फेकते हैं।” मैंने कहा—“आपने उसके हेतुको पहचाना नहीं। जिस भावनासे उसने धेला-पैसा फेका, उसकी कीमत दो-चार पैसे होगी या नहीं? यदि दूसरे सत्कार्यके लिए पैसे दिये होते, तो यह दान और भी अच्छा होता। किन्तु इस बातका विचार पीछे करेंगे। परन्तु उस भावनागील मनुष्यने तो इसी भावनासे प्रेरित होकर यह त्याग किया है कि यह नदी यानी ईश्वरकी करुणा ही वह रही है। इस भावनाके लिए आपके अर्थशास्त्रमें कोई स्थान है क्या? देशकी एक नदीको देखकर उसका अतःकरण द्रवित हो उठा। यदि इस भावनाकी आप कद्र कर सकें, तो मैं आपकी देग-भक्तिको परखूँगा।” देग-भक्तिका अर्थ क्या रोटी है? देशकी महान् नदीको देखकर यदि यह भावना मनमें जगती है कि अपनी सारी सम्पत्ति इसमें डुबो दूँ, इसके चरणोंमें अर्पण कर दूँ, तो यह कितनी बड़ी देश-भक्ति है। वह सारी धन-दौलत, वे सब सफेद, लाल, पीले पत्थर, कीड़ोंकी विष्टासे बने मोती, मूँगा-इन सबकी कीमत पानीमें डुबो देने लायक ही है। परमेश्वरके चरणोंके आगे यह सारी धूल तुच्छ समझो। आप कहेंगे कि नदीका और परमेश्वरके चरणोंका क्या सम्बन्ध? आपकी सृष्टिमें परमात्माका कुछ सम्बन्ध है भी? नदी है, आँक्सिजन और हाइड्रोजन। सूर्य है, गैसकी वत्तीका एक बड़ा-सा नमूना। उसे नमस्कार क्या करें? नमस्कार करना होगा सिर्फ आपकी रोटीको। फिर उस रोटीमें भला क्या है? वह भी तो आखिर एक सफेद मिट्टी ही है। उसके लिए क्यों इतनी लार टपकाते हो? इतना बड़ा यह सूर्य उगा है, ऐसी यह सुन्दर नदी वह रही है,—इतने यदि परमेश्वरका अनुभव न होगा, तो फिर होगा कहाँ? अग्नेज कवि वर्दस्वर्थ बड़े दुःखसे कहता है—“पहले जब मैं इन्द्र-धनुष देखता था, तो नाच उठता था। हृदय हिलोरे मारने लगता था। पर आज मैं क्यों नहीं नाच उठता? पहलेकी जीवन-माधुरी खोकर कहीं मैं पत्थर तो नहीं बन गया?”

साराश यह कि सकाम भक्ति अथवा गँवार मनुष्यकी भावनाका बड़ा महत्त्व है। अन्तमें इससे महान् सामर्थ्य पैदा होती है। जीवधारी कोई भी और कैसा ही हो, वह जब एक बार परमेश्वरके दरबारमें आ जाता है, तो फिर मान्य हो जाता है। आगमें किसी भी लकड़ीको डालिये, वह जल ही

उठेगी। परमेश्वरकी भक्ति एक अपूर्व साधना है। परमेश्वर सकाम भक्तिकी भी कद्र करेगा। बादमे वह भक्ति निष्कामता और पूर्णताकी ओर चली जायगी।

३५. निष्काम भक्तिके प्रकार और पूर्णता

१३ सकाम भक्त हमने देखा। अब निष्काम भक्त देखे। इसमे भी और दो प्रकार है—एकागी और पूर्ण। एकागीके तीन प्रकार है। उनमे पहला प्रकार है आर्त भक्तोका। आर्त होता है दयाप्रार्थी, भगवान्‌के लिए रोने-चिल्लाने और छटपटानेवाला, जैसे नामदेव। वह इस बातके लिए उत्सुक, व्याकुल, अधीर, आतुर रहता है कि कब भगवान्‌के प्रेमरसका पान करूँगा, कब उससे गले लिपटकर जीवनको कृतार्थ करूँगा, कब उसके चरणोमे अपनेको डालकर धन्य होऊँगा। प्रत्येक कार्यमे वह यह देखेगा कि सचाई, हार्दिकता, व्याकुलता, प्रेम उसमे है या नहीं।

१४ दूसरा प्रकार है, जिज्ञासुओका। आजकल अपने देशमे इस श्रेणीके भक्त बहुत नहीं है। इस कोटिके भक्तोमे कोई गौरीशंकरपर बार-बार चढ़ेगे और मरेगे। कोई उत्तर ध्रुवकी खोजमे निकलेगे और अपनी खोजके फल कागजपर लिखकर उन्हे बोतलमे बद करके पानीमे छोड़कर मर जायेंगे। कोई ज्वालामुखीके गर्भमे उतरेगे। अभी तो हिंदुस्तानियोके लिए मौत एक हीआ बन बैठी है। परिवारके भरण-पोषणसे बढ़कर कोई पुरुषार्थ ही नहीं रहा है। जिज्ञासु भक्तके पास अदम्य जिज्ञासा होती है। वह प्रत्येक वस्तुके गुण-धर्मकी खोज करता है। मनुष्य जैसे नदी-मुखके द्वारा अन्तमे समुद्रको पा जाता है, उसी तरह यह जिज्ञासु भी अन्तमे परमेश्वरको प्राप्त कर लेगा।

१५. तीसरा प्रकार है, अर्थार्थियोका। अर्थार्थीका अर्थ है, प्रत्येक बातमे अर्थ देखनेवाला। 'अर्थ' का मतलब पैसा नहीं, बल्कि हित-कल्याण है। किसी भी बातकी जाँच करते समय वह उसे इस कसौटीपर कसेगा कि इसके द्वारा समाज-का क्या कल्याण होगा। वह देखेगा कि मैं जो कुछ कहता, लिखता, करता हूँ, उससे ससारका मंगल होगा या नहीं? निरूपयोगी, अहितकर क्रिया उसे पसन्द न आयेगी। ससारके हितकी चिन्ता करनेवाला कितना बड़ा महात्मा है। जगत्‌का कल्याण ही उसका आनन्द है। जो प्रेमकी दृष्टिसे समस्त क्रियाओको देखता है वह आर्त, ज्ञानकी दृष्टिसे देखता है वह जिज्ञासु और सबके कल्याणकी दृष्टिसे देखता है वह अर्थार्थी।

१६. ये तीनो भक्त है तो निष्काम, परन्तु एकागी है। एक कर्मके द्वारा, दूसरा हृदयके द्वारा, तीसरा बुद्धिके द्वारा ईश्वरके पास पहुँचता है। अब रहा

पूर्ण भक्तका प्रकार। इसीको ज्ञानी भक्त कहना चाहिए। इस भक्तको जो कुछ दीखता है, सो सब परमेस्वरका ही रूप है। कुरूप-मुरूप, राव-रक, स्त्री-पुरुष, पशु-पक्षी-सर्वत्र परमात्माके ही पावन दर्शन।

नर-नारी वालें अवघा नारायण। ऐसैं माझें मन करीं देवा ॥

—‘नर, नारी, बालक सभी नारायण हैं। ऐसा मेरा मन बना दो, हे प्रभु।’

सत तुकारामकी ऐसी प्रार्थना है। हिन्दू-धर्ममें जैसे नाग-पूजा, हाथीकी सुँडवाले देवताकी पूजा, पेड़ोंकी पूजा आदि पागलपनके नमूने हैं, उनसे भी अधिक पागलपनका कमाल ज्ञानी भक्तोंके यहाँ दीखता है। उनसे कोई भी क्यों न मिले, उन्हें चीटीसे लेकर चंद्र-सूर्यतक सर्वत्र एक ही परमात्मा दीखता है और उनका हृदय आनन्दसे हिलोरे मारने लगता है।

मग तथा सुखा अत नाहीं पार। आनदें सागर हेलावती ॥

—‘फिर उसे अपार सुख मिलता है। आनन्दसे उसका हृदय-सागर हिलोरे मारने लगता है।’

ऐसा जो यह दिव्य और भव्य दर्शन है, उसे भले ही आप भ्रम कहे। परन्तु यह भ्रम सौख्यकी राशि है, आनन्दकी निधि है। गभीर सागरमें उसे परमेस्वरका विलास दिखाई देता है, गो-मातामें उसे ईश्वरका वात्सल्य नजर आता है, पृथ्वीमें उसको क्षमता दीख पड़ती है, निरभ्र आकाशमें उसकी निर्मलता, रवि-चंद्र-तारोंमें उसका तेज और भव्यता दीख पड़ती है। फूलमें उसकी कोमलता और दुर्जनोमें अपनी कसौटी करनेवाला परमेस्वर दीखता है। इस तरह ‘एक ही परमात्मा सर्वत्र रम रहा है’ यह देखनेका अभ्यास ज्ञानी भक्त किया करते हैं। ऐसा करते करते वह-ज्ञानी भक्त-एक दिन ईश्वरमें ही मिल जाता है।

रविवार, ३-४-३२

प्रयाण-साधना : सातत्ययोग

८

३६. शुभ संस्कारोंका संचय

१ मनुष्यका जीवन अनेक संस्कारोंसे भरा होता है। हमसे असंख्य क्रियाएँ होती रहती हैं। यदि हम उनका हिसाब लगाने लगे, तो उनका अंत ही नहीं आ सकता। यदि मोटे तौरपर हम चौबीस घंटोंकी ही क्रियाओंको

देखने लगे, तो उनकी गिनती भी बहुत अधिक होगी। खाना, पीना, बैठना, सोना, चलना, फिरना, काम करना, लिखना, बोलना, पढ़ना—इनके अलावा नाना प्रकारके स्वप्न, राग-द्वेष, मानापमान, सुख-दुःख आदि अनन्त प्रकार दिखाई देगे। इन सबके सस्कार हमारे मनपर होते रहते हैं। अतः मुझसे यदि कोई पूछे कि जीवन किसे कहते हैं, तो मैं उसकी व्याख्या करूँगा—सस्कार-सचय।

२. सस्कार अच्छे भी होते हैं, बुरे भी। दोनोंका प्रभाव मनुष्यके जीवन-पर पड़ता रहता है। बचपनकी क्रियाओकी तो हमें याद भी नहीं रहती। सारा बालपन इस तरह मिट जाता है, जैसे स्लेटपर लिखकर पोछ दिया हो। पूर्वजन्मके सस्कार तो बिल्कुल ही साफ पोछ दिये जैसे हो जाते हैं—यहाँतक कि इस बातकी भी शका उठ सकती है कि पूर्व-जन्म था भी या नहीं। जब इस जन्मका ही बचपन याद नहीं आता, तो फिर पूर्व-जन्मकी बात ही क्या? पूर्व-जन्मको जाने दीजिये, हम इसी जन्मका विचार करें। जितनी क्रियाएँ हमें याद रहती हैं, उतनी ही होती हैं, सो बात नहीं। क्रियाएँ अनेक होती हैं और ज्ञान भी अनेक, परन्तु ये क्रियाएँ और ज्ञान मिटकर अतमे कुछ सस्कार ही बच जाते हैं। रातको सोते समय दिनकी सब क्रियाओको यदि हम याद करने लगे, तो भी याद नहीं आती। याद कौनसी क्रियाएँ आती हैं? वे ही क्रियाएँ हमारी आँखोंके सामने आती हैं, जो बहुत स्पष्ट और प्रभावकारी होती हैं। यदि हमारा किसीसे बहुत लड़ाई-झगडा हुआ हो, तो वह याद रहता है, क्योंकि उस दिनकी वही मुख्य कमाई होती है। मुख्य और स्पष्ट क्रियाओके सस्कार मनपर बड़े गहरे हो जाते हैं। मुख्य क्रिया याद रहती है, शेष सब फीकी पड़ जाती है। यदि हम रोजनामचा लिखने बैठे तो दो ही चार महत्त्वकी बातें लिखते हैं। यदि प्रतिदिनके ऐसे सस्कारोको लेकर एक हफ्तेका हिसाब लगाने लगे, तो और भी कई बातें उनमेंसे निकल जायँगी और सप्ताहकी मुख्य घटनाएँ ही बच जायँगी। पिछले महीनेका हिसाब लगाने बैठे, तो उतनी ही बातें हमारे सामने आयेगी, जो उस महीनेमें मुख्य रही होगी। इसी तरह फिर छह महीना, साल, पाँच सालका हिसाब लगाये, तो बहुत थोड़ी खास-खास बातें याद रहेगी और उन्हींके सस्कार बनेंगे। असंख्य क्रियाओ और अनंत ज्ञानोंके होनेपर भी अतमे मनके पास बहुत थोड़ी वचन रहती है। वे विभिन्न कर्म और ज्ञान आये और अपना काम करके समाप्त हो गये। उन सब कर्मोंके पाँच-दस दृढ सस्कार ही शेष रह जाते हैं। ये सस्कार ही हमारी पूँजी हैं। हम जीवनरूपी व्यापार करके सिर्फ सस्काररूपी संपत्ति कमाते हैं। जिस प्रकार व्यापारी रोजका,

महीनेका और सालभरका जमा-नाम करके अन्तमे लाभ या हानिका एक ही आँकडा निकालता है, ठीक वही हाल जीवनका होता है। अनेक सस्कारोका जमा-नाम होते-होते अन्तमे एक अत्यन्त छोटी और सीमित रोकड़-वाकी वच जाती है। जब जीवनकी अन्तिम घडी आती है, तब जीवनकी यह रोकड़-वाकी आत्मा याद करने लगता है। जन्मभरमे क्या किया, इसकी याद आने-पर उसे सारी कमाई दो-चार बातोमे दीख पडती है। इसका यह अर्थ नही कि अन्य सब कर्म और ज्ञान व्यर्थ चले गये। उनका काम पूरा हो गया। हजारो प्रकारके लेन-देनके बाद अन्तमे कुल पाँच हजारका घाटा या दस हजारका नफा, इतना ही मार व्यापारीके हाथ लगता है। घाटा हुआ तो छाती बैठ जाती है, नफा हुआ तो दिल उछलने लगता है।

३ हमारा भी यही हाल है। मरनेके समय यदि खानेकी वासना हुई, तो जिंदगीभर भोजनका स्वाद लेनेका ही अभ्यास करते रहे, यह सिद्ध होगा। भोजन या स्वादकी वासना, यही जिंदगीभरकी कमाई। किसी माताको मरते समय यदि बेटेकी याद हो आयी, तो उसका पुत्र-सबधी सस्कार ही बलवान् मानना चाहिए। बाकी जो असंख्य कर्म किये, वे गौण हो गये। अकगणितमे अपूर्णाकिके सवाल होते हैं। कितनी बड़ी-बड़ी संख्याएँ! परन्तु संक्षेप बनाते-बनाते अन्तमे एक अथवा शून्य उत्तर आता है। इसी तरह जीवनमे सस्कारोकी अनेक संख्याएँ बाद होकर अन्तमे एक बलवान् सस्कार ही साररूपमे रह जाता है। जीवनरूपी प्रश्नका वह उत्तर है। अन्तकालीन स्मरण ही सारे जीवनका फलित होता है।

जीवनका यह अन्तिम सार मधुर निकले, अतकी यह घडी मधुर हो, इसी दृष्टिसे सारे जीवनके उद्योग होने चाहिए। जिसका अंत मधुर, उसका सब मधुर। उस अंतिम उत्तरपर ध्यान रखकर सारे जीवनका सवाल हल करना चाहिए। इस ध्येयको दृष्टिके सामने रखकर सारे जीवनकी योजना बनाओ। गणितमे जो विशिष्ट प्रश्न पूछा गया होगा, उसको सामने रखकर उत्तर निकालते हैं। उसी तरहकी रीतिसे काम लेना पडता है। अंत मरनेके समय जो सस्कार दृढ़ रखनेकी इच्छा हो, उसीके अनुसार ही सारे जीवनका प्रवाह मोडना चाहिए। दिन-रात उसीकी तरफ झुकाव रहना चाहिए।

३७. मरणका स्मरण रहे

४ इस आठवे अध्यायमे यह सिद्धान्त बताया गया है कि जो विचार मरते समय स्पष्ट उभरता है, वही अगले जन्ममे बलवत्तर सिद्ध होता है। इस

पाथेयको साथ लेकर जीव आगेकी यात्राके लिए निकलता है। आजके दिनकी कमाई लेकर, नींदके बाद हम कलका दिन गुरु करते हैं। उसी तरह इस जन्मके पाथेयको लेकर मरणरूपी वडी नींदके बाद फिर हमारी यात्रा गुरु होती है। इस जन्मका जो अन्त है, वही अगले जन्मका आरम्भ है। अतः सदैव मरणका स्मरण रखकर चलो।

५. मरणका स्मरण रखनेकी जरूरत इसलिए भी है कि मृत्युकी भयानकताका मुकाबला किया जा सके, उसका उपाय निकाला जा सके। एकनाथ महाराजकी एक कहानी है। एक सज्जनने उनसे पूछा—“महाराज, आपका जीवन कितना सादा, कितना निष्पाप है। हमारा जीवन ऐसा क्यों नहीं? आप कभी गुस्सा नहीं होते, किसीसे लड़ाई-झगडा नहीं, टटा-वखेडा नहीं। कितने गात, कितने प्रेमपूर्ण, कितने पवित्र है आप।” एकनाथने कहा—“अभी मेरी बात छोड़ो। तुम्हारे सम्बन्धमें मुझे एक बात मालूम हुई है। आजसे सात दिनके भीतर तुम्हारी मृत्यु हो जायगी।” अब एकनाथकी कही बातको झूठ कौन मानता? सात दिनमें मृत्यु। सिर्फ १६८ ही घण्टे बाकी रहे। हे भगवन्, यह क्या अनर्थ। वह मनुष्य जल्दी-जल्दी घर दौड़ गया। कुछ सूझ नहीं पड़ता था। आखिरी समय निकट होनेका आभास मिलनेपर मनुष्य जो तैयारी करने लगता है, वह सब वह भी कर रहा था। वह बीमार हो गया। बिस्तरपर पड़ गया। छह दिन बीत गये। सातवें दिन एकनाथ उससे मिलने आये। उसने नमस्कार किया। एकनाथने पूछा—“क्या हाल है?” उसने कहा—“वस, अब चला।” नाथजीने पूछा—“इन छह दिनोंमें कितना पाप हुआ? पापके कितने विचार मनमें आये?” वह आसन्न-मरण व्यक्ति बोला—“नाथजी, पापका विचार करनेकी तो फुरसत ही नहीं मिली। मौत सतत आँखोंके सामने खड़ी थी।” नाथजीने कहा—“हमारा जीवन इतना निष्पाप क्यों है, इसका उत्तर अब मिल गया न?” मरणरूपी गेर सदैव सामने खड़ा रहे, तो फिर पाप सूझेगा कैसे? पाप करनेके लिए भी निश्चितता चाहिए। मरणका सदैव स्मरण रखना पापसे मुक्त होनेका उपाय है। यदि मौत सामने दीखती रहे, तो फिर मनुष्य किस बलपर पाप करेगा?

६. परन्तु मनुष्य मरणका स्मरण टालता है। पास्कल नामक एक फ्रेंच दार्शनिक हो गया है। उसकी एक पुस्तक है—‘पासे’। ‘पासे’ का अर्थ है—‘विचार’। उसने इस पुस्तकमें भिन्न-भिन्न स्फुट विचार दिये हैं। उसमें वह एक जगह लिखता है—“मौत सदा पीछे खड़ी है, परन्तु मनुष्यका यह प्रयत्न सतत चल रहा है कि उसे भूले कैसे? किंतु वह यह बात अपने सामने नहीं

रखता कि मृत्युको याद रखकर कैसे चले ?” मनुष्यको ‘मरण’ गव्दतक सहन नहीं होता। खाते समय यदि मृत्युका नाम किसीने ले लिया, तो कहते हैं—“क्या अनुभवात मुँहसे निकालते हो।” परन्तु इतना होते हुए भी हमारा एक-एक कदम मृत्युकी ओर ही बढ़ रहा है। बम्बईका टिकट कटाकर एक बार तुम रेलमें बैठ गये, तो तुम भले ही बैठ रहो, परन्तु गाडी तुम्हें बंबई ले जाकर छोड़ ही देगी। जन्म होते ही हमने मृत्युका टिकट कटा रखा है। अब आप बैठे रहिये या दौड़ते रहिये। बैठे रहेगे तो भी मृत्यु आयेगी, दौड़ते रहेगे तो भी। आप मृत्युका विचार करे या न करे, वह आये बिना न रहेगी। मरण निश्चित है, और बातें भले ही अनिश्चित हों। सूर्य अस्ताचलकी ओर चला कि हमारी आयुका एक अंश उसने खाया। जीवनके भाग यो कटते जा रहे हैं, जीवन छीज रहा है, एक-एक बूंद घट रहा है, तो भी मनुष्यको उसका कुछ खयाल नहीं। ज्ञानेश्वर कहते हैं—“बड़ा अजीब है।” उन्हें आश्चर्य होता है कि मनुष्य क्योंकर इतनी निश्चितता अनुभव करता है। मनुष्यको मरणका इतना भय लगता है कि उसे मरणका विचारतक सहन नहीं होता। वह सदा उसके विचारको टालता रहता है। आँखोंपर पर्दा डालकर बैठ जाता है। लडाईपर जानेवाले सैनिक मरणका विचार टालनेके लिए खेलते हैं, नाचते-गाते हैं, सिगरेट पीते हैं। पास्कल लिखता है कि “प्रत्यक्ष मरण सर्वत्र दीखते हुए भी यह टामी, यह सिपाही, उसे भूलनेके लिए खाने-पीनेमें और गान-तानमें मस्त रहता है।”

७ हम सब इसी टामीकी तरह हैं। चेहरेको गोल हँसमुख बनानेका प्रयत्न करना, सूखा हो तो तेल, पोमेड लगाना, बाल सफेद हो गये हों, तो खिजाव लगाना—ऐसे प्रयत्न मनुष्य करता है। छातीपर मृत्यु नाच रही है, फिर भी हम टामीकी तरह उसे भूलनेका अक्षय प्रयत्न कर रहे हैं। और चाहे कोई भी बातें करेंगे, पर ‘मौतकी बात मत निकालो’ कहेंगे। मैट्रिक पास लडकेसे पूछो कि “अब आगे क्या इरादा है ?” तो वह कहता है—“अभी मत पूछो, अभी तो फर्स्ट ईयरमें हूँ।” दूसरे साल फिर पूछोगे तो कहेगा—“पहले इटर तो हो जाने दो, फिर देखेंगे।” यही सिलसिला चलता है। जो आगे होनेवाला है, उसका क्या पहलेसे विचार नहीं करना चाहिए ? अगले कदमके बारेमें पहलेसे सोच लेना चाहिए, नहीं तो वह गड्ढेमें गिरा सकता है, परन्तु विद्यार्थी इन सबको टालता है। बेचारेकी शिक्षा ही इतनी अधिकारमय होती है कि उसमेंसे उस पारका भविष्य उसे दिखाई ही नहीं देता। अत आगे क्या करना है, यह

सवाल ही वह सामने नहीं आने देता, क्योंकि उसे चारो ओर अधिकार ही दिखाई देता है। परन्तु भविष्य ढाला नहीं जा सकता। वह तो खोपड़ीपर आकर सवार हो ही जाता है।

८ कॉलेजमें प्रोफेसर तर्कशास्त्र पढ़ाता है—“मनुष्य मर्त्य है। सुकरात मनुष्य है, अतः सुकरात मरेगा।” यह अनुमान वह सिखाता है। वह सुकरातका उदाहरण देता है, खुद अपना क्यो नहीं देता? प्रोफेसर भी मर्त्य है। वह क्यो नहीं पढ़ाता कि “सब मनुष्य मर्त्य हैं, अतः मैं प्रोफेसर भी मर्त्य हूँ और तुम शिष्य भी मर्त्य हो।” वह उस मरणको सुकरातपर ढकेल देता है, क्योंकि सुकरात तो मर चुका है। वह झगडा करनेके लिए हाजिर नहीं है। शिष्य और गुरु दोनो सुकरातको मरण सौंपकर अपने लिए ‘तेरी भी चुप, मेरी भी चुप’ वाली गति करते हैं। मानो, वे यह समझ बैठे हैं कि हम तो बहुत सुरक्षित हैं।

९. इस तरह मृत्युको भूलनेका यह प्रयत्न सर्वत्र रात-दिन जान-बूझकर हो रहा है। परन्तु इससे मृत्यु कही टल सकती है? कल यदि माँ मर जाय, तो मौत सामने आने ही वाली है। मनुष्य निर्भयतापूर्वक मरणका विचार करके यह हिम्मत ही नहीं करता कि उससे रास्ता कैसे निकाला जाय। कोई शेर हिरनके पीछे पडा हो। वह हिरन खूब चौकडी भरता है, परन्तु उसकी शक्ति कम पडती जाती है और अन्तमें वह थक जाता है। पीछेसे वह शेर, यमदूत, दौडा आ ही रहा है। उस समय उस हिरनकी क्या दशा होती है? वह उस शेरकी ओर देख भी नहीं सकता। वह मिट्टीमें सीग और मुँह घुसाकर, आँख मूँदकर खडा हो जाता है, मानो निराधार होकर कहता हो—“ले, अब आ और मुझे हडप जा।” हम मृत्युका सामना नहीं कर सकते। उससे बचनेके लिए हम हजारो तरकीबें निकालें, तो भी उसका जोर इतना होता है कि अन्तमें वह हमारी गर्दन धर दबाती ही है।

१० और फिर जब मृत्यु आती है, तब मनुष्य अपने जीवनकी रोकड-वाकी देखने लगता है। परीक्षामें बैठा हुआ आलसी, मन्द विद्यार्थी दावातमें कलम डुबोता है, बाहर निकालता है, परन्तु सफेद कागजको काला करनेकी हिम्मत नहीं होती। अरे भाई, कुछ लिखोगे भी या नहीं? सरस्वती आकर थोड़े ही जवाब लिख जायगी। तीन घण्टे खतम हो जाते हैं, वह कोरा कागज दे देता है या अन्तमें कुछ घसीट मारता है। सवाल हल करना है, जवाब लिखना है, यह उसे सूझता ही नहीं। वह इधर देखता है, उधर देखता है। ऐसा ही हमारा हाल है। अतः हमें चाहिए कि हम इस बातको याद रखकर

कि जीवनका छोर मृत्युकी ओर गया हुआ है, अंतिम क्षणको पुण्यमय, अत्यंत पावन और मधुर बनानेका अभ्यास जीवनभर करते रहे। आजसे ही इस बातका विचार करते रहना चाहिए कि मनपर उत्तम-से-उत्तम सस्कार कैसे पड़े। परन्तु अच्छे सस्कारोके अभ्यासकी पड़ी किसे है ? इससे विपरीत, बुरी बातोंका अभ्यास पग-पगपर होता रहता है। जीभ, आँख और कानको हम चटोरपन सिखा रहे हैं। चित्तको इससे भिन्न अभ्यासमें लगाना चाहिए। अच्छी बातोंकी ओर चित्त लगाना चाहिए। उनमें उसे रँग देना चाहिए। जिस क्षण अपनी भूल प्रतीत हो जाय, उसी क्षणसे उसे सुधारनेमें व्यस्त हो जाना चाहिए। भूल मालूम हो जानेपर भी क्या वही करते रहेगे ? जिस क्षण हमें अपनी भूल मालूम हुई, उसी क्षण हमारा पुनर्जन्म हुआ। उसे अपना नवीन वचन, अपने जीवनका नव-प्रभात समझो। अब तुम सचमुच जगे हो। अब दिन-रात जीवनकी जाँच-पड़ताल करते रहो और सावधान रहो। ऐसा न करोगे तो फिर फिसलोगे, फिर बुरी बातका अभ्यास शुरू हो जायगा।

११ बहुत साल पहले मैं अपनी दादीसे मिलने गया था। वह बहुत बूढ़ी हो गयी थी। वह मुझसे कहती—“विन्या, अब मुझे कुछ याद नहीं रहता। धीकी वरनी लेने जाती हूँ और उसे बिना लाये ही लौट आती हूँ।” परन्तु वह ५० साल पहलेकी गहनोकी एक बात मुझसे कहा करती। पाँच मिनट पहलेकी बात याद नहीं, मगर पचास साल पहलेके बलवान् सस्कार अन्ततक सतेज है। इसका कारण क्या है ? वह गहनेवाली बात उसने हरएकसे कही होगी। उस बातका सतत उच्चारण होता रहा। अतः वह जीवनसे चिपककर बैठ गयी। जीवनके साथ एकरूप हो गयी। मैंने मनमें कहा—“भगवान् करे, दादीको मरते समय उन गहनोकी याद न आये।”

३८. उसीमें रँग रहे सदा

१२ जिस बातका हम रात-दिन अभ्यास करते हैं, वह हमसे क्यों न चिपकी रहेगी ? उस अजामिलकी कथा पढ़कर भ्रममें मत पड़ जाना। वह ऊपरसे पापी था, परन्तु उसके जीवनके भीतरसे पुण्यकी धारा वह रही थी। वह पुण्य अंतिम क्षणमें जाग उठा। सदा-सर्वदा पाप करके अतमें राम-नाम अचूक याद आ जायगा, इस धोखेमें मत रह जाना। वचनसे ही मन लगाकर अभ्यास करो। ऐसी सावधानी रखो कि हमेशा अच्छे ही सस्कार पड़े। ऐसा न कहो कि इससे क्या होगा और उससे क्या होगा ? चार बजे ही क्यों उठे ? सात बजे उठे, तो उससे क्या बिगड़ेगा ? ऐसा कहनेसे काम नहीं चलेगा। यदि मनको बराबर ऐसी आजादी देते जाओगे, तो अतमें फँस

जाओगे। फिर अच्छे सस्कार अकित नहीं होने पायेंगे। एक-एक कण वीनकर लक्ष्मी जुटानी पड़ती है। एक-एक क्षण व्यर्थ न जाने देते हुए विद्यार्जनमें लगाना पड़ता है। इस बातका ध्यान रखो कि प्रतिक्षण अच्छा ही सस्कार पड़ रहा है न ? बुरी बात बोले कि लगा बुरा सस्कार। हमारी प्रत्येक कृति छेनी वनकर हमारा जीवनरूपी पत्थर गढ़ती है। दिन अच्छी तरह बीता, तो भी स्वप्नमें बुरे विचार आ जाते हैं। दस-पाँच दिनके ही विचार स्वप्नमें आते हो, सो बात नहीं। कितने ही बुरे सस्कार असावधानीमें पड़ जाते हैं। नहीं कह सकते कि वे कब जग पड़ेगे। इसलिए छोटी-से-छोटी बातोंमें भी सजग रहना चाहिए। डूबतेको तिनकेका भी सहारा हो जाता है। हम समार-सागरमें डूब रहे हैं। यदि हम थोड़ा भी अच्छा बोले, तो वह भी हमारे लिए आधार बन जाता है। भला किया व्यर्थ नहीं जाता। वह तुम्हें तार देगा। लेशमात्र भी बुरे सस्कार न होने चाहिए। सदा ऐसा ही उद्योग करो, जिससे आँखें पवित्र रहे, कान निंदा न सुने, मुखसे वाणी अच्छी निकले। यदि ऐसी सावधानी रखोगे, तो अन्तिम क्षणमें हुक्मी दाँव पड़ेगा। हम अपने जीवन-मरणके स्वामी हो जायेंगे।

१३ पवित्र सस्कार डालनेके लिए उदात्त विचार मनमें दौड़ाने चाहिए। हाथ पवित्र कर्म करनेमें लगे रहे। भीतरसे ईश्वरका स्मरण और बाहरसे स्वधर्माचरण, हाथोंसे सेवारूपी कर्म, मनमें विकर्म-ऐसा नित्य करते रहना चाहिए। गांधीजीको देखो, रोज चरखा चलाते हैं। वे रोज कातनेपर जोर देते हैं। रोज क्यों काते ? कपड़ेके लिए कभी-कभी कात लिया करे, तो क्या काम नहीं चलेगा ? परन्तु यह तो हुआ व्यवहार। रोज कातनेमें आध्यात्मिकता है। देशके लिए मुझे कुछ-न-कुछ करना है, इस बातका वह चिन्तन है। वह सूत हमें नित्य दरिद्रनारायणसे जोड़ता है। वह सस्कार दृढ़ होता है।

१४ डॉक्टरने रोज दवा पीनेके लिए कहा, पर हम सारी दवा एक ही रोज पी ले, तो ? तो वह बेतुकी बात होगी। औपधिका उद्देश्य सफल न होगा। प्रतिदिन औपधिके सस्कारसे प्रकृतिकी विकृति दूर करनी चाहिए। ऐसी ही बात जीवनकी है। शिवजीपर धीरे-धीरे ही अभिषेक करना पड़ता है। मेरा यह प्रिय दृष्टांत है। वचपनमें मैं नित्य इस क्रियाको देखता था। चौबीस घटोंमें कुल मिलाकर वह पानी दो बाल्टी होता होगा, तो फिर एक साथ दो बाल्टी शिवजीपर क्यों न उँडेल दी जाय ? इसका उत्तर वचपनमें ही मुझे मिल गया। पानी एकदम उँडेल देनेसे वह कर्म सफल नहीं हो सकता। एक-एक बूँद धार पड़ना ही उपासना है। समान सस्कारोंकी धारा सतत बहनी

चाहिए । जो सस्कार सबेरे, वही दोपहरको, वही शामको, वही दिनमे, वही रातमे, वही कल, वही आज और जो आज वही कल, जो इस साल वही अगले साल, जो इस जन्ममे वही अगले जन्ममे, जो जीवनमे वही मृत्युमे, ऐसी एक-एक सत्सस्कारकी दिव्यधारा सारे जीवनमे सतत बहती रहनी चाहिए । ऐसा प्रवाह अखंड चालू रहेगा, तभी हम अतमे जीत सकेंगे । तभी हम मुकाम-पर अपना झंडा गाड़ सकेंगे । सस्कारोका प्रवाह एक ही दिशामे बहना चाहिए । पहाड़पर गिरा पानी यदि बारह दिशाओमे बह जायगा, तो फिर उससे नदी नहीं बन सकती । इसके विपरीत अगर सारा पानी एक ही दिशामे बहेगा, तो वह सोतेसे धारा, धारासे प्रवाह, प्रवाहसे नदी, नदीसे गंगा बनकर ठेठ समुद्र-तक जा पहुँचेगा । एक दिशामे बहनेवाला पानी समुद्रमे मिलेगा, चारो दिशा-ओमे जानेवाला यो ही सूख जायगा । यही बात सस्कारोकी है । सस्कार यदि आते ओर मिटते गये, तो क्या फायदा ? यदि जीवनमे सस्कारोका पवित्र प्रवाह सतत बहता रहेगा, तभी अतमे मरण महाआनन्दका निधान मालूम पड़ेगा । जो यात्री रास्तेमे ज्यादा न ठहरते हुए, रास्तेके मोह और प्रलोभनसे बचते हुए, कठिन चढ़ाई कदम जमा-जमाकर चढ़ता हुआ, शिखरतक पहुँच गया और ऊपर पहुँचकर छातीपरके सारे बोझ और वधन हटाकर वहाँकी खुली हवाका अनुभव करने लगा, उसके आनन्दकी कल्पना क्या दूसरे लोग कर सकेंगे ? पर जो प्रवासी रास्तेमे ही रुक गया, उसके लिए सूर्य थोड़े ही रुकेगा ?

३९ रात-दिन युद्धका प्रसंग

१५ मार यह है कि बाहरसे सतत स्वधर्माचरण और भीतरसे हरि-स्मरणरूपी चित्त-शुद्धिकी क्रिया, इस तरह जब ये अतर्वाह्य कर्म-विकर्मके प्रवाह काम करेंगे, तब मरण आनन्ददायी मालूम होगा । इसलिए भगवान् कहते हैं—

तस्मात् सर्वेषु कालेषु मामनुस्मर युद्धच च ।

—‘मेरा अखंड स्मरण करो और लड़ते रहो ।’

सदा त्यात चि रगला

—‘उसीमे सदा रँगा रह ।’ सदा ईश्वरमे लीन रहो । ईश्वरीय प्रेमसे जब अतर्वाह्य रँग जाओगे, जब वह रंग सारे जीवनमे चढ़ जायगा, तब पवित्र वातोमे सदैव आनन्द आने लगेगा । तब बुरी वृत्तियाँ सामने आकर खड़ी ही न रहेगी । सुन्दर, बढिया मनोरथोके अकुर मनमे उगने लगेगे । अच्छे कर्म सहज ही होने लगेगे ।

१६ यह तो ठीक है कि ईश्वर-स्मरणसे अच्छे कर्म सहज भावसे होने लगेंगे, परन्तु भगवान्‌की आज्ञा है कि “लड़ते रहो”। तुकाराम महाराज कहते हैं—

रात्रीदिवस आम्हा युद्धाचा प्रसंग ।

अतर्बाह्य जग आणि मन ॥

—‘हमारे लिए रात-दिन युद्धका ही प्रसंग है। एक ओर है मन और दूसरी ओर है अतर्बाह्य जगत् ।’

भीतर और बाहर अनन्त सृष्टि व्याप्त है। इस सृष्टिसे मनका सतत झगडा जारी रहता है। इस झगडेमें हर बार जय ही होगी, ऐसा नहीं। जो अन्तको पा लेगा, वही सच्चा विजयी। अन्तमें जो फँसला हो, वही सही। कई बार यश मिलेगा, तो कई बार अपयश। अपयश मिला, तो निराश होनेका कोई कारण नहीं। मान लो कि पत्थरपर उन्नीस बार चोट लगानेसे वह नहीं फूटा और बीसवी बारकी चोटसे फूट गया, तो फिर क्या वे उन्नीस चोटे व्यर्थ ही गयीं? उस बीसवी चोटकी सफलताकी तैयारी वे उन्नीस चोटे कर रही थी।

१७ निराश होनेका अर्थ है, नास्तिक होना। विश्वास रखो कि परमेश्वर हमारा रक्षक है। बच्चेकी हिम्मत बढ़ानेके लिए माँ उसे इधर-उधर जाने देती है, परन्तु वह उसे गिरने नहीं देती। जहाँ वह गिरने लगा कि झट आकर धीरेसे उठा लेती है। ईश्वर भी तुम्हारी ओर देख रहा है। तुम्हारी जीवन-रूपी पतंगकी डोरी उसके हाथमें है। कभी वह डोर खींच लेता है, कभी ढीली छोड़ देता है, परन्तु यह विश्वास रखो कि डोर है उसके हाथमें। गंगाके घाट-पर तैरना सिखाते हैं। घाटपरके वृक्षमें साँकल या डोरी बँधी रहती है। वह कमरसे बाँधकर आदमीको पानीमें फेंक देते हैं। परन्तु सिखानेवाले उस्ताद भी पानीमें रहते ही हैं। नौसिखिया पहले तो दो-चार बार डुबकी खाता है, परन्तु अन्तमें वह तैरनेकी कला सीख जाता है। इसी तरह परमेश्वर हमें जीवनकी कला सिखा रहा है।

४०. शुक्ल-कृष्ण गति

१८ अतः परमेश्वरपर श्रद्धा रखकर यदि ‘मनसा-वाचा-कर्मणा’ दिन-रात लड़ते रहोगे, तो अतकी घड़ी अतिशय उत्तम होगी। उस समय सब देवता अनुकूल हो जायँगे। यही बात इस अध्यायके अन्तमें एक रूपकके द्वारा बतायी गयी है। इस रूपकको आप लोग समझ लीजिये। जिसके मरणके समय आग जल रही है, सूर्य चमक रहा है, शुक्ल पक्षका चन्द्र बढ़ रहा है, उत्तरायणका

निरभ्र और सुन्दर आकाश फैला हुआ है, वह ब्रह्ममे विलीन होता है और जिसकी मृत्युके समय धुआँ फैल रहा है, भीतर-बाहर अँधेरा हो रहा है, कृष्ण पक्षका चन्द्रमा क्षीण हो रहा है, दक्षिणायनका मलिन और अभ्राच्छादित आकाश फैल रहा है, वह फिरसे जन्म-मरणके फेरमे पड़ेगा ।

१९ बहुतसे लोग इस रूपकको पढ़कर चक्करमे पड़ जाते हैं । यदि पुण्य-मरणकी इच्छा हो, तो अग्नि, सूर्य, चंद्र, आकाश, इन देवताओकी कृपा रहनी चाहिए । अग्नि कर्मका चिह्न है, यज्ञका चिह्न है । जीवनके अन्तिम क्षणमे भी यज्ञकी ज्वाला जलती रहनी चाहिए । न्यायमूर्ति रानडे कहते थे—“सतत कर्तव्य करते हुए मौत आ जाय, तो वह धन्य है । कुछ-न-कुछ पढ़ रहे हैं, कोई काम कर रहे हैं—ऐसी हालतमे मैं मरूँ, तो भर पाया ।” ज्वाला जलती रहे, इसका यह अर्थ है । मरण-समयमे भी कर्म करते रहे—यह अग्निकी कृपा है । सूर्यकी कृपाका अर्थ यह है कि बुद्धिकी प्रभा अन्ततक चमकती रहनी चाहिए । चंद्रकी कृपाका अर्थ यह है कि मृत्युके समय पवित्र भावना बढ़ती जानी चाहिए । चंद्र मनका—भावनाका—देवता है, गुल्फ पक्षके चंद्रकी तरह मनकी भक्ति, प्रेम, उत्साह, परोपकार, दया आदि शुद्ध भावनाओका पूर्ण विकास होना चाहिए । आकाशकी कृपासे अभिप्राय है कि हृदयाकाशमे आसक्ति-रूपी वादल विलकुल न रहने चाहिए । एक बार गांधीजीने कहा—“मैं दिन-रात चरखा-चरखा चिल्ला रहा हूँ । चरखेको बड़ी पवित्र वस्तु मानता हूँ । परन्तु अन्त-समयमे उसकी भी वासना न रहनी चाहिए । जिसने मुझे चरखेकी प्रेरणा दी है, वह स्वयं चरखेकी चिन्ता करनेमे सर्व-समर्थ है । चरखा अब दूसरे भले-भले लोगोके हाथमे चला गया है । चरखेकी चिन्ता छोड़कर मुझे परमात्मासे मिलनेको तैयार रहना चाहिए ।” सारांश यह कि उत्तरायणका अर्थ है, हृदयमे आसक्तिरूपी वादलका न रहना ।

२० अन्तिम साँसतक हाथसे कोई-न-कोई सेवाकार्य हो रहा है, भावनाकी पूर्णिमा चमक रही है, हृदयाकाशमे जरा भी आमक्ति नहीं है, बुद्धि सतेज है—इस तरह जिसकी मृत्यु होगी, वह परमात्मामे लीन हुआ समझो । ऐसा परम मंगलमय अन्त लानेके लिए रात-दिन सावधान और दक्ष रहकर लड़ते रहना चाहिए । एक क्षणके लिए भी मनपर अशुभ संस्कार न पड़ने देना चाहिए । ऐसा बल मिलता रहे, इसके लिए परमात्मासे सतत प्रार्थना करते रहना चाहिए । नाम-स्मरण, तत्त्व-स्मरण पुन-पुन करते रहना चाहिए ।

४१. प्रत्यक्ष अनुभवकी विद्या

१ आज मेरे गलेमे दर्द है। मुझे सदेह है कि मेरी आवाज आपतक पहुँच सकेगी या नहीं। इस समय साधुचरित बड़े माधवराव पेगवाके अतसमयकी बात स्मरण आ रही है। यह महापुरुष मरण-शय्यापर पड़ा था। कफ बहुत बढ़ गया था। कफका अतिसारमे पर्यवसान किया जा सकता है। अतः माधव-रावने वैद्यसे कहा—“ऐसा करिये कि मेरा कफ हट जाय और उसकी जगह अतिसार हो जाय। इससे राम-नाम लेनेको मुँह खुल जायगा।” मैं भी आज परमेश्वरसे प्रार्थना कर रहा था। भगवान् ने कहा—“जैसा गला हो, वैसा ही बोलता रह।” मैं जो यहाँ गीता सुना रहा हूँ, वह किसीको उपदेश देनेके लिए नहीं। जो उससे लाभ उठाना चाहते हैं, उन्हें अवश्य उससे लाभ होगा, परन्तु मैं तो गीता राम-नाम समझकर सुना रहा हूँ। गीताका प्रवचन करते समय मेरी भावना ‘हरि-नाम’ की रहती है।

२ मैं जो यह कह रहा हूँ, उसका आजके अध्यायसे सम्बन्ध है। इस अध्यायमे हरि-नामकी अपूर्व महिमा बतायी गयी है। यह अध्याय गीताके मध्यभागमे खड़ा है। सारे महाभारतके मध्य गीता और गीताके मध्य यह नवाँ अध्याय ! अनेक कारणोंसे इस अध्यायको पावनता प्राप्त हो गयी है। कहते हैं कि ज्ञानदेवने जब अंतिम समाधि ली, तो उन्होंने इस अध्यायका जप करते हुए प्राण छोड़ा था। इस अध्यायके स्मरणमात्रसे मेरी आँखें छलछलाने लगती हैं और दिल भर आता है। व्यासदेवका यह कितना बड़ा उपकार है ! केवल भारतवर्षपर ही नहीं, सारी मनुष्य-जातिपर उनका यह उपकार है। जो अपूर्व बात भगवान् ने अर्जुनको बतायी, वह गव्दोद्वारा प्रकट करने योग्य न थी। परन्तु दयाभावसे प्रेरित होकर व्यासजीने इसे संस्कृत भाषा-द्वारा प्रकट कर दिया। गुप्त वस्तुको वाणीका रूप दिया।

३ इस अध्यायके आरम्भमे ही भगवान् कहते हैं—

राजविद्या राजगुह्य पवित्रमिदमुत्तमम् ।

यह जो राज-विद्या है, यह जो अपूर्व वस्तु है, वह प्रत्यक्ष अनुभव करनेकी है। भगवान् उसे 'प्रत्यक्षावगम' कहते हैं। शब्दोंमें न समानेवाली, परन्तु प्रत्यक्ष अनुभवकी कसौटीपर कसी हुई यह बात इस अध्यायमें बताया गयी है। इससे यह बहुत मधुर हो गया है। तुलसीदासजीने कहा—

को जाने को जँहै जमपुर, को सुर-पुर पर-धामको ।

तुलसिहि बहुत भलो लागत, जगजीवन रामगुलामको ॥

मरनेके बाद मिलनेवाले स्वर्ग और उसकी कथाओंसे यहाँ क्या काम चलेगा ? कान कह सकता है कि स्वर्ग कौन जायगा, यमपुर कौन ? यदि ससारमें चार दिन रहना है, तो रामका गुलाम बनकर रहनेमें ही मुझे आनन्द है—ऐसा तुलसीदासजी कहते हैं। रामका गुलाम हाकर रहनेकी मिठास इस अध्यायमें है। प्रत्यक्ष इसी देहमें, इन्हीं आँखोंसे अनुभूत होनेवाला फल, जीते-जी अनुभव की जानेवाली बातें इस अध्यायमें बतायी गयी हैं। जब गूड खाते हैं, तो उसकी मिठास प्रत्यक्ष मालूम होती है। उसी तरह रामका गुलाम होकर रहनेकी मिठास यहाँ है। इस मृत्यु-लोकके जीवनका मजा प्रत्यक्ष दिखानेवाली यह राज-विद्या इस अध्यायमें कही गयी है। वैसे वह गूड है, परन्तु भगवान् उसे सबके लिए सुलभ और खोलकर रख रहे हैं।

४२. सरल मार्ग

४ गीता जिस धर्मका सार है, उस धर्मको 'वैदिक धर्म' कहते हैं। वैदिक धर्मका अर्थ है, वेदोंसे निकला हुआ धर्म। इस जगतीतलपर जितने अति प्राचीन लेख हैं, उनमें वेद सबसे पहले लेख माने जाते हैं। इसी कारण भक्त लोग उन्हें अनादि मानते हैं। इसीसे वेद पूज्य माने जाते हैं। यदि इतिहासकी दृष्टिसे देखा जाय तो भी वे हमारे समाजकी प्राचीन भावनाओंके प्राचीनतम चिह्न हैं। ताम्रपत्र, गिलालेख, सिक्के, बरतन, प्राणियोंके अवशेष आदिकी अपेक्षा ये लिखित साधन बड़े ही महत्त्वपूर्ण हैं। ससारमें पहला ऐतिहासिक प्रमाण यदि कोई है, तो वह वेद है। इन वेदोंमें जो धर्म बीजरूपमें था, वृक्ष होते-होते अतमें उसमें गीतारूपी दिव्य मधुर फल लगा। फलके सिवा पेड़का हम खाये भी क्या ? जब वृक्षमें फल लगते हैं, तभी हमारे खानेकी चीज उसमें हमें मिल सकती है। वेद-धर्मके सारका भी सार यह गीता है।

५ यह जो वेद-धर्म प्राचीन कालसे रूढ़ था, उसमें नाना यज्ञ-याग, क्रिया-कलाप, विविध तपश्चर्या, अनेक साधनाएँ बतलायी गयी। यह जो सारा कर्म-कांड है, यद्यपि वह निरूपयोगी नहीं है, तो भी उसके लिए अधिकार चाहिए।

वह कर्मकांड सबके लिए सुलभ न था। ऊँचे नारियलके पेड़पर चढ़कर फल कौन तोड़े, कौन छोले और कौन फोड़े ? मैं चाहे कितना ही भूखा होऊँ, पर ऊँचे पेड़का वह नारियल मुझे मिले कैसे ? मैं नीचेसे उसकी ओर देखता हूँ, ऊपरसे नारियल मुझे देखता है। परन्तु इससे पेटकी ज्वाला कैसे बुझेगी ? जबतक वह नारियल मेरे हाथमें न पड़े, तबतक सब व्यर्थ है। वेदोकी इन नाना क्रियाओमें बड़े बारीक विचार रहते हैं। जन-साधारणको उनका ज्ञान कैसे हो ? वेद-मार्गके सिवा मोक्ष नहीं, परन्तु वेदोका तो अधिकार नहीं। तब दूसरोका काम कैसे चले ?

६ अतः कृपासागर सत लोग आगे बढ़कर बोले—“आओ, हम इन वेदोका रस निकाल ले। वेदोका सार थोड़ेमें निकालकर ससारको दे।” इसलिए तुकाराम महाराज कहते हैं—

वेद अनन्त बोलला ।

अर्थ इतुका चि साधिला ॥

—‘वेदोने अनन्त बातें कही हैं, परन्तु उनमेंसे केवल इतना ही साररूप अर्थ निकला है।’

वह अर्थ क्या है ? तो हरि-नाम। हरि-नाम वेदोका सार है। राम-नामसे मोक्ष निश्चित हुआ। स्त्रियाँ, बच्चे, शूद्र, वैश्य, गँवार, दीन, दुर्बल, रोगी, पगु, सबके लिए मोक्ष सुलभ हो गया। वेदोकी अलमारीमें बंद मोक्षको भगवान् ने राज-मार्गपर लाकर रख दिया। मोक्षकी यह कितनी सीधी-सादी, सरल तरकीब ! जिसका जैसा भी सीधा-सादा जीवन है, जो कुछ स्वधर्म कर्म है, सेवा-कर्म है, उसीको यज्ञमय क्यों न बना दे ? फिर दूसरे यज्ञ-यागकी जरूरत ही क्या है ? अपने नित्यके सीधे-सादे सेवा-कर्मको ही यज्ञ समझकर करो।

७ यही राज-मार्ग है।

यानास्थाय नरो राजन् प्रमाद्येत कर्हिचित् ।

धावन्निमील्य वा नेत्रे न स्वलेन्न पतेदिह ॥

इस मार्गपर यदि आँखें मूँदकर दौड़ते चले जाओ, तो भी गिरने या ठोकर खानेका भय नहीं। दूसरा मार्ग है—क्षुरस्थ धारा निशिता दुरत्यया, तलवारकी धार भी गायद थोड़ी भीथरी पड़ेगी, यह वैदिक मार्ग इतना विकट है। इसकी अपेक्षा रामका गुलाम होकर रहनेका मार्ग अधिक सुलभ है। इजीनियर रास्तेकी ऊँचाई धीरे-धीरे बढ़ाता हुआ ऊपर ले जाता है और हमें ऊँचे गिखरपर ला

विठाता है। हमें पता भी नहीं लगता कि इतने ऊँचे चढ़ रहे हैं। इंजीनियरकी इस खूबीकी तरह ही इस राज-मार्गकी खूबी है। मनुष्य जिस जगह कर्म करते हुए खड़ा है, वही उस सादे कर्मद्वारा वह परमात्माको प्राप्त कर सकता है—ऐसा यह मार्ग है।

८ परमेश्वर क्या कही छिपकर बैठा है ? किसी खोहमें, किसी गलीमें, किसी नदीमें या किसी स्वर्गमें वह लुककर बैठ गया है ? लाल, नीलम, चाँदी-सोना पृथ्वीके पेटमें छिपा रहता है। मोती-मूंगा रत्नाकर समुद्रमें छिपे रहते हैं। वैसा वह परमेश्वररूपी 'लाल रत्न' क्या कही छिपा हुआ है ? भगवान्को कहीसे खोदकर निकालना है ? वह तो हमेशा हम सबके सामने और सर्वत्र खड़ा ही है। ये सभी लोग परमात्माकी ही तो मूर्तियाँ हैं। भगवान् कहते हैं—“इस मानवरूपमें प्रकटित हरि-मूर्तिका अपमान मत करो भाई।” ईश्वर ही सब चराचर रूपमें प्रकट हो रहा है। उसे खोजनेके लिए कृत्रिम उपायोकी क्या जरूरत ? उपाय तो सीधा सरल है। तुम जो कुछ सेवा-कार्य करो, उस सबका सबध भगवान्से जोड़ दो, वस, काम बना। तुम रामके गुलाम हो जाओ। वह कठिन वेद-मार्ग, वह यज्ञ, वह स्वाहा, वह स्वधा, वह श्राद्ध, वह तर्पण—सब हमें मोक्षकी ओर ले जायँगे। परन्तु इसमें अधिकारी और अनधिकारीका झमेला खड़ा होता है। हमें उसकी जरूरत नहीं। इतना ही करो कि जो कुछ करते हो, वह ईश्वरार्पण कर दो। अपनी प्रत्येक कृतिका सबध ईश्वरसे जोड़ दो। इस नवें अध्यायकी यही शिक्षा है। इसलिए यह भक्तोंको बहुत प्रिय है।

४३. अधिकार-भेदकी झंझट नहीं

९ कृष्णके सारे जीवनमें उसका वचन बहुत ही मधुर है। बाल-कृष्णकी ही विशेष उपासना की जाती है। वह ग्वाल-बालोंके साथ गायें चराने जाता, उनके साथ खाता-पीता और हँसता-खेलता। इन्द्रकी पूजा करनेके लिए जब ग्वाल-बाल निकले, तो उसने उनसे कहा—“इन्द्रको किसने देखा है ? उसके उपकार ही क्या है ? पर यह गोवर्धन पर्वत हमें प्रत्यक्ष दिखाई देता है। यहाँ गायें चरती हैं। इसमें पानीके सोते बहते हैं। अतः तुम इसीकी पूजा करो।” ऐसी बातें वह उन्हें सिखाया करता। जिन ग्वालोंमें खेला, जिन गोपियोंसे हँसा-बोला, जिन गाय-बछड़ोंमें रमा, उन सबके लिए उसने मोक्षका द्वार खोल दिया। कृष्ण परमात्माने अपने अनुभवसे यह सरल मार्ग बताया है। वचनमें उसका गाय-बछड़ोंमें सबध रहा। बड़े होनेपर घोड़ोंसे। मुरलीकी ध्वनि सुनते ही गायें गद्गद हो जाती और कृष्णके हाथ फेरते ही घोड़े फुरफुराने लगते। वे गाय-बछड़े और वे रथके घोड़े केवल कृष्णमय हो जाते। पाप-योनि माने

है, तो हम झट कहते हैं—“अरे तू खासा मोटा-ताजा है। भीख माँगना तुझे शोभा नहीं देता। चला जा।” हम यह देखते हैं कि उसका भीख माँगना उचित है या नहीं। भिखारी बेचारा शर्मिन्दा होकर चला जाता है। हमसे सहानुभूतिका पूर्ण अभाव होगा तो भीख माँगनेवालेकी योग्यता हम जानेंगे कैसे ?

१३ वचनमे मैंने एक बार अपनी माँसे भिखारियोंके बारेमे ऐसी ही शका की थी। उसने जो उत्तर दिया, वह अभीतक मेरे कानोमे गूँज रहा है। मैंने उससे कहा—“यह भिखारी तो हट्टा-कट्टा दीखता है। इसको भिक्षा देनेसे तो व्यसन और आलस्य ही बढ़ेंगे।” गीताका देशे काले च पात्रे च यह श्लोक भी मैंने उसे सुनाया। वह बोली—“जो भिखारी आया था, वह परमेश्वर ही था ऐसा मानकर पात्रापात्रताका विचार कर। भगवान् क्या अपात्र है ? पात्रापात्रताका विचार करनेका तुझे और मुझे क्या अधिकार है ? अधिक विचार करनेकी मुझे जरूरत ही नहीं मालूम होती। मेरे लिए वह भगवान् ही है।” माँके इस उत्तरका कोई प्रत्युत्तर अभीतक मुझे नहीं सूझा है।

दूसरोको भोजन कराते समय मैं उसकी पात्रापात्रताका विचार करता हूँ, परन्तु अपने पेटमे रोटि डालते समय मुझे यह खयालतक नहीं आ जाता कि मुझे भी इसका कोई अधिकार है या नहीं ? जो हमारे दरवाजे आता है, उसे अभद्र भिखारी ही क्यों समझा जाय ? जिसे हम देते हैं, वह भगवान् ही है, ऐसा हम क्यों न समझे ?

१४ राजयोग कहता है—“तुम्हारे कर्मका फल किसी-न-किसीको तो मिलेगा ही न ? तो उसे भगवान्को ही दे डालो। उसीको अर्पण कर दो।” राजयोग उचित स्थान बता रहा है। यहाँ फलत्यागरूपी निषेधात्मक कर्म भी नहीं है और सब-कुछ भगवान्को ही अर्पण करना है, इसलिए पात्रापात्रताका प्रश्न भी हल हो जाता है। भगवान्को जो दान दिया गया है, वह सदा-सर्वदा शुद्ध ही है। तुम्हारे कर्ममे यदि दोष भी रहा हो, तो उसके हाथोमे पड़ते ही वह पवित्र हो जायगा। हम दोष दूर करनेका कितना ही उपाय करें, तो भी दोष बाकी रहता ही है। फिर भी हम जितने शुद्ध होकर कर्म कर सकें, करें। बुद्धि ईश्वरकी देन है। उसे अत्यंत शुद्धरूपमे काममे लाना हमारा कर्तव्य ही है। ऐसा न करना अपराध होगा। अतः पात्रापात्र-विवेक तो करना ही चाहिए, किन्तु भगवद्भाव रखनेसे वह सुलभ हो जाता है।

१५ फलका विनियोग चित्त-शुद्धिके लिए करना चाहिए। जो काम जैसा हो जाय, वैसा ही भगवान्को अर्पण कर दो। प्रत्यक्ष क्रिया जैसे-जैसे होती

जाय, वैसे-ही-वैसे उसे भगवान्‌को अर्पण करके मनःस्तुष्टि प्राप्त करते रहना चाहिए। फलको छोड़ना नहीं है, उसे भगवान्‌को अर्पण कर देना है। यह तो क्या, मनमे उत्पन्न होनेवाली वासनाएँ और काम-क्रोधादि विकार भी परमेश्वरको अर्पण करके छुट्टी पाना है।

काम-क्रोध आम्हों बाहिरे विठुलों ।

—‘काम-क्रोध मैंने प्रभुके चरणोमे अर्पण कर दिये है।’

यहाँ न तो मयमारिनेमे जलना है, न झुलसना। चट अर्पण किया और छूटे। न किसीको दवाना, न मारना।

रोग जाय दुवें साखरें । तरी निव का पियावा ॥

—‘जो गुड दीन्हे ते मरे, माहुर काहे देय ?’

१६ इन्द्रियाँ भी साधन है। उन्हे ईश्वरार्पण कर दो। कहते हैं—“कान हमारी नहीं सुनते”, तो फिर क्या सुनना ही वन्द कर दे ? नहीं, सुनो जरूर, पर हरि-कथा ही सुनो। न सुनना बड़ा कठिन है। परन्तु हरिकथारूपी श्रवणका विषय देकर कानका उपयोग करना अधिक मुलभ, मधुर और हितकर है। अपने कान तुम रामको दे दो। मुखसे राम-नाम लेते रहो। इन्द्रियाँ शत्रु नहीं है। वे अच्छी है। उनकी सामर्थ्यका ठिकाना नहीं। अतः ईश्वरार्पण-बुद्धिसे प्रत्येक इन्द्रियसे काम लेना—यही राज-मार्ग है। इसीको ‘राजयोग’ कहते हैं।

४५. विशिष्ट क्रियाका आग्रह नहीं

१७ ऐसा नहीं कि कोई विशेष क्रिया ही भगवान्‌को अर्पण करनी है। कर्ममात्र उसे सोप दो। श्वरीके वे वेर। रामने उन्हे कितने प्रेमसे स्वीकार किया। परमेश्वरकी पूजा करनेके लिए गुफामे जाकर बैठनेकी जरूरत नहीं है। तुम जहाँ जो भी कर्म करो, वह परमेश्वरको अर्पण करो। माँ वच्चेको संभालती है, मानो भगवान्‌को ही संभालती है। वच्चेको नहलाती क्या है, परमेश्वरपर रूद्राभिषेक ही करती है। बालक परमेश्वरीय कृपाकी देन है, ऐसा मानकर माँको चाहिए कि वह परमेश्वर-भावनासे वच्चेका लालन-पालन करे। कौगल्या रामकी और यशोदा कृष्णकी चिंता कितने दुलारसे करती थी ? उसका वर्णन करते हुए गुक, वाल्मीकि, तुलसीदासने अपनेको धन्य माना। उस क्रियामे उन्हे अपार कौतुक मालूम होता है। माताकी वह सेवा-सगोपन-क्रिया अत्यन्त उच्च है। वह बालक, परमेश्वरकी वह मूर्ति, उस मूर्तिका सेवासे बढ़कर सद्भाग्य क्या हो सकता है ? यदि एक-दूसरेकी सेवा

करते समय हम ऐसी ही भावना रखे, तो हमारे कर्मोंमें कितना परिवर्तन हो जाय । जिसको जो सेवा मिल गयी, वह ईश्वरकी ही सेवा है, ऐसी भावना करते रहना चाहिए ।

१८ किसान बैलकी सेवा करता है । क्या वह बैल तुच्छ है ? नहीं, वेदोंमें वामदेवने शक्तिरूपसे विश्वमें व्याप्त जिस बैलका वर्णन किया है, वही उस किसानके बैलमें भी है—

चत्वारि शृङ्गा त्रयो अस्य पादा द्वे शीर्षे सप्त हस्तासो अस्य ।

त्रिधा बद्धो वृषभो रोरवीति महो देवो मर्त्या आविवेश ॥

—‘जिसके चार सींग हैं, तीन पैर हैं, दो सिर हैं, सात हाथ हैं, जो तीन जगह बँधा हुआ है, जो महान् तेजस्वी होकर सब मर्त्य वस्तुओंमें व्याप्त है, उसी गर्जना करनेवाले विश्वव्यापी बैलकी पूजा किसान करता है ।’ टीकाकारोंने इस एक ऋचाके पाँच-सात भिन्न-भिन्न अर्थ दिये हैं । यह बैल है भी विचित्र ! आकाशमें गर्जना करके जो बैल पानी बरसाता है, वही मल-मूत्रकी वृष्टि करके खेतमें फसल पैदा करनेवाले इस किसानके बैलमें मौजूद है । यदि किसान इस उच्च भावनासे अपने बैलकी सेवा करेगा, तो उसकी यह मामूली सेवा भी ईश्वरको अर्पण हो जायगी ।

१९ इसी तरह हमारे घरकी गृह-लक्ष्मी, जो चौका लगाकर रसोईघरको साफ-सुथरा रखती है, चूल्हा जलाती है, स्वच्छ और सात्त्विक भोजन बनाती है और यह इच्छा रखती है कि यह रसोई मेरे घरके सब लोगोंको पुष्टि-तुष्टि-दायक हो, तो उसका यह सारा कर्म यज्ञरूप ही है । चूल्हा क्या, मानो उस माताने एक छोटा-सा यज्ञ-कुण्ड ही जलाया है । परमेश्वरको तृप्त करनेकी भावना मनमें रखकर जो भोजन तैयार किया जायगा, वह कितना स्वच्छ और पवित्र होगा, जरा इसकी कल्पना तो कीजिये । यदि उस गृहलक्ष्मीके मनमें ऐसी उच्च भावना हो, तो उसे फिर भागवतकी ऋषि-पत्नियोंके ही समतोल रखना होगा । ऐसी कितनी ही माताएँ सेवा करके तर गयी होंगी और ‘मै-मै’ करनेवाले पंडित और ज्ञानी कोनेमें ही पड़े रहे होंगे ।

४६. सारा जीवन हरिमय हो सकता है

२०. हमारा दैनिक क्षण-क्षणका जीवन मामूली दिखाई देता हो, तो भी वह वास्तवमें वैसा नहीं होता । उसमें बड़ा अर्थ भरा है । सारा जीवन एक महान् यज्ञ-कर्म ही है । तुम्हारी निद्रा क्या, एक समाधि है । सब प्रकारके भोगोंको यदि हम ईश्वरार्पण करके निद्रा लेंगे, तो वह समाधि नहीं तो क्या

होगी ? हम लोगोमे स्नान करते समय पुरुषभूक्तके पाठ करनेकी रुढ़ि चली आ रही है। अब मोचो कि इस स्नानकी क्रियामे इस पुरुषभूक्तका क्या सम्बन्ध ? देखना चाहोगे तो सम्बन्ध जरूर दिखेगा। जिस विराट् पुरुषके हजार हाथ और हजार आँखे ह, उसका मेरे इस स्नानसे क्या सम्बन्ध ! सम्बन्ध यह कि तुम जो लोटाभर जल सिरपर डालते हो, उसमे हजारो वूदे ह। वे वूदे तुम्हारा मस्तक धो रही हैं—तुम्हे निष्पाप बना रही हैं। मानो तुम्हारे मस्तकपर ईश्वरका आशीर्वाद बरस रहा है। परमेश्वरके सहस्र हाथोसे सहस्रधारा ही मानो तुमपर बरस रही है। इन वूदोके रूपमे मानो परमेश्वर ही तुम्हारे सिरके अदरका मूल धो रहे हैं। ऐसी दिव्य भावना उस स्नानमे उँढेलो, तो वह स्नान कुछ निराला ही हो जायगा, उस स्नानमे अनन्त शक्ति आ जायगी।

२१ कोई भी कर्म जब इस भावनासे किया जाता है कि वह परमेश्वरका है तो मामूली होनेपर भी पवित्र हो जाता है, यह बात अनुभव-मिद्व है। मनमे जरा यह भावना करके देखो तो कि जो व्यक्ति हमारे घर आया है, वह ईश्वररूप है। मामूली तौरपर कोई बड़ा आदमी भी जब हमारे घर आता है, तो हम किननी सफाई रखते हैं और कैसा बढ़िया भोजन बनाते हैं। फिर यदि यह भावना करे कि यह परमेश्वर है, तो भला बताओ, हमारी उस क्रियामे कितना फर्क पड़ जायगा ! कबीर कपड़े धुनता था। उसीमे निमग्न होकर वह गाता—

झोनी झोनी बीनी चदरिया।

यह गाता हुआ झूमता जाता, मानो परमेश्वरको ओढानेके लिए वह चादर धुन रहा हो। ऋग्वेदका ऋषि कहता है—

वस्त्रेव भद्रा सुकृता।

“मैं अपना यह स्तोत्र सुन्दर हाथोसे धुने हुए वस्त्रकी तरह ईश्वरको पहनाता हूँ।” कवि स्तोत्र बनाता है ईश्वरके लिए। धुनकर जो वस्त्र बनाता है, सो भी ईश्वरके लिए ही। कैसी हृदयगम कल्पना ! कितना चित्तको विद्युद्ग वनानेवाला और हृदयको हिलोर देनेवाला विचार ! यह भावना यदि जीवनमे एक बार आ जाय, तो फिर जीवन कितना निर्मल हो जायगा ! अँधेरेमे बिजली चमकती है, तो वह अँधेरा एक क्षणमे प्रकाश बन जाता है। वह अंध-कार क्या धीरे-धीरे प्रकाश बनता है ? नहीं, एक क्षणमे ही सारा भीतर-बाहर परिवर्तन हो जाता है। उसी तरह प्रत्येक क्रियाको ईश्वरसे जोड़ देते

ही जीवनमें एकदम अद्भुत शक्ति आती है। प्रत्येक क्रिया विगुद्ध होने लगती है। जीवनमें उत्साहका संचार होता है। आज हमारे जीवनमें उत्साह है कहाँ ? हम जी रहे हैं, क्योंकि मरते नहीं। उत्साहका चारों ओर अकाल है। कलाहीन रोता जीवन ! परन्तु जरा यह भाव मनमें लाओ कि हमें अपनी सब क्रियाएँ ईश्वरके साथ जोड़नी हैं। फिर देखोगे कि तुम्हारा जीवन कितना रमणीय और नमनीय हो जाता है।

२२ इसमें गक नहीं कि परमेश्वरके एक नाममात्रसे झट परिवर्तन हो जाता है। यह मत कहो कि राम कहनेसे क्या होता है। जरा कहकर तो देखो। कल्पना करो कि सध्या समय किसान काम करके घर लौट रहा है। रास्तेमें उसे कोई यात्री मिल जाता है। वह उससे कहता है—

चाल घरा उभा राहे नारायणा ।

‘हे पदयात्री नारायण, जरा ठहरो। अब रात हो आयी। भगवन्, मेरे घर चलो।’ उस किसानके मुँहसे ऐसे गवद निकलने तो दो, फिर देखो, उस यात्रीका रूप बदलता है या नहीं। वह यात्री यदि डाकू और लुटेरा होगा, तो भी पवित्र हो जायगा। यह फर्क भावनाके कारण होता है। भावनामें ही सबकुछ भरा है। जीवन भावनामय है। बीस सालका एक पराया लड़का घर आता है, पिता उसे अपनी कन्या देता है। वह लड़का है तो सिर्फ बीस सालका, परन्तु पचास सालका स्वगुरु उसके पैर छूता है, यह क्या बात है ? कन्या-अर्पण करनेका वह कार्य ही कितना पवित्र है। वह जिसे दी जाती है, वह परमेश्वर ही मालूम होता है। यह जो भावना दामादके प्रति, वरके प्रति रखी जाती है, उसीको और ऊपर ले जाओ और आगे बढ़ाओ।

२३ कोई कहेगा कि आखिर ऐसी झूठी कल्पना करनेसे लाभ क्या ? मैं कहता हूँ कि पहलेसे ही सच्चा-झूठा मत कहो। पहले अभ्यास करो, अनुभव लो, तब तुम्हें सच-झूठ मालूम हो जायगा। उस कन्या-दानमें कोरी गाव्दिक नहीं, किन्तु यह सच्ची भावना करो कि वह जमाई सचमुच ही परमात्मा है, तो फिर देखोगे कि कितना फर्क पड़ जाता है। इस पवित्र भावनाके प्रभावसे वस्तुके पूर्व-रूप और उत्तर-रूपमें आकाश-पातालका अन्तर पड़ जायगा। कुशात्र सुपात्र वन जायगा। दुष्ट सुष्ट वन जायगा। बाल्या भीलका काया-पलट इसी तरह हुआ न ? वीणापर उँगलियाँ नाच रही हैं, मुखसे नारायण नामका जप चल रहा है और मारनेके लिए दौड़नेपर भी शान्ति डिगती नहीं, बल्कि उसकी ओर प्रेमपूर्ण दृष्टिसे निहारता है—बाल्याने ऐसा दृश्य ही इससे पहले कभी नहीं देखा था। उसने अभीतक दो ही प्रकारके प्राणी देखे थे—

एक तो उसकी कुल्हाड़ी देखकर भाग जानेवाले या उलटकर उसपर हमला करनेवाले। परन्तु नारद उसे देखकर न तो भागे, न हमला ही किया, वृत्तिक्रियान भावसे खड़े रहे। बाल्याकी कुल्हाड़ी रुक गयी। नारदकी न भोहे हिली न आँखे झपकी—मधुर भजन ज्यो-का-त्यो जारी रहा। नारदने बाल्यासे पूछा—“तुम्हारी कुल्हाड़ी क्यों रुक गयी?” बाल्याने कहा—“आपके शान्त भावको देखकर।” नारदने बाल्याका रूपान्तर कर दिया। वह रूपान्तर झूठ था या सच ?

२४. सचमुच ससारमे कोई दुष्ट है भी या नहीं, इसका निर्णय आखिर कौन करे ? कोई असली दुष्ट सामने आ जाय, तो भी ऐसी भावना करो कि यह परमात्मा है। वह दुष्ट हो भी, तो मत बन जायगा। तो क्या झूठ-मूठ यह भावना करो ? मैं कहता हूँ, किसको पता है कि वह दुष्ट ही है ? कुछ लोग कहते हैं कि सज्जन लोग खुद अच्छे होते हैं, इसलिए उन्हें सब-कुछ अच्छा दिखाई पड़ता है, परन्तु वास्तवमे ऐसा नहीं होता। तो फिर तुम्हें जैसा दिखाई देता है, उसीको सच मान लें ? सृष्टिके सम्यक्ज्ञान होनेका साधन मानो अकेले दुष्टोंके ही पास है। यह क्यों न कहें कि सृष्टि तो अच्छी है, पर तुम दुष्ट हो, इसलिए वह तुम्हें दुष्ट दिखाई देती है। देखो, सृष्टि तो आईना है। तुम जैसे होगे, वैसा ही सामनेकी सृष्टिमे तुम्हारा प्रतिबिम्ब दिखाई देगा। जमी हमारी दृष्टि, वैसा ही सृष्टिकारूप। इसलिए ऐसी कल्पना करो कि यह सृष्टि अच्छी है, पवित्र है। अपनी मामूली क्रियामे भी ऐसी भावनाका संचार करो। फिर देखो कि क्या चमत्कार होता है। भगवान् यही बात समझा देना चाहते हैं—

यत्करोषि यदश्नासि यज्जुहोषि ददासि यत् ।

यत्तपस्यसि कौन्तेय तन्कुर्व्व मदर्पणम् ॥

—‘तुम जो कुछ करो, सब ज्यो-का-त्यो भगवानको अर्पण कर दो।’

२५ मेरी माँ वचनमे एक कहानी सुनाया करती थी। बात मजेदार है, परन्तु उसका रहस्य बहुत मूल्यवान् है। एक स्त्री थी। उसका यह निश्चय था कि जो कुछ करूँगी, कृष्णार्पण कर दूँगी। चौका लीपनेके बाद बची हुई गोबर-मिट्टीका गोला बनाकर बाहर फेंकती और कह देती—‘कृष्णार्पणमस्तु।’ होता क्या था कि वह गोबरका गोला वहाँसे उठता और मंदिरमे भगवान्की मूर्तिके मुँहपर जा चिपकता। पुजारी बेचारा मूर्तिको धो-धोकर थक गया, पर बेचारा करे क्या। अन्तमे मालूम हुआ कि यह करामात उस स्त्रीकी थी। जबतक वह स्त्री जीवित है, तबतक मूर्ति कभी साफ रह ही नहीं सकती। एक दिन वह स्त्री बीमार हो गयी। मरणकी अन्तिम घड़ी निकट आ गयी। उसने मरण-

को भी कृष्णार्पण कर दिया । उसी समय मंदिरकी मूर्तिके टुकड़े-टुकड़े हो गये । मूर्ति टूटकर गिर पड़ी । ऊपरसे विमान आया स्त्रीको लेनेके लिए । विमानको भी कृष्णार्पण कर दिया । विमान जाकर मंदिरसे टकराया और वह भी टुकड़े-टुकड़े हो गया । स्वर्ग श्रीकृष्णके ध्यानके सामने व्यर्थ है ।

२६ साराण यह कि जो कुछ भले-वुरे कर्म हमसे बन पड़े, उन सबको ईश्वरार्पण कर देनेसे उनमें कुछ और सामर्थ्य उत्पन्न हो जाती है । ज्वारका दाना जो कुछ पीलापन और लाली लिये हुए होता है । पर उसीको भूननेसे कितनी बढ़िया फूली बन जाती है । साफ-सफेद, अठपहलू, व्यवस्थित और शानदार वह फूली उस दानेके पास रखकर तो देखो, कितना अन्तर है । मगर वह फूली है उस दानेकी ही, इसमें मदेह नहीं । यह अन्तर केवल अग्निके कारण हो गया । इसी तरह उस कड़े दानेको चक्कीमें डालकर पीसो, तो उसका मुलायम आटा बन जायगा । अग्निके सम्पर्कसे फूली बन गयी, चक्कीमें डालनेसे मुलायम आटा बन गया । इसी तरह हमारी किसी छोटी-सी क्रियापर भी हरिस्मरणरूपी सस्कार करनेसे वह अपूर्व हो जायगी । भावनासे मोल बढ़ जाता है । वह गुड़हलका मामूली-मा फूल, वेलकी पत्तियाँ, तुलसीकी मजरी और दूबके तिनके, इन्हे तुच्छ मत मानो—

तुका म्हणे चवी आलें । जें का मिश्रित विटुलें ।

—‘तुका कहता है कि जो भी राम-मिश्रित हो जाता है, उसमें स्वाद आ जाता है ।’

प्रत्येक बातमें भगवान्‌को मिला दो और फिर अनुभव करो, इस रामरूपी मसालेके बराबर दूसरा कोई मसाला है क्या ? इस दिव्य मसालेसे बढ़कर तुम दूसरा कौन-सा मसाला लाओगे ? यही ईश्वररूपी मसाला अपनी प्रत्येक क्रियामें मिला दो, फिर सब-कुछ सुन्दर और रुचिकर हो जायगा ।

२७ रातको आठ बजे जब मन्दिरमें आरती हो रही हो, धूपकी सुगन्ध फैल रही हो, दीप जलाये जा रहे हो, आरती उतारी जा रही हो, ऐसे समय सचमुच यह भावना होती है कि हम परमात्माके दर्शन कर रहे हैं । भगवान्‌ दिनभर जागे, अब उनके सोनेका समय हुआ । भक्त गाते हैं—

सुख निदिया अब सोओ गोपाल ।

पर शकाशील पूछता है—“भला, भगवान्‌ भी कही सोता है ?”

अरे, भगवान्‌ क्या नहीं करता ? भले आदमी ! अगर भगवान्‌ सोता नहीं, जागता नहीं तो क्या पत्थर सोयेगा, जागेगा ? भाई, भगवान्‌ ही सोता है-

भगवान् ही जागता है और भगवान् ही खाता-पीता है। नुरुमीदासजी प्रातः-कालके समय भगवान्को जगाते हैं, विनय करते हैं—

जागिये रघुनाथ कुँवर पछी वन बोले ।

अपने भाई-बहनोको, स्त्री-पुरुषोको रामचन्द्रकी मूर्ति मानकर वे कहते हैं—“मेरे रामचन्द्रो, अब उठो।” कितना सुन्दर विचार है। नहीं तो किमी बोडिंगको लो। वहाँ लडकोको उठाते समय डाँटकर कहते हैं—“अरे, उठने हो कि नहीं?” प्रातः कालकी मगल-वेला। ऐसे समय कठोर वाणी अच्छी लगती है? विश्वामित्रके आश्रममें रामचन्द्र सो रहे हैं। विश्वामित्र उन्हें उठा रहे हैं, वाल्मीकि-रामायणमें उसका इस प्रकार वर्णन है—

रामेति मधुरा वाणी विश्वामित्रोऽभ्यभाषत ।

उत्तिष्ठ नरशार्दूल पूर्वा सन्ध्या प्रवर्तते ॥

“वेटा राम, उठो अब।” ऐसी मीठी वाणीसे विश्वामित्र उन्हें उठा रहे हैं। कितना मधुर है यह कर्म। बोडिंगका वह जगाना कितना कर्कश। उस मोते हुए लडकेको ऐसा मालूम होता है, मानो कोई सान जन्मका बैरी ही जगाने आया है। पहले धीरे-धीरे पुकारो, फिर कुछ जोरमें पुकारो। परन्तु पुकारनेमें कर्कशता, कठोरता बिल्कुल न हो। यदि न जगे, तो फिर दम मिनटके बाद जाओ। आशा रखो कि आज नहीं तो कल (जल्दी) उठेगा। उसे जगानेके लिए मीठे-मीठे भजन, प्रभाती, स्तोत्र आदि सुनाओ। जगानेकी क्रिया मामूली है, परन्तु हम उसे कितना काव्यमय, सहृदय और सुन्दर बना सकते हैं। मानो भगवान्को ही उठाना है। परमेस्वरकी मूर्तिको ही धीरेसे जगाना है। नींदसे कैसे जगाना, यह भी एक शास्त्र है।

२८ अपने सब व्यवहारोंमें इस कल्पनाका प्रवेश करो। शिक्षण-शास्त्रमें तो इस कल्पनाकी बड़ी ही आवश्यकता है। लडके क्या है, प्रभुकी मूर्तियाँ हैं। गुरुकी यह भावना होनी चाहिए कि मैं इन देवताओंकी ही सेवा कर रहा हूँ। तब वह लडकोको ऐसे नहीं झिडकेगा—“चला जा अपने घर। खड़ा रह घटे-भर। हाथ आगे कर। कैसे मैले कपड़े हैं? नाकसे कितनी रेट वह रही है।” बल्कि हल्के हाथसे नाक साफ कर देगा, मैले कपड़े धो देगा और फटे कपड़े सी देगा। यदि शिक्षक ऐसा करे, तो इसका कितना अच्छा परिणाम होगा। मार-पीटकर कही अच्छा नतीजा निकाला जा सकता है? लडकोको भी चाहिए कि वे इसी दिव्य भावनासे गुरुको देखें। गुरु गिण्डोको हरि-मूर्ति और शिष्य गुरुको हरि-मूर्ति माने। परस्पर ऐसी भावना रखकर यदि दोनों व्यव-

हार करे, तो विद्या तेजस्वी होगी। लडके भी भगवान् और गुरु भी भगवान्। यदि छात्र यह मान ले कि ये गुरु नहीं, भगवान् शकरकी मूर्ति है, हम इनसे बोधामृत पा रहे हैं, इनकी सेवा करके ज्ञान प्राप्त कर रहे हैं, तो फिर सोच लीजिये कि वे गुरुके साथ कैसा व्यवहार करेंगे।

४७. पापका भय नहीं

२९ सब जगह प्रभु विराजमान है, ऐसी भावना चित्तमें जम जाय, तो फिर एक-दूसरेके साथ हम कैसा व्यवहार करे, यह नीति-शास्त्र हमारे अन्तःकरणमें अपने-आप स्फुरित होने लगेगा। शास्त्र पढनेकी जरूरत ही न रहेगी। तब सब दोष दूर हो जायेंगे, पाप पलायन कर जायेंगे, दुरितोका तिमिर हट जायगा।

तुकारामने कहा है—

चाल केलासी भोकळा। बोल बिटुल वेळीवेळा।

तुज पाप चि नाहीं ऐसें। नाम घेता जवळीं वसे।।

—‘चल तुझे छुट्टी देता हूँ। हर स्वासपर बिटुलका नाम ले। तेरा ऐसा एक भी पाप नहीं है, जो नाम लेनेपर भी तेरे पास बना रहे।’

अच्छा चलो, तुमको पाप करनेकी छुट्टी। मैं देखता हूँ कि तुम पाप करनेसे थकते हो या हरि-नाम पाप जलानेसे थकता है। ऐसा कौन-सा जवर्दस्त और मगरूर पाप है, जो हरि-नामके सामने टिक सकता है? करौं तुजसी करवती। ‘करो जितने चाहे पाप।’ तुमसे जितने पाप बन सके, करो। तुम्हें खुली छूट है। होने दो हरि-नामकी और तुम्हारे पापोंकी कुत्ती। अरे, इस हरि-नाममें इस जन्मके ही नहीं, अनन्त जन्मोंके पाप पलभरमें भस्म कर डालनेकी सामर्थ्य है। गुफामें अनन्त युगका अन्धकार भरा हो, तो भी एक दियासलाई जलाते ही वह भागता है। वह अधिकार प्रकाश बन जाता है। पाप जितने पुराने, उतनी ही जल्दी वे नष्ट होते हैं, क्योंकि वे मरनेको ही होते हैं। पुरानी लकड़ियोंको राख होते देर नहीं लगती।

३० राम-नामके नजदीक पाप ठहर ही नहीं सकता। बच्चे कहते हैं न कि राम कहते ही भूत भागता है। हम बचपनमें रातको श्मशान हो आते थे। श्मशानमें जाकर मेख ठोककर आनेकी शर्त लगाया करते। रातको साँप भी रहते, काँटे भी रहते, बाहर चारों ओर अधिकार रहता, फिर भी कुछ नहीं लगता। भूत कभी दिखाई ही नहीं दिया। कल्पनाके ही तो भूत। फिर दिखने क्यों लगे? दस वर्षके एक बच्चेमें रातको श्मशानमें जा-आनेकी सामर्थ्य

कहाँसे आ गयी ? राम-नामसे । वह सामर्थ्य सत्यरूप परमात्माकी थी । यदि यह भावना हो कि परमात्मा मेरे पाम है, तो सारी दुनिया उल्ट पड़े, तो भी हरिका दाम भयभीत न होगा । उसे कौन-सा राक्षस खा सकता है ? भले ही राक्षस उमका गरीर खाकर पचा डाले, पर उसे सत्य पचनेवाला नहीं । मृत्युको पचा लेनेकी शक्ति मसारमे कही नहीं । ईश्वर-नामके सामने पाप टिक ही नहीं सकता । इसलिए ईश्वरसे जी लगाओ । उमकी कृपा प्राप्त कर लो । सब कर्म उसे अर्पण कर दो । उमीके हो जाओ । अपने सब कर्मोंका नैवेद्य प्रभुको अर्पण करना है, इस भावनाको उत्तरोत्तर अधिक उत्कट बनाते चले जाओगे तो धुद्र जीवन दिव्य बन जायगा, मलिन जीवन मुन्दर बन जायगा ।

४८. थोडा भी मधुर

३१ पत्र पुष्प फल तोयम—कुछ भी हो, उमके साथ भक्ति-भाव हो तो पर्याप्त है । कितना दिया, कितना चढाया, यह भी मुद्दा नहीं, किस भावनामे दिया, यही मुद्दा है ।

एक वार एक प्रोफेसरके साथ मेरी बात चल रही थी । वह शिक्षण-गाम्ग्र-सम्बन्धी थी । हम दोनोंके विचार मिलते नहीं थे । अन्तमे प्रोफेसरने कहा—“भाई, मैं अठारह मालसे काम कर रहा हूँ ।” प्रोफेसरको चाहिए था कि वे मुझे कायल करते, परन्तु ऐसा न करते हुए जब उन्होंने मुझसे कहा कि मैं इतने सालमे शिक्षाका कार्य कर रहा हूँ, तो मेने उनसे मजाकमे कहा—“अठारह सालतक वैल यदि यत्रके साथ घूमता रहे, तो क्या वह यत्र-शास्त्रज्ञ हो जायगा ?”

यत्र-शास्त्रज्ञ और है, आँख मूँदकर चक्कर काटनेवाला वैल और । शिक्षा-शास्त्रज्ञ और है और शिक्षाका बोझ टोनेवाला और । जो शास्त्रज्ञ होगा, वह छह महीनेमे ही ऐसा अनुभव प्राप्त कर लेगा कि जो अठारह सालतक बोझ ढोनेवाला मजदूर ममझ भी नहीं सकेगा । माराज यह कि उस प्रोफेसरने मुझे अपनी दाढी दिखायी कि मेने इतने माल काम किया है, किन्तु दाढीमे गन्ध मिद्ध नहीं हो सकता ।

इसी तरह परमेश्वरके सामने कितना ढेर लगा दिया, इसका महत्त्व नहीं है । मुद्दा नायका, आकारका, वीमतका नहीं है, मुद्दा भावनाका है । कितना, क्या अर्पण किया, इससे मतलब नहीं, वल्कि कैसे किया, यह मुद्दा है । गीतामे कुछ बात सौ ही श्लोक है । पर एमे भी ग्रन्थ है, जिनमे दस-दस हजार श्लोक है । किन्तु वस्तुका आकार बडा होनेसे उसका उपयोग भी अधिक होगा,

ऐसा नहीं कह सकते । देखनेकी बात यह है कि वस्तुमें तेज कितना है, सामर्थ्य कितनी है । जीवनमें कितनी क्रिया की है इसका महत्त्व नहीं । ईश्वरार्पण-बुद्धि-से यदि एक भी क्रिया की हो, तो वही हमें पूरा अनुभव करा देगी । कभी-कभी एक ही पवित्र क्षणमें हमें ऐसा अनुभव होता है, जैसा बारह-बारह वर्षोंमें भी नहीं हो पाता ।

३२ आगे यह कि जीवनके सारे कर्मोंको, सारी क्रियाओंको परमेश्वरको अर्पण कर दो, तो इससे जीवनमें सामर्थ्य आ जायगी । मोक्ष हाथ लग जायगा । कर्म करके भी उसका फल न छोड़कर उसे ईश्वरको अर्पण करना, यह राज-योग हुआ । यह कर्म-योगसे भी एक कदम आगे जाता है ।

कर्म-योग कहता है कि “कर्म करो, फल छोड़ो । फलकी आशा मत रखो ।” यहाँ कर्म-योग समाप्त हो गया । राज-योग कहता है, “कर्मके फलोंको छोड़ो मत, बल्कि सब कर्म ईश्वरको अर्पण कर दो । वे फूल हैं, तुम्हें आगे ले जानेवाले साधन हैं, उन्हें उस मूर्तिपर चढ़ा दो ।”

एक ओरसे कर्म और दूसरी ओरसे भक्ति जोड़कर जीवनको सुन्दर बनाते चलो । फलोंको त्यागो मत । उन्हें फेंकना नहीं, बल्कि भगवान्‌से जोड़ देना है । कर्म योगमें जो फल तोड़ दिया, उसे राज-योगमें जोड़ दिया जाता है । दोनों और फेंक देनेमें फर्क है । बोया हुआ थोड़ा भी अनन्तगुना होकर मिलता है । फेंका हुआ योही नष्ट हो जाता है । जो कर्म ईश्वरको अर्पण किया गया है, उसे बोया हुआ समझो । उससे जीवनमें अनन्त आनन्द भर जायगा, अपार पवित्रता आ जायगी ।

रविवार, १७-४-१३२

१० |

विभूति-चिन्तन

४६. गीताके पूर्वार्धपर दृष्टि

मित्रो,

१ गीताका पूर्वार्ध समाप्त हो गया । उत्तरार्धमें प्रवेश करनेके पहले जो भाग हम समाप्त कर चुके, उसका थोड़ेमें सार देख ले, तो अच्छा होगा । पहले अध्यायमें बताया गया कि गीता मोह-नाशके लिए और स्वधर्ममें प्रवृत्त करानेके

लिए है। हमारे अध्यायमे जीवनके मिट्ठात, कर्मयोग और स्थितप्रज्ञका दर्शन हमे हुआ। तीसरे, चौथे और पाँचवे अध्यायमे कम, विकर्म और अकर्मका स्पष्टीकरण हुआ। कर्मका अर्थ है—स्ववर्माचरण करना। विकर्मका अर्थ है—वह मानसिक कर्म, जो स्ववर्माचरणका कर्म बाहरसे करते हुए उसकी सहायताके लिए किया जाता है। कर्म और विकर्म, दोनोंके एकरूप होनेपर जब चित्तकी पूर्ण शुद्धि हो जाती है, सब प्रकारके मूल धुल जाते हैं, वासना जाती रहती है, विकार गान्त हो जाते हैं, भेद-भाव मिट जाता है, तब अकर्म-दशा प्राप्त होती है। यह अकर्म-दशा फिर दो प्रकारकी बतायी गयी है। इसका एक प्रकार तो यह कि दिन-रात कर्म करते हुए भी मानो लेजमात्र कम न कर रहे हो, ऐसा अनुभव होना। इसके विपरीत दूसरा प्रकार यह कि कुछ भी न करते हुए सतत कर्म करते रहना। इस तरह अकर्म-दशा दो प्रकारसे मिट्ट होती है। ये दो प्रकार यो दिखाई अलग-अलग देते हैं, तथापि हूँ पूर्णरूपमे एक ही। इन्हें कर्मयोग और सन्यास, ऐसे दो नाम दिये गये हैं, फिर भी भीतरकी सारवस्तु दोनोंमे एक ही है। अकर्म-दशा अंतिम साध्य, आखिरी मजिल है। इस स्थिति-को ही मोक्ष' सज्ञा दी गयी है। अतः गीताके पहले पाँच अध्यायोंमे जीवनका सारा शास्त्र पूरा हो गया।

२ उसके बाद अकर्मरूपी साध्य प्राप्त करनेके लिए विकर्मके जो अनेक मार्ग हैं, मनको भीतरसे शुद्ध करनेके जो अनेक साधन हैं, उनमेंसे कुछ मुख्य साधन बतानेकी छठे अध्यायसे गुरुआन की गयी है। छठे अध्यायमे चित्तकी एकाग्रताके लिए ध्यान-योग बताकर अभ्यास और वराग्यका सहारा उसे दिया गया है। सातवें अध्यायमे विशाल भक्तिरूपी उच्च साधन बताया गया है। ईश्वरकी ओर चाहे प्रेम-भावसे जाओ, जिज्ञासु-बुद्धिसे जाओ, विश्व-कल्याणकी व्याकुलतामे जाओ या व्यक्तिगत कामनासे जाओ—किसी तरीकेसे जाओ, परन्तु एक बार उसके दरवारमे पहुँच जरूर जाओ। इस अध्यायका नाम मेने 'प्रपत्तियोग' अर्थात् 'ईश्वरकी शरणमे जानेकी प्रेरणा करनेवाला योग' दिया है। सातवेंमे प्रपत्ति-योग बताकर आठवेंमे 'सातत्ययोग' बताया है। मे जो ये नाम बता रहा हूँ, वे पुस्तकमे नहीं मिलेंगे। अपने लिए जो उपयोगी नाम मालूम हुए, वही मे दे रहा हूँ। सातत्य-योगका अर्थ है—अपनी साधनाको अतकालनक सतत चालू रखना। जिस रास्तेपर एक बार चल पड़े, उमीपर लगानार कदम बढ़ाते जाना। कभी चले, कभी नहीं, ऐसा करनेसे मजिलपर पहुँचनेकी कभी आशा नहीं हो सकती। ऊँचकर निराशासे कभी यह न सोचना चाहिए कि अब कहाँतक साधना करते रहे। जबतक फल न मिले, तबतक साधना जारी रखनी चाहिए।

३ इस मातृ-योगका परिचय देकर नवे अध्यायमे बहुत मामूली, परन्तु जीवनका सारा रग ही बदल देनेवाली एक बात भगवान् ने बताया है, और वह है राज-योग । नवाँ अध्याय कहता है कि जो कुछ भी कर्म हर घड़ी होते हैं, वे सब ईश्वरार्पण कर दो । इस एक ही बातमे सारे शास्त्रमाधन, सब कर्म-विकर्म डूब गये । सब कर्म-माधना इस समर्पण-योगमे विलीन हो गयी । समर्पण-योगको ही 'राज-योग' कहते हैं । यहाँ सब साधन समाप्त हो गये । यह व्यापक और समर्थ ईश्वरार्पणरूपी साधन यो बहुत सादा और मामूली दिखता है, परन्तु हो बैठा है कठिन । यह साधना सरल इसलिए है कि अपने ही घरमे बैठकर गँवारसे लेकर विद्वान्तक सब विना विशेष श्रमके इसे साध सकते हैं । हालाँकि यह इतना सरल है, फिर भी इसे साधनेके लिए बड़े भारी पुण्यकी जरूरत है ।

बहुता सुकृताची जोडी । म्हणुनी विठ्ठलीं आवडी ।

—'अनेक सुकृतोका योग हुआ है, इसलिए विट्ठलमे प्रेम उत्पन्न हुआ है ।'

अनंत जन्मोका पुण्य संचित हो जाता है, तभी ईश्वरमे प्रीति उत्पन्न होती है । जरा कुछ हो, तो आँखोसे आँसुओकी रेलपेल मच जाती है । परन्तु भगवान् का नाम लेनेपर आँखोमे दो बूँद आँसू भी नहीं आते—इसका उपाय क्या ? सत्तोके कथनानुसार एक तरहसे यह साधना बहुत ही सरल है । परन्तु दूसरी तरहसे वह कठिन भी है और आजकल तो और भी कठिन हो गयी है ।

४ आज तो जड़-वादका पर्दा हमारी आँखोपर पड़ा हुआ है । आज तो श्रीगणेश यहीसे होता है कि ईश्वर कही है भी ? वह कही भी किसीको प्रतीत ही नहीं होता । सारा जीवन विकारमय, विषय-लोलुप और विषमतामे भरा है । हम समय तो ऊँचे-ऊँचे विचार करनेवाले जो तत्त्वज्ञानी हैं, उनके भी विचार इस बातसे आगे जा ही नहीं सकते कि सबको पेटभर रोटी कैसे मिलेगी । इसमे उनका दोष नहीं, क्योंकि आज हालत ऐसी है कि बहुनोको खानेको भी नहीं मिलता । आजकी बड़ी समस्या है रोटी । इस समस्याको हल करनेमे आज सारी बुद्धि उलझ रही है । सायणाचार्यने रुद्रकी व्याख्या की है—

बुभुक्षमाण रुद्ररूपेण अवतिष्ठते ।

भूखे लोग ही रुद्रके अवतार हैं । उनकी क्षुधा-शान्तिके लिए अनेक तत्त्व-ज्ञान, अनेक वाद और राजनीतिके अनेक प्रकार उठ खड़े हुए हैं । इन समस्याओमेसे सिर ऊपर उठानेके लिए आज फुरसत ही नहीं । आज हमारे सारे भगीरथ-प्रयत्न इसी दिगामे हो रहे हैं कि परस्पर न लड़ते हुए मुख-जातिमे

और प्रमत्त मनसे दो कौर रोटी कैसे खाये। ऐसी विचित्र समाज रचना जिन युगमें हो रही है, वहाँ ईश्वरार्पणता जमी सीधी-सादी और सरल बात भी बहुत कठिन हो बैठे, तो क्या आश्चर्य ! परन्तु इसका उपाय क्या है ? दमवे अध्यायमें आज हम यही देखनेवाले हैं कि ईश्वरार्पण-योग कैसे माया जाय, कैसे सरल बनाया जाय।

५०. परमेश्वर-दर्शनकी सुबोध रीति

५ छोटे बच्चोंको पढ़ानेके लिए जो उपाय हम करते हैं, वही उपाय परमात्माका सर्वत्र दर्शन करनेके लिए इस अध्यायमें बताया गया है। बच्चोंको वर्णमाला दो तरहसे सिखायी जाती है। एक तरकीब है, पहले बड़े-बड़े अक्षर लिखकर बतानेकी। फिर इन्हीं अक्षरोंको छोटा लिख-लिखकर बताया जाता है। वही 'क' और वही 'ग', परन्तु पहले ये बड़े थे, अब छोटे हो गये। यह एक विधि हुई। दूसरी विधि है, पहले सीधे-सादे सरल अक्षर और बादमें जटिल सयुक्ताक्षर सिखानेकी। ठीक इसी तरह परमेश्वरको देखना सीखना चाहिए। पहले स्थूल, स्पष्ट परमेश्वरको देखे। समुद्र, पर्वत आदि महान् विभूतियोंमें प्रकटित परमेश्वर तुरन्त आँखोंमें समा जाता है। यह स्थूल परमात्मा समझमें आ जाय, तो एक जल-बिंदुमें, मिट्टीके एक कणमें वही परमात्मा भरा हुआ है, यह भी आगे समझमें आ जायगा। बड़े 'क' और छोटे 'क' में अन्तर नहीं। जो स्थूलमें, वही सूक्ष्ममें। यह एक पद्धति हुई। दूसरी पद्धति है, सीधे-सादे सरल परमात्माको पहले देखे, फिर उसके जटिल रूपको। जिस व्यक्तिमें शुद्ध परमेश्वरीय आविर्भाव सहज रूपमें प्रकट हुआ है, वह बहुत जल्दी ग्रहण कर लिया जा सकता है, जैसे राममें प्रकटित परमेश्वरीय आविर्भाव तुरन्त मनपर अंकित हो जाता है। राम सरल अक्षर है। यह बिना झंझटका परमेश्वर है। परन्तु रावण ? यह सयुक्ताक्षर है। इसमें कुछ न कुछ मिश्र है। रावणकी तपस्या, कर्म-शक्ति महान् है। परन्तु उसमें क्रूरता मिली हुई है। पहले राम-रूपी सरल अक्षरको सीख लो। जिसमें दया है, वत्सलता है, प्रेमभाव है, ऐसा राम सरल परमेश्वर है, वह तुरन्त पकड़में आ जायगा। रावणमें रहनेवाले परमेश्वरको समझनेमें जरा देर लगेगी। पहले सरल, फिर सयुक्ताक्षर। नज्जनोंमें पहले परमात्माको देखकर अंतमें दुर्जनोमें भी उसे देखनेका अभ्यास करना चाहिए। समुद्र-स्थित विनाल परमेश्वर ही पानीकी उस बूंदमें है। रामचन्द्रके अन्दरका परमेश्वर ही रावणमें है। जो स्थूलमें है, वही सूक्ष्ममें भी। जो सरलमें है, वही कठिनमें भी। इन दो विधियोंसे हमें यह समारूपी ग्रन्थ पढ़ना सीखना है।

६ यह अपार सृष्टि मानो ईश्वरकी पुस्तक है। आँखोंपर गहरा पर्दा पड़नेसे यह पुस्तक हमें बन्द हुई-सी जान पड़ती है। इस सृष्टिरूपी पुस्तकमें सुन्दर अक्षरोमें सर्वत्र परमेश्वर लिखा हुआ है। परन्तु वह हमें दिखाई नहीं देता। ईश्वरका दर्शन होनेमें एक बड़ा विघ्न है। वह यह कि मामूली, सरल, नजदीकका ईश्वर-स्वरूप मनुष्यकी समझमें नहीं आना और दूरका प्रखर रूप उसे हजम नहीं होता। यदि उससे कहे कि अपनी मातामें ईश्वरको देखो, तो वह कहेगा—“क्या ईश्वर इतना सीधा और सरल है?” पर यदि प्रखर परमात्मा प्रकट हुआ, तो उसका तेज तुम सह सकोगे? कुन्तीकी इच्छा हुई कि वह दूर-वाला सूर्य मुझे प्रत्यक्ष आकर मिले, परन्तु उसके निकट आते ही वह जलने लगी। उसका तेज उससे सहन न हुआ। ईश्वर यदि अपनी सारी सामर्थ्यके साथ सामने आकर खड़ा हो जाय, तो हमें पचता नहीं। यदि माताके सौम्य रूपमें आकर खड़ा हो जाय, तो वह जचना नहीं। पेडा-वर्फी पचती नहीं और मामूली दूध रुचता नहीं। ये लक्षण हैं फूटी किस्मतके, मरणके। ऐसी यह रुग्ण मन-स्थिति परमेश्वरके दर्शनमें बड़ा भारी विघ्न है। इस मन स्थितिका त्याग करना चाहिए। पहले हम अपने पासके स्थूल और सरल परमात्माको पढ़ लें और फिर सूक्ष्म और जटिल परमात्माको पढ़।

५१. गानवस्थित परमेश्वर

७ परमेश्वरकी विलकुल पहली मूर्ति जो हमारे पास है, वह है स्वयं हमारी माँ। श्रुति कहती है—मातृदेवो भव। पैदा होते ही बच्चेको माँके सिवा और कौन दिखाई देता है? वत्सलताके रूपमें वह परमेश्वरकी मूर्ति ही वहाँ खड़ी है। उस माताकी ही व्याप्तिको हम बटा लें और बन्दे मातरम् कहकर राष्ट्रमाताकी ओर फिर अखिल भू-माता पृथ्वीकी पूजा करें। परन्तु प्रारम्भमें सबसे ऊँची परमेश्वरकी पहली प्रतिमा, जो बच्चेके सामने आती है, वह है माताके रूपमें। माताकी पूजासे मोक्ष मिलना अमम्भव नहीं है। माताकी पूजा क्या है, मानो वत्सलतासे खड़े परमेश्वरकी ही पूजा है। माँ तो एक निमित्त-मात्र है। परमेश्वर उसमें अपनी वत्सलता उँडेलकर उसे नचाता है। उस बेचारीको मालूम भी नहीं होता कि यह इतनी माया-ममता भीतरसे क्यों उमड़ती है? क्या वह यह हिसाब लगाकर बच्चेका लालन-पालन करती है कि बुढ़ापेमें काम आयेगा? नहीं-नहीं, उसने उस बालकको जन्म दिया है। उसे प्रेम-वेदना हुई है। उन वेदनाओंने उसे उस बच्चेके लिए पागल बना दिया है। वे वेदनाएँ उसे वत्सल बना देती हैं। वह प्यार किये बिना रह ही नहीं सकती। वह लाचार है। वह माँ मानो निस्सीम सेवाकी मूर्ति है। परमेश्वरकी

यदि कोई मवसे उत्कृष्ट पूजा है, तो वह है मातृ-पूजा । ईश्वरको माँके ही नामसे पुकारो । माँसे बढ़कर और ऊँचा शब्द है कहाँ ? माँ पहला स्थूल अक्षर है । उसमें ईश्वर देखना सीखो । फिर पिता, गुरु इनमें भी देखो । गुरु शिक्षा देते हैं । वे हमें पशुमें मनुष्य बनाते हैं । कितने हैं उनके उपकार ! पहले माता, फिर पिता, फिर गुरु, फिर दयालु मन । अत्यन्त स्थूल रूपमें बड़े इम परमे-श्वररूपको पहले देखो । यदि परमेश्वर यहाँ नहीं दिवाई देगा, तो फिर दीखेगा कहाँ ?

८ माता, पिता, गुरु, मत—इनमें परमात्माको देखो । इसी तरह यदि छोटे बालकोंमें भी हम परमात्माको देख सकें तो कितना मजा आये ? भ्रुव, प्रह्लाद, नचिकेता, मनक, मनन्दन, सनत्कुमार—ये सब छोटे बालक ही तो थे । परन्तु पुगणकारोको, व्यामादिको ममझमें नहीं आता कि अब उन्हें कहाँ रखे, कहाँ न रखे ? शुकदेव, शकगचार्य वचनसे ही विरक्त थे । जानदेवका भी यही हाल था । सब-के-सब बालक । परन्तु उनमें परमेश्वर जितने बृद्ध रूपमें प्रकट हुआ है, उतना कहीं अन्यत्र नहीं । ईमामसीह वचनोंको बहुत प्यार करते थे । एक बार उनके शिष्योंने उनमें पूछा—“आप हमें ईश्वरीय राज्यका जिक्र करते हैं, उसे ईश्वरके राज्यमें कौन जा सकेगा ?” पाम ही एक वच्चा बैठा था । ईमाने उसे मेजपर खड़ा करके कहा—“जो इस वच्चेकी तरह होंगे, वे वहाँ जा सकेंगे ।” ईसाका कहना पूर्णतः सत्य था । रामदास स्वामी एक बार वच्चोंके साथ खेल रहे थे । वच्चोंके साथ समर्थ खेल रहे हैं, यह देखकर कुछ बड़े-बूढ़ोंको आश्चर्य हुआ । एकने उनमें पूछा—“आज आप यह क्या कर रहे हैं ?” समर्थने जवाब दिया—

वयें पोर ते थोर होऊन गेले ।

वयें थोर ते चोर होऊन ठेले ।

—‘आयुमें जो छोटे थे, वे बड़े हो गये और आयुमें जो बड़े थे, वे चोर साबित हुए ।’

उम्र बढ़ती है तो सींग फूटते हैं, फिर परमेश्वरका स्मरण कहाँ ? छोटे वच्चोंके मनपर कोई लेप नहीं रहता । उनकी बुद्धि निर्मल होती है । वच्चेको हम मिखाते हैं—“झूठ मत बोलो ।” वह पूछता है—“झूठ किसे कहते हैं ?” तब उसे सत्यका मित्रान बताते हैं—“वात जैसी हो, वैसी ही कहनी चाहिए ।” वच्चा उलझनमें पड़ता है कि क्या जैसा हो, वैसा कहनेके अलावा भी कोई दूसरा तरीका है ? जैसा न हो, वैसा कहे कैसे ? चौकोरको चौकोर कहो, गोल मत कहो, ऐसा ही समझाने जैसा है । वच्चेको आश्चर्य होता है । वच्चे विशुद्ध

परमात्माकी मूर्ति है। प्रौढ लोग उन्हें गलत गिधा देते हैं। साराग, माँ, बाप, गुरु, सत, बच्चे—इनमें यदि हम परमात्माको न देख सकें, तो फिर किस रूपमें देखेंगे ? इससे उत्कृष्ट रूप परमेश्वरका दूसरा नहीं है। परमेश्वरके इन सादे, सौम्य रूपोंको पहले पहचानो। इनमें परमेश्वर स्पष्ट और मोटे अक्षरोमें लिखा हुआ है।

५२. सृष्टिरिथित परमेश्वर

९ पहले हम मानवकी सौम्यतम और पावन मूर्तियोंमें परमात्माका दर्शन करना सीखें। उसी तरह इस सृष्टिमें भी जो-जो विंगल और मनोहर रूप हैं, उनमें उसके दर्शन पहले करें।

१० वह उषा ! सूर्योदयके पहलेकी वह दिव्य प्रभा ! उस उषादेवीके गान गाते हुए मस्त होकर ऋषि नाचने लगते थे—“उषे, तू परमेश्वरका सन्देश लानेवाली दिव्य दूतिका है, तू हिमकणोंसे नहाकर आयी है। तू अमृतत्वकी पताका है।” ऐसे भव्य और हृदयस्पर्शी वर्णन ऋषियोंने उषाके किये हैं। वैदिक ऋषि कहते हैं—“तू जो परमेश्वरकी सदेग-वाहिका है, तुझे देखकर यदि परमेश्वरकी पहचान मुझे न हो, उसके स्वरूपका ज्ञान न हो, तो फिर मुझे परमेश्वरका स्वरूप कौन समझा सकेगा ?” इतने सुन्दर रूपमें सज-धजकर यह उषा सामने खड़ी है, परन्तु हमारी दृष्टि उसपर जाती कहाँ है ?

११ उसी तरह उम सूर्यको देखो। उसके दर्शन मानो परमात्माके ही दर्शन हैं। वह नाना प्रकारके रंग-विरंगे चित्र आकाशमें खींचता है। चित्रकार महीनोत्कृष्ट कुँची चलाकर सूर्योदयके चित्र बनाते रहते हैं। परन्तु प्रातःकाल उठकर परमेश्वरकी कलाको तो देखो। उम दिव्य कलाके लिए, उस अनन्त सौन्दर्यके लिए भला कोई उपमा दी जा सकेगी ? परन्तु देखता कौन है ? उधर वह सुन्दर भगवान् खड़ा है और इधर यह मुँहपर और भी रजाई ओढ़कर नीदमें पड़ा है। सूर्य कहता है—“अरे आलसी, तू पड़ा रहना चाहेगा, किंतु मैं तुझे अवश्य उठाऊँगा।” ऐसा कहकर वह अपनी जीवन-किरणें खिड़कियोंमेंसे भेजकर उस आलसीको जगा देता है—

सूर्य आत्मा जगत्तत्स्थुषश्च ।

सूर्य समस्त स्थावर-जगमकी आत्मा है। चराचरका आधार है। ऋषिने उसे ‘मित्र’ नाम दिया है—

मित्रो जनान् यातः प्रति ब्रुवाणो,

मित्रो दाधार पृथिवीमुत द्याम् ।

—“यह मित्र लोगोको पुकारता है, उन्हें काम-धाममे लगाता है। वह स्वर्ग और पृथ्वीको धाग्न क्रिये है।” सचमुच ही वह सूर्य जीवनका आधार है। उसमे परमात्माके दर्शन करो।

१२ और वह पावन गंगा। जब मैं काशीमे था, तो गंगाके किनारे जा बैठता था। रात्रिके एकान्त समयमे जाता था। कितना सुन्दर और प्रसन्न था उसका प्रवाह। उसका वह भव्य-गम्भीर प्रवाह और उसमे प्रतिविम्बित वे आकाशके अनन्त तारे। मैं मुग्ध हो जाता। शकरके जटाजूटसे अर्थात् उस हिमालयसे वहकर आनेवाली वह गंगा, जिसके तीरपर राज-पाटको तृणवत् त्यागकर राजा लोग तप करने जा बैठते थे, उस गंगाका दर्शन करके मुझे असीम शान्ति मिलती थी। उस शांतिका वर्णन मैं कैसे करूँ? वाणीकी वहाँ सीमा आ जाती है। यह समझमे आने लगा कि हिन्दू यह क्यों चाहता है कि मरनेपर कम-से-कम मेरी अस्थि तो गंगामे पड़ जाय। आप हैंसिये, आपके हैंसनेसे कुछ विगडता नहीं। परन्तु मुझे ये भावनाएँ बहुत पवित्र और सग्रहणीय लगती हैं। मरते समय गंगाजलकी दो बूंदें मुँहमे डालते हैं। ये दो बूंदें क्या हैं? मानो परमेश्वर ही मुँहमे उतर आता है। उस गंगाको परमात्मा ही समझो। वह परमेश्वरकी कृपा वह रही है। तुम्हारा सारा भीतरी-बाहरी कूड़ा-ककट वह माता धो रही है, वहाँ ले जा रही है। गंगामातामे यदि परमेश्वर प्रकटित न दिखाई दे, तो कहाँ दिखाई देगा? सूर्य, नदियाँ, धू-धू करके हिलोरे मारने-वाला वह विशाल सागर—ये सब परमेश्वरकी ही मूर्तियाँ हैं।

१३ ओर वह पवन। कहाँसे आता है, कहाँ जाता है, कुछ पता नहीं। वे भगवान्‌के दूत ही हैं। हिन्दुस्तानमे कुछ हवा स्थिर हिमालयपरसे आती है, कुछ गभीर सागरपरसे। यह पवित्र हवा हमारे हृदयको छूती है, हमें जागृत करती है, हमारे कानोमे गुनगुनाती है, परन्तु इस हवाका सदेश सुनता कौन है? जेलरने यदि हमारा चार पक्तियोंका पत्र न दिया, तो हमारा दिल खट्टा हो जाता है। अरे मदभागी, क्या रखा है उस चिट्ठीमे? परमेश्वरका यह प्रेम-सदेश हवाके साथ हर घड़ी आ रहा है, उसे सुन।

१४ वेदोमे अग्निको उपासना बताया गयी है। अग्नि साक्षात् नारायण है। कैसी उसकी देदीप्यमान मूर्ति। दो लकड़ियोंको रगड़ते ही वह प्रकट हो जाता है। कौन जाने पहले कहाँ छिपा था। कितना गरम, कितना तेजस्वी। वेदोकी जो पहली ध्वनि निकली, वह अग्निकी उपासनाको लेकर ही—

अग्निमील पुरोहित यज्ञस्य देवमृत्विजम्।

होतार रत्नघातमम् ॥

जिस अग्निकी उपासनामे वेदोका आरम्भ हुआ, उसकी ओर तुम देखो तो । उसकी वे ज्वालाएँ देखनेसे मुझे जीवात्माकी व्यग्रता याद आ जाती है । वे ज्वालाएँ, वे लपटे, चाहे घरके चूल्हेकी हो, चाहे जगलके दावाग्निकी हो । विरक्तको घर-बार नहीं होता । वे ज्वालाएँ जहाँ होगी, वहाँ उनकी वह दौड़-धूप शुरू ही है । वे लगातार छटपटाती हैं । वे ज्वालाएँ ऊपर जानेके लिए आतुर रहती हैं । ये वैज्ञानिक कहेगे कि ईथरके कारण ये ज्वालाएँ हिलती हैं, हवाके दबावके कारण हिलती हैं । परन्तु मेरा तो अर्थ यह है कि ऊपर जो परमात्मा है, तेजस्-समुद्र सूर्य-नारायण है, उससे मिलनेके लिए वे निरतर उछल रही हैं । जन्मसे लेकर मृत्युतक उनकी दौड़-धूप जारी रहती है । सूर्य अग्नी है और ये ज्वालाएँ अश हैं । अग्न अशीकी ओर जानेके लिए छटपटाता रहता है । वे लपटे बुझ जायेंगी, तभी वह दौड़-धूप बन्द होगी, वरना नहीं । सूर्यसे हम बहुत दूरीपर हैं, यह विचार भी उनके मनमे नहीं आता । वे इतना ही जानती हैं कि अपनी शक्तिभर पृथ्वीसे ऊपर उछलती चली जायँ । ऐसा यह अग्नि क्या, मानो उसके रूपमे जाज्वल्य बेराग्य ही प्रकट हो गया है । इसलिए वेदकी पहली ध्वनि हुई—अग्निमीळे ।

५३. प्राणोस्थित परमेश्वर

१५. और हमारे घरके मवेशी ! वह गो-माता कितनी वत्सल, कितनी ममतामयी और प्रेममयी । दो-दो, तीन-तीन मीलसे, जगल-झाड़ियोंसे अपने बछड़ोके लिए कैसी दौड़ी चली आती है । वैदिक ऋषियोंको पहाड़ो-पर्वतोसे स्वच्छ जल धाराओको लेकर कल-कल करती हुई दौड़ी आनेवाली उन नदियोंको देखकर बछड़ोके लिए दूध-भरे स्तनोसे रँभाती हुई आनेवाली वत्सल गायोकी याद हो आती है । ऋषि नदीसे कहता है—“हे देवि ! दूधकी तरह पवित्र, पावन मधुर जल लानेवाली तू धेनु जैसी है । जैसे गाय बछड़ेको छोड़कर जगलमे नहीं रह सकती, वैसे तू भी पर्वतोमे नहीं रह सकती । तू सरपट दौड़ती हुई प्यासे बालकोसे मिलनेके लिए आती है ।”-

वाश्वा इव धेनव स्यन्दमाना ।

वत्सल गायके रूपमे भगवान् दरवाजेपर खड़ा है ।

१६. और वह घोड़ा ! कितना उम्दा, कितना ईमानदार, कितना बफा-दार । अरब लोग अपने घोड़ोसे कितना प्यार करते हैं । उस अरबकी कहानी तुम्हे मालूम है न ? वह विपत्तिग्रस्त अरब एक सौदागरको घोड़ा बेचनेके लिए तैयार हो जाता है, परन्तु घोड़ेकी उन गभीर और प्रेमपूर्ण आँखोंपर

उसकी निगाह पड़ती है, तो वह थैली फेंक देता और कहता है कि “मेरी जान चली जाय, पर मैं घोड़ा नहीं बेचूंगा। मेरा जो होगा, सा होगा। खाना न मिलेगा, तो न सही। खुदा मेरी मदद करेगा।” पीठ थपथपाते ही कैसे प्रेमसे फुरफुराता है, कैसा बढ़िया उसका अयाल। सचमुच घोड़ेमें अनमोल गुण हैं। इस साइकिलमें क्या रखा है? घोड़ेको खरहरा करो, वह तुम्हारे लिए जान दे देगा। तुम्हारा साथी होकर रहेगा। मेरा एक मित्र घोड़ेपर बैठना सीख रहा था। घोड़ा उसे गिरा देता। वह मुझसे कहने लगा—“घोड़ा तो बैठने ही नहीं देता।” मैंने उससे कहा—“तुम सिर्फ घोड़ेपर बैठने ही जाते हो या उसकी कुछ सेवा भी करते हो? सेवा करे दूसरा, और पीठपर सवारी करो तुम, ऐसा कैसे चलेगा? तुम स्वयं उसे दाना-पानी दो, खरहरा करो और तब सवारी करो।” वह मित्र यही करने लगा। कुछ दिनों बाद मुझसे आकर बोला—“अब घोड़ा गिराता नहीं है।” घोड़ा तो परमेश्वर है। वह भक्तोंको क्यों गिरायेगा? उसकी भक्ति देखकर घोड़ा झुक गया। घोड़ा जानना चाहता है कि यह भक्त है या कोई पराया आदमी है? भगवान् श्रीकृष्ण स्वयं खरहरा करते थे और अपने पीताम्बरमें दाना लाकर उसे खिलाते थे। टेकरी आयी, नाला आया, कीचड़ आया कि साइकिल रुकी, मगर घोड़ा कूदता-फाँदता चला ही जाता है। यह सुन्दर प्रेममय घोड़ा मानो परमेश्वरकी ही मूर्ति है।

१७ और वह सिंह। बड़ौदामें मैं रहता था। सवेरे-ही-सवेरे उसकी गर्जना-की गभीर ध्वनि कानोंमें पड़ती। उसकी आवाज इतनी गभीर और उम्दा होती कि हृदय डोलने लगता। मन्दिरोंके गर्भ-गृहोंमें जेमी आवाज गजती है, वैसी ही उसके हृदय-गर्भकी वह गभीर ध्वनि थी और सिंहकी वह धीरोदात्त, भव्य, सहृदय मुद्रा, उसकी वह गाही गान और गाही वैभव। वह भव्य सुन्दर अयाल, मानो चँवर ही उस वनराजपर ढर रहे हो। बड़ौदाके एक वगीचेमें यह सिंह था। वह आजाद नहीं था, पिंजड़ेमें चक्कर काटता था। उसकी आँखोंमें क्रूरताका नाम भी नहीं था। उसकी मुद्रा और दृष्टिमें करुणा भरी थी। ससारकी मानो उसे कोई चिन्ता ही नहीं थी। अपने ही ध्यानमें वह मग्न दिखाई देता था। वस्तुतः ऐसा लगता है, मानो सिंह परमेश्वरकी एक पावन विभूति है। वचनमें मैंने एण्ड्रोक्लीज और सिंहकी कहानी पढ़ी थी। कितनी बढ़िया कहानी है वह! वह भूखा सिंह एण्ड्रोक्लीजके पहलेके उपकारको स्मरण करके उसका मित्र बन जाता है और उसके पैर चाटने लगता है। यह क्या है? एण्ड्रोक्लीजने मित्रमें रहनेवाले परमेश्वरका दर्शन कर लिया था। भगवान् शंकरके पास सिंह सदैव रहता है। सिंह भगवान्की दिव्य विभूति है।

१८ और बाघकी भी क्या कम मौज है ? उसमे बड़ा ईश्वरीय तेज व्यक्त हुआ है। उससे मित्रता रखना असम्भव नहीं। भगवान् पाणिनि अरण्यमे बैठे शिष्योंको पाठ पढ़ा रहे थे। इतनेमे बाघ आ गया। बालक घबराकर चिल्लाने लगे—व्याघ्र ! व्याघ्र !, पाणिनिने कहा—“अच्छा, ‘व्याघ्र’ का अर्थ क्या है ?” “व्याजिघ्रतीति ‘व्याघ्र’ अर्थात् जिसकी घ्राणेन्द्रिय तीव्र है, वह व्याघ्र है।” बालकोको भले ही उससे कुछ डर लगा हो, पर भगवान् पाणिनिके लिए तो वह व्याघ्र एक निरुपद्रवी, आनन्दमय शब्दमात्र हो गया था। बाघको देखकर वे उस शब्दकी व्युत्पत्ति बताने लगे। बाघ पाणिनिको खा गया, परन्तु बाघके खा जानेसे क्या हुआ ? पाणिनिके गरीरकी मीठी गंध उसे लगी, उसने फाड़ खाया। परन्तु पाणिनि वहासे भागे नहीं, क्योंकि वे तो शब्द-ब्रह्मके उपासक थे। उनके लिए सब कुछ अद्वैतमय हो गया था। व्याघ्रमे भी वे शब्द-ब्रह्मका अनुभव कर रहे थे। पाणिनिकी इस महत्ताके कारण ही भाष्योमे जहाँ-जहाँ उसका नाम आता है, वहाँ-वहाँ ‘भगवान् पाणिनि’ कहकर पूज्यभावसे उनका उल्लेख किया गया है। वे पाणिनिका अत्यन्त उपकार मानते हैं—

अज्ञानान्धस्य लोकस्य ज्ञानाञ्जनशलाकया ।

चक्षुरुन्मीलितं येन तस्मै पाणिनये नमः ॥

ऐसे भगवान् पाणिनि व्याघ्रमे परमात्माका दर्शन कर रहे हैं। ज्ञानदेवने कहा है—

घरा घेवो पा स्वर्गं । कां वरि पडो व्याघ्र ।

परी आत्मबुद्धीसी भग । कदा नोहे ॥

—‘भले ही घरमे स्वर्ग उतर आये या व्याघ्र आकर चढाई कर दे, फिर भी आत्मबुद्धिमे कोई भग न हो।’

ऐसी महर्षि पाणिनिकी स्थिति हो गयी थी। वे इस बातको समझ गये थे कि बाघ एक दैवी विभूति है।

१९ वैसा ही वह साँप । साँपसे लोग बहुत डरते हैं। परन्तु साँप मानो कर्मठ शुद्धि-प्रिय ब्राह्मण ही है। कितना स्वच्छ ! कितना सुन्दर ! जरा भी गदगी उसे वर्दाश्त नहीं। गन्दे ब्राह्मण कितने ही दिखाई देते हैं, परन्तु गन्दा साँप कभी किसीने देखा है ? वह मानो एकातवासी ऋषि ही हो। निर्मल, सतेज, मनोहर हार जैसा वह साँप ! उससे क्या डरना ? हमारे पूर्वजोने तो उसकी पूजाका विधान किया है। भले ही आप कहिये कि हिंदू-धर्ममे न जाने कौसी-कौसी मूर्खताएँ भरी पड़ी हैं, परन्तु नाग-पूजाका विधान उसमे अवश्य है।

प्रचपनमे मै अपनी माँके लिए चदनसे नागका चित्र बना दिया करता था । मै माँसे कहता—“वाजारमे तो अच्छा चित्र मिलता है माँ ।” वह कहती—“वह रद्दी होता है, मुझे नहीं चाहिए । अपने बच्चेका बनाया चित्र ही अच्छा होता है ।” फिर उस नागकी पूजा की जाती । यह क्या पागलपन है ? परन्तु जरा विचार कीजिये । वह सर्प श्रावण मासमे अतिथि बनकर हमारे घर आता है । बरसात हो जानेसे उस बेचारेके सारे घरमे पानी भर जाता है । तब वह क्या करेगा ? दूर एकातमे रहनेवाला वह ऋषि आपको व्यर्थ कष्ट न हो, इस विचारसे किसी छप्परके नीचे, कहीं लकड़ियोमे पड़ा रहता है । वह कम-मे-कम जगह घेरता है । परन्तु हम डडा लेकर दौडते हैं । सकटग्रस्त अतिथि यदि हमारे घर आ जाय, तो क्या उसे मारना उचित है ?

कहते हैं कि सत फ्रासिसको जब जगलमे साँप दिखाई देता, तो वह उससे बडे प्रेम-भावसे कहता—“आ, भाई आ ।” साँप उसकी गोदमे खेलते, उसके शरीरपर डधर-उधर चढते । इसे झूठ मत समझिये । प्रेममे अवश्य ऐसी शक्ति रहती है ।

साँपको विपैला कहा जाता है, परन्तु मनुष्य क्या कम विपैला है ? साँप तो कभी-कभी काटता है । जान-बूझकर नहीं काटता । साँमे नब्बे तो निर्विष ही होते हैं । तुम्हारी खेतीकी वह रक्षा करता है । खेतीका नाश करनेवाले अमख्य कीडो और जतुओको खाकर रहता है । ऐसा यह उपकारी, गुद्ध, तेजस्वी, एकात-प्रिय सर्प भगवान्‌का रूप है । हमारे तमाम देवताओमे कहीं-न-कहीं साँप जरूर आता है । गणेशजीकी कमरमे हमने साँपका कमर-पट्टा बाँध दिया है । शकरके गलेमे साँप लपेट दिये हैं और भगवान्‌ विष्णुको तो नाग-शय्या ही दे दी है । इसका मर्म, इसका माधुर्य जरा समझो । इन सबका भावार्थ यह है कि नागके रूपमे यह ईश्वरीय मूर्ति ही व्यक्त हुई है । इस सर्पस्थ परमेश्वरका परिचय प्राप्त कर लो ।

२०. ऐसे कितने उदाहरण हैं ? मै तो केवल कल्पना दे रहा हूँ । रामायणका सारा सार इस प्रकारकी रमणीय कल्पनामे ही है । रामायणमे पिता-पुत्रोका प्रेम, माँ-बेटोका प्रेम, भाई-भाईका प्रेम, पति-पत्नीका प्रेम, सब-कुछ है, परन्तु मुझे रामायण इस कारण प्रिय नहीं है । मुझे वह इसलिए पसन्द है कि रामकी मित्रता वानरोसे हुई । आजकल कहते हैं कि वे वानर तो नाग-जातिके थे । इतिहासज्ञोका काम ही है, गडे मुर्दोको उखाडना । उनके इस कार्यपर मै आपत्ति नहीं उठाता, लेकिन रामने यदि अमली वानरोसे मित्रता की हो, तो इसमे असंभव क्या है ? रामका रामत्व, रमणीयत्व

सचमुच इसी बातमें है कि राम और वानर मित्र हो गये। ऐसा ही कृष्णका और गायोका सम्बन्ध है। सारी कृष्ण-पूजाका आधार यह कल्पना है। श्रीकृष्णके किसी चित्रको लीजिये, तो आपको इर्द-गिर्द गाये खड़ी मिलगी। गोपाल कृष्ण, गोपाल कृष्ण। यदि कृष्णसे गायोको अलग कर दो, तो फिर कृष्णमें बाकी क्या रहा? रामसे यदि वानर हटा दिये, तो फिर राममें भी क्या 'राम' बाकी रहा? रामने वानरोमें भी परमात्माके दर्शन किये और उनके साथ प्रेम और घनिष्ठताका सबंध स्थापित किया। यह है रामायणकी कुजी। इस कुजीको आप छोड़ देंगे, तो रामायणकी मधुरता खो देंगे। पिता-पुत्रका, माँ-बेटेका प्रेम तो और जगह भी मिल जायगा, परन्तु नर-वानरकी अन्यत्र न दीखनेवाली यह मधुर मैत्री केवल रामायणमें ही मिलेगी। वानरमें स्थित भगवान्‌को रामायणने आत्मसात् किया। वानरोको देखकर ऋषियोको बड़ा कौतुक होता। ठेठ रामटेकसे लेकर कृष्णा-तटतक जमीनपर पैर न रखते हुए वे वानर एक पेड़से दूसरे पेड़पर कूदते-फाँदते और क्रीड़ा करते घूमते थे। ऐसे उस सघन वनको और उसमें क्रीड़ा करनेवाले वानरोको देखकर उन सहृदय ऋषियोके मनमें कवित्व जाग उठता, कौतुक होता। ब्रह्मकी आँखें कैसी होती हैं, यह बताते हुए उपनिषदोंने वदरोकी आँखोकी उपमा दी है। वदरोकी आँखें बड़ी चंचल होती हैं। चारों ओर उनकी निगाह दौड़ती है। ब्रह्मकी आँखें ऐसी ही होनी चाहिए। आँखें स्थिर रखनेसे ईश्वरका काम नहीं चलेगा। हम-आप ध्यानस्थ होकर बैठ सकते हैं, परन्तु यदि ईश्वर ध्यानस्थ हो जाय, तो फिर ससारका क्या हाल हो? अतः ऋषियोको वदरोमें सबकी चिता रखनेवाले ब्रह्मकी आँखें दिखाई देती हैं। वानरोमें परमात्माके दर्शन करना सीख लो।

२१ और वह मोर। महाराष्ट्रमें मोर बहुत नहीं हैं, परन्तु गुजरातमें उनकी विपुलता है। मैं गुजरातमें था। रोज दस-बारह मील घूमनेकी मेरी आदत थी। घूमते हुए मुझे मोर दिखाई देते थे। जब आकाशमें बादल छा रहे हो, मेह बरसनेकी तैयारी हो, आकाशका रंग गहरा श्याम हो गया हो, तब मोर कूकता है। हृदयसे खिंचकर निकलनेवाली उसकी वह तीव्र पुकार एक बार सुनो, तो पता चले। हमारा सारा संगीत-गास्त्र मयूरकी इन ध्वनिपर ही रचा गया है। मयूरकी ध्वनि ही पङ्क है-पङ्क रौत्ति। यह पहला 'पङ्क' हमें मोरसे मिला। फिर घटा-बढाकर दूसरे स्वर हमने बिठाये। मेघकी ओर गड़ी हुई उसकी वह दृष्टि, उसकी वह गभीर ध्वनि और मेघकी गडगड गर्जना सुनते ही फैलनेवाली उसकी यह पूँछकी छतरी! अहा हा! उसका उस छतरीके सौंदर्यके सामने मनुष्यकी सारी ज्ञान चूर हो जाती है। राजा-महाराजा भी सजते हैं,

परन्तु मयूर-मुच्छकी छतरीके सामने वे क्या सजेंगे ? कैसा उसका भव्य दृश्य ! वे हजारों आँखों, वे नाना रंग, वे अनंत छटाएँ, वह अद्भुत सुन्दर, मृदु, रमणीय रचना, वह उम्ला वेल-वूटा ! जरा देखिये तो उस छतरीको और उसमें परमात्मा भी देखिये ! यह सारी सृष्टि इसी तरह सजी हुई है । सर्वत्र परमात्मा दर्शन दता हुआ खड़ा है, परन्तु उसे न देखनेवाले हम अभागे हैं । तुकारामने कहा है—

देव आहे सुकाळ देशीं, अभाग्यासी दुर्भिक्ष ।

—‘प्रभु सर्वत्र फला-फूला है, लेकिन अभागीको अकाल है ।’

मतोके लिए सर्वत्र समृद्धि है । परन्तु हमारे लिए सर्वत्र दुष्काल है ।

२२ और मैं उस कोयलको कैसे भुलाऊँ ? किसे पुकारती है वह ? गर्मियोमें नदी-नाले सूख गये, परन्तु वृक्षोमें नव-पल्लव छिटक रहे हैं । वह यह तो नहीं पूछ रही है कि किसने उसे यह वैभव प्रदान किया, कहाँ है वह वैभवदाता ? कैसी वह उत्कट मधुर कूक ! हिन्दू-धर्ममें कोयलके व्रतका तो विधान ही है । स्त्रियाँ व्रत लेती हैं कि कोयलकी आवाज सुने बिना वे भोजन नहीं करेंगी । कोयलके रूपमें प्रकट परमात्माका दर्शन करना सिखानेवाला यह व्रत है । वह कोयल कितनी सुन्दर कूक लगाती है, मानो उपनिषद् ही गाती है । उसकी कुहू-कुहू तो कानोमें पड़ती है, परन्तु वह दिखाई नहीं देती । कवि वर्डस्वर्थ उसके पीछे पागल होकर जगल-जगल उसकी खोजमें भटकता है । इंग्लैण्डका महान् कवि कोयलको खोजता है, परन्तु भारतमें तो घरोकी सामान्य स्त्रियाँ कोयल न दिखाई दे, तो खाना भी नहीं खाती । इस कोकिलाव्रतकी बदौलत भारतीय स्त्रियोमें महान् कविकी पदवी प्राप्त कर ली है । जो कोयल परम आनन्दकी मधुर ध्वनि सुनाती है, उसके रूपमें सुन्दर परमात्मा ही प्रकट हुआ है ।

२३ कोयल सुन्दर, तो वह कौआ क्या असुन्दर है ? कौआ भी गौरव करो । मुझे तो वह बहुत प्रिय है । उसका वह घना काला रंग, वह तीव्र आवाज ! वह आवाज क्या बुरी है ? नहीं, वह भी मीठी है । वह पख फड़फड़ाता हुआ आता है, तो कैसा सुन्दर लगता है । छोटे बच्चोंका चित्त खींच लेता है । नन्हा बच्चा वन्द घरमें खाना नहीं खाता । बाहर आँगनमें बैठकर उसे जिमाना पड़ता है और चिड़ियाँ, कौए दिखाकर उसे कौर खिलाना पड़ता है । कौएके प्रति स्नेह रखनेवाला वह बच्चा क्या पागल है ? वह पागल नहीं, उसमें ज्ञान भरा हुआ है । कौएके रूपमें व्यक्त परमेश्वरसे वह बच्चा तुरन्त एकरूप हो जाता है । माता चावलपर चाहे दही परोसे, दूध परोसे या शकर परोसे, बच्चेको उसमें कोई रस नहीं । उसे आनन्द है, कौएके पख फड़फड़ानेमें, उसके मुँह

बिचकानेमे । सृष्टिके प्रति छोटे बच्चोको इतना कौतूहल मालूम होता है, उसी-पर तो सारी 'ईसप-नीति' रची गयी है । ईसपको सर्वत्र ईश्वर दिखाई देता था । अपनी प्रिय पुस्तकोकी सूचीमे मैं ईसप-नीतिका नाम सबसे पहला रखूंगा, भूलूंगा नहीं । ईसपके राज्यमे दो हाथोवाला, दो पाँवोवाला मनुष्य ही अकेला नहीं है । उसमे सियार, कुत्ते, कौए, हिरन, खरगोश, कछुए, साँप, केचुए—सभी बातचीत करते हैं, हँसते हैं । एक प्रचण्ड सम्मेलन ही समझिये न ! ईसपसे सारी चराचर सृष्टि बातचीत करती है । उसे दिव्य दर्शन प्राप्त हो गया है ।

रामायण भी इसी तत्त्वपर, इसी दृष्टिपर रची गयी है । तुलसीदासने रामकी बाललीलाका वर्णन किया है । राम आँगनमे खेल रहे हैं । एक कौआ पास आता है, राम उसे धीरेसे पकड़ना चाहते हैं । कौआ पीछे फुदक जाता है । अतमे राम थक जाते हैं, परन्तु उन्हें एक युक्ति सूझती है । मिठाईका एक टुकड़ा लेकर राम कौआके पास जाते हैं । राम टुकड़ा जरा आगे बढ़ाते हैं, कौआ कुछ नजदीक आता है । इस तरहके वर्णनमे तुलसीदासने कई चौपाइयाँ लिख डाली हैं, क्योंकि वह कौआ परमेश्वर है । रामकी मूर्तिका अंश ही उस कौआमे भी है । राम और कौआकी वह पहचान मानो परमात्मासे परमात्माकी पहचान है ।

५४. दुर्जनमें भी परमेश्वरका दर्शन

२४ सारांश यह कि इस प्रकार इस सारी सृष्टिमे, विविध रूपोमे—पवित्र नदियोके रूपमे, विशाल पर्वतोके रूपमे, गभीर सागरके रूपमे, वत्सल गोमाताके रूपमे, उम्दा घोडेके रूपमे, सहृदय सिंहके रूपमे, मधुर कोयलके रूपमे, सुन्दर मोरके रूपमे, स्वच्छ और एकातप्रिय सर्पके रूपमे, पख फडफड़ानेवाले कौआके रूपमे, छटपटानेवाली ज्वालाओके रूपमे, प्रशान्त तारोके रूपमे, सर्वत्र परमात्मा भरा हुआ है । आँखोको उसे देखनेका अभ्यास कराना है । पहले मोटे और सरल अक्षर, फिर बारीक और सयुक्ताक्षर साखने चाहिए । सयुक्ताक्षर न सीख लगे, तबतक पढ़नेमे प्रगति नहीं हो सकती । सयुक्ताक्षर कदम-कदमपर आयेगे । दुर्जनोमे स्थित परमात्माको देखना भी सीखना चाहिए । राम समझमे आता है, परन्तु रावण भी समझमे आना चाहिए । ब्रह्माद जँचता है, परन्तु हिरण्यकशिपु भी जँचना चाहिए । वेदमे कहा है—

नमो नम स्तेनाना पतये नमो नम ।

नम पुजिष्ठेभ्यो नमो निषादेभ्य ।

ब्रह्म दाशा ब्रह्म दासा

ब्रह्मैवमे कितवा ।

—“उन डाकुओके सरदारोको नमस्कार ! उन क्रूरोको, उन हिंसकोको नमस्कार । ये ठग, ये चोर, ये डाकू, सब ब्रह्म ही हैं । इन सबको नमस्कार ।”

इसका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि सरल अक्षर तो सीख गये, अव कठिन अधरोको भी सीखो । कार्लाइलने ‘विभूति-पूजा’ नामक एक पुस्तक लिखी है । उसने उसमे नेपोलियनको भी एक विभूति कहा है । यहाँ गुद्ध परमात्मा नहीं है, मिश्रण है, परन्तु इस परमात्माको भी पचा लेना चाहिए । इसीलिए तुलसीदासने रावणको रामका विरोधी भक्त कहा है । हाँ, इस भक्तके रग-ढग कुछ भिन्न है । आगपर पाँव पडनेपर वह जलता है, सूज जाता है, परन्तु सेक करनेसे सूजन पटक जाती है । तेज एक ही, पर आविर्भाव भिन्न-भिन्न है । राम और रावणमे आविर्भाव भिन्न-भिन्न दिखाई दिया, तो भी वह है एक ही परमेश्वरका ।

स्थूल और सूक्ष्म, सरल और मिश्र, सरल अक्षर और सयुक्ताक्षर सब सीखो और अन्तमे यह अनुभव करो कि परमेश्वरसे खाली एक भी स्थान नहीं है । अणु-रेणुमे भी वही है । चोटीसे लेकर ब्रह्माडतक सर्वत्र परमात्मा ही व्याप्त है । सबकी एक-सी चिता करनेवाला कृपालु, ज्ञान-मूर्ति, वत्सल, समर्थ, पावन, सुन्दर परमात्मा चारो ओर सर्वत्र खड़ा है ।

रविवार, २४-४-३२

विश्वरूप-दर्शन

११

५५. विश्वरूप-दर्शनकी अर्जुनकी उत्कण्ठ

भाइयो,

१ पिछली बार हमने देखा कि इस विश्वकी अनन्त वस्तुओमे व्याप्त परमात्माको हम कैसे पहचाने और हमारी आँखोको जो यह विराट् प्रदर्शनी दिखाई देती है, उसे आत्मसात् कैसे करे । पहले स्थूल फिर सूक्ष्म, पहले सरल फिर मिश्र—इस प्रकार सब चीजोमे भगवान्को देखे, उसका साक्षात्कार करे, अहर्निश अभ्यास करके सारे विश्वको आत्मरूप देखना सीखे—यह हमने पिछले अध्यायमे देखा ।

अब, आज ग्यारहवाँ अध्याय देखना है। इस अध्यायमें भगवान्‌ने अपना प्रत्यक्ष रूप दिखाकर अर्जुनपर अपनी परम कृपा प्रकट की है। अर्जुनने भगवान्‌ने कहा—“प्रभो, मैं आपका वह मपूर्ण रूप देखना चाहता हूँ, जिसमें आपका सारा महान्‌ प्रभाव प्रकट हुआ हो, वह रूप मुझे आँखोंसे देखनेको मिले।” अर्जुनकी यह माँग विश्वरूप-दर्शनकी थी।

२ हम ‘विश्व’, ‘जगत्’—इन शब्दोंका प्रयोग करते हैं। यह ‘जगत्’ विश्वका एक छोटा-सा भाग है। इस छोटे-से टुकड़ेका भी आकलन ठीकसे हमें नहीं होता। सारे विश्वकी दृष्टिसे देखे, तो यह जगत्, जो हमें इतना विशाल दिखाई देता है, अतिशय तुच्छ लगेगा। रातके समय आकाशकी ओर जरा दृष्टि डाले तो अनन्त गोले दिखाई देते हैं। आकाशके आँगनकी वह रगवल्ली, वे छोटे-छोटे सुन्दर फूल, वे लुकलुक करनेवाली लाखों तारिकाएँ इन सबका स्वरूप क्या आप जानते हैं ? ये छोटी-छोटी-सी तारिकाएँ महान्‌ प्रचंड हैं। उनके अन्दर अनन्त सूर्योंका समावेश हो जायगा। वे रसमय, तेजोमय, ज्वलत धातुओंके गोल पिंड हैं। ऐसे इन अनन्त पिंडोंका हिसाब कौन लगायेगा ? न इनका अंत है, न पार। खाली आँखोंसे ये हजारों दीखते हैं। दूरबीनसे देखें, तो करोड़ों दिखाई देते हैं। उससे बड़ी दूरबीन हो, तो परार्धों दीखने लगेंगे और यह समझमें आना कठिन हो जायगा कि आखिर इसका अंत कहाँ है, कैसा है ? यह जो अनन्त सृष्टि ऊपर-नीचे सब जगह फैली हुई है, उसका एक छोटा-सा टुकड़ा ‘जगत्’ कहलाता है। परन्तु यह जगत् भी कितना विशालकाय दीख पड़ता है।

३ यह विशाल सृष्टि परमेश्वरके स्वरूपका एक पहलू है। अब उसका दूसरा पहलू लो। वह है काल। यदि हम पिछले कालपर दृष्टि दौड़ाएँ, तो इतिहासकी मर्यादामें बहुत हुआ तो दस हजार सालतक पीछे जा सकेंगे, आगेका काल तो ध्यानमें ही नहीं आता। इतिहास-काल दस हजार वर्षोंका और स्वयं हमारा जीवन-काल तो मुश्किलसे सौ सालका है। वास्तवमें कालका विस्तार अनादि और अनन्त है। कितना काल बीता है, इसका कोई हिसाब नहीं। आगे कितना काल है, इसकी कोई कल्पना नहीं होती। जैसे विश्वकी तुलनामें हमारा ‘जगत्’ सर्वथा तुच्छ है, वैसे ही इतिहासके ये दस हजार साल अनन्तकालकी तुलनामें कुछ भी नहीं हैं। भूतकाल अनादि है और भविष्यकाल अनन्त है। यह छोटा-सा वर्तमान-काल सचमुच कहाँ है, यह बताने जाते हैं, तबतक वह भूतकालमें विलीन हो जाता है। ऐसा यह अत्यन्त चपल वर्तमान-काल मात्र हमारा है। मैं अभी बोल रहा हूँ, परन्तु मुँहसे शब्द निकला कि

वह भूतकालमे विलीन हुआ । इस तरह यह महान् काल-नदी सतत वह रही है । न उमके उद्गमका पता है, न अतका । बीचका थोडा-सा प्रवाहमात्र हमे दिखाई देता है ।

४ इस प्रकार एक ओर स्थलका प्रचंड विस्तार और दूसरी ओर कालका प्रचण्ड प्रवाह—इन दोनों दृष्टियोंसे सृष्टिकी ओर देखेगे, तो समझ जायेगे कि कल्पना-शक्तिको चाहे जितना खींचनेपर भी इसका कोई अन्त नहीं आ सकता । तीनों काल और तीनों स्थलमे, भूत-भविष्य-वर्तमानमे एव ऊपर-नीचे, यहाँ-वहाँ, सब जगह व्याप्त विराट् परमेश्वर, वह एक माथ एकत्र दिखाई दे, परमेश्वरका इस रूपमे दर्शन हो, ऐसी इच्छा अर्जुनके मनमे उत्पन्न हुई है । इस इच्छामेसे ग्यारहवाँ अध्याय निकला है ।

५ अर्जुन भगवान्को बहुत प्यारा था । कितना प्यारा था ? इतना कि दसवे अध्यायमे कित-कित स्वरूपोमे मेरा चितन करो, यह बताते हुए भगवान् कहते हैं—“पांडवोमे जो अर्जुन है, उसके रूपमे मेरा चितन करो ।” श्रीकृष्ण कहते हैं—पाण्डवाना धनञ्जय । इससे अधिक प्रेमका पागलपन, प्रेमोन्मत्तता कहाँ होगी ? यह इस बातका उदाहरण है कि प्रेम कितना पागल हो सकता है । अर्जुनपर भगवान्का अपार प्रीति थी । यह ग्यारहवाँ अध्याय उस प्रीतिका प्रसादरूप है । दिव्य रूप देखनेकी अर्जुनकी इच्छाको भगवान्ने उसे दिव्य दृष्टि देकर पूरा किया । अर्जुनको उन्होंने प्रेमका प्रसाद दिया ।

५६. छोटी मूर्तिमे भी पूर्ण दर्शन सम्भव

६ उम दिव्य रूपका सुन्दर वर्णन, भव्य वर्णन, इस अध्यायमे है । इतना सब होते हुए भी कहना चाहिए कि विश्वरूपके लिए मुझे कोई खास लोभ नहीं । मैं छोटे-मे रूपपर ही सन्तुष्ट हूँ । जो छोटा-सा सुन्दर शानदार रूप मुझे दीखता है, उसकी माधुरीका अनुभव करना मैं सीख गया हूँ । परमेश्वर टुकडोमे विभाजित नहीं है । मुझे ऐसा नहीं लगता कि परमेश्वरका जो रूप हम देख पाते है, वह उसका एक टुकडा है और गेप परमेश्वर बाहर बचा हुआ है । बल्कि मैं देखता हूँ कि जो परमेश्वर इस विराट् विश्वमे व्याप्त है, वही सपूर्ण रूपमे जैसा-का-तैसा एक छोटी-सी मूर्तिमे, मिट्टीके एक कणमे भी व्याप्त है । उसमे कोई कमी नहीं । अमृतके सिंधुमे जो मिठास है, वही एक बिंदुमे भी होती है । मुझे लगता है, अमृतकी जो एक छोटी-सी बूँद मुझे मिल गयी है, उसीकी मिठास मे चखता रहूँ । अमृतका दृष्टात मने जान-बूझकर लिया है । पानी या दूधका दृष्टात नहीं लिया है । एक प्याले दूधमे जो मिठास होगी, वही मिठास

लोटेभर दूधमे होगी, परन्तु मिठास चाहे वही हो, पुष्टि उतनी ही नहीं है। एक बूद दूधकी अपेक्षा एक प्याले दूधमे पुष्टि अधिक है। परन्तु अमृतके उदाहरणमे यह बात नहीं है। अमृतके समुद्रकी मिठास तो अमृतके एक बूँदमे है ही, उसके अलावा पुष्टि भी उतनी ही है। बूँदभर अमृत भी गलेके नीचे उतर गया, तो उससे अमृतत्व ही मिलेगा।

उसी तरह जो दिव्यता, पवित्रता, परमेश्वरके विराट् स्वरूपमे है, वही एक छोटी-सी मूर्तिमे भी है। मान लो कि किसीने मुट्ठीभर गेहूँ मुझे नमूनेके तौरपर लाकर दिये, तब भी यदि मुझे गेहूँकी पहचान न हुई, तो फिर बोरीभर गेहूँ भी यदि मेरे सामने रख दिये जायँ, तो वह कैसे होगी ? ईश्वरका जो छोटा नमूना मेरी आँखोंके सामने है, उससे यदि ईश्वरको मैंने नहीं पहचाना, तो फिर विराट् परमेश्वरको देखकर भी मैं कैसे पहचानूँगा ? छोटे-बड़ेमे क्या है ? छोटे रूपको पहचान लिया, तो बड़ेकी पहचान हो ही गयी। अतः मुझे यह आकाक्षा नहीं होती कि ईश्वर अपना बड़ा रूप मुझे दिखाये। अर्जुनकी तरह विश्वरूप-दर्शनकी माँग करनेकी योग्यता भी मुझमे नहीं है। फिर जो कुछ मुझे दीखता है, वह विश्वरूपका कोई टुकड़ा है, ऐसी बात नहीं। किसी टूटी तसवीरका कोई टुकड़ा ले आये, तो उससे सारे चित्रका खयाल हमे नहीं हो सकता। परन्तु परमात्मा इस तरह टुकड़ोंसे बना हुआ नहीं है। परमात्मा न कटा हुआ है, न खड-खड किया हुआ है। एक छोटे से स्वरूपमे भी वह अनन्त परमेश्वर सारा-का-सारा समाया हुआ है। छोटे फोटो और बड़े फोटोमे क्या अंतर है ? जो बातें बड़े फोटोमे होती हैं, वही सब जैसी-की-तैसी छोटे फोटोमे भी होती हैं। छोटा फोटो बड़े फोटोका टुकड़ा नहीं है। छोटे टाइपके अक्षर हो, तो भी वही अर्थ होगा और बड़े टाइपके अक्षर हो, तो भी वही होगा। बड़े टाइपमे बड़ा अर्थ और छोटेमे छोटा अर्थ होता हो, सो बात नहीं। मूर्ति-पूजाका आधार यही विचार-पद्धति है।

७ मूर्ति-पूजापर अवतक अनेक लोगोंने आक्रमण किये हैं। बाहरके और यहांके भी कुछ विचारकोंने मूर्ति-पूजाको दोष लगाया है। किन्तु मैं ज्यो-ज्यो विचार करता हूँ, त्यो-त्यो मूर्ति-पूजाकी दिव्यता मेरे सामने स्पष्ट होती जाती है। मूर्ति-पूजाका अर्थ क्या है ? एक छोटी-सी चीजमे सार विश्वको अनुभव करनेकी विद्या मूर्ति-पूजा है। एक छोटे-से गाँवमे सारे ब्रह्मांडको देखनेकी विद्या सीखना क्या गलत है ? यह कल्पनाकी बात नहीं, प्रत्यक्ष अनुभवकी बात है। विराट् स्वरूपमे जो कुछ है, वही सब एक छोटी-सी मूर्तिमे है, वही एक मूर्ति-कणमे है। उस मिट्टीके ढेल्लेमे आम, केले, गेहूँ, सोना, ताँवा, चाँदी,

सभी कुछ है। सारी सृष्टि उस कणके भीतर भरी है। जिस तरह किसी छोटी नाटक-मंडलीमें वे ही पात्र बार-बार भिन्न-भिन्न रूप बनाकर रगमचपर आते हैं, उसी तरह परमेश्वरको समझो। जैसे कोई एक नाटककार खुद ही नाटक लिखता है और खुद ही नाटकमें काम भी करता है, उसी तरह परमात्मा भी अनंत नाटक लिखता है और स्वयं अनंत पात्रोंके रूपमें सजकर रगभूमिपर अभिनय करता है। इस अनंत नाटकका एक पात्र पहचान लेनेपर सारे पात्र पहचान लिये, ऐसा हो जायगा।

८ काव्यकी उपमा, दृष्टांत आदिके लिए जो आधार है, वही मूर्ति-पूजाके लिए भी है। किसी गोल वस्तुको हम देखते हैं, तो हमें आनंद होता है, क्योंकि उसमें एक व्यवस्थितता होती है। व्यवस्थितता ईश्वरका स्वरूप है। ईश्वरकी सृष्टि सर्वाङ्ग-सुन्दर है। उसमें व्यवस्थितता है। वह गोल वस्तु यानी व्यवस्थित ईश्वरकी मूर्ति। परंतु जगलमें उगा हुआ टेढ़ा-तिरछा पेड़ भी ईश्वरकी ही मूर्ति है। उसमें ईश्वरकी स्वच्छदता है। उस पेड़को कोई बधन नहीं है। ईश्वरको कौन बन्धनमें डाल सकता है? वह बधनातीत परमेश्वर उस टेढ़े-मेढ़े पेड़में है। कोई सीधा-सरल खभा देखते हैं, तो उसमें ईश्वरकी समता दिखाई देती है। नक्काशीदार खभा देखते हैं, तो आकाशमें नक्षत्रोंके वेल वूटे काढनेवाला परमेश्वर उसमें दिखाई देता है। किसी कटे-छूटे व्यवस्थित वागमें ईश्वरका सयमी रूप दिखाई देता है, तो किसी विशाल वनमें ईश्वरकी भव्यता और स्वतन्त्रताके दर्शन होते हैं। जगलमें भी आनन्द मिलता है और व्यवस्थित बगीचेमें भी। तो फिर क्या हम पागल हैं? नहीं, आनन्द दोनोंमें ही होता है, क्योंकि ईश्वरीय गुण प्रत्येकमें प्रकट हुआ है। गोल-चिकने शाल-ग्रामकी बटियामें जो ईश्वरी तेज है, वही एक ऊबड़-खावड़ पत्थरके गणपतिमें है। अतः मुझे वह विराट् स्वरूप अलगसे देखनेको न मिला, तो चिंता नहीं।

९ परमेश्वर सर्वत्र भिन्न-भिन्न वस्तुओंमें भिन्न-भिन्न गुणोंके द्वारा प्रकट हुआ है, इसीलिए हमें आनंद होता है, और उस वस्तुके प्रति आत्मीयता प्रतीत होती है। जो आनन्द होता है, वह अकारण नहीं। आनंद होता क्यों है? उसमें हमारा कुछ-न-कुछ सबंध रहता है, इसीसे आनन्द होता है। वच्चेको देखते ही माँका हिया उछलने लगता है, क्योंकि वह सबंध पहचानती है। इसी तरह प्रत्येक वस्तुसे परमात्माका नाता जोड़ो। मुझमें जो परमेश्वर है, वही उस वस्तुमें है। इस प्रकार सबंध बढ़ाना ही आनन्द बढ़ाना है। आनन्दकी ओर कोई उपपत्ति नहीं है। आप प्रेमका सबंध सब जगह जोड़ने लगिये, फिर देखिये, क्या चमत्कार होता है। फिर अनंत सृष्टिमें व्याप्त परमात्मा अणु-

रेणुमे भी दिखाई देगा । एक बार यह दृष्टि आ जाय, तो फिर क्या चाहिए ? परन्तु इसके लिए इन्द्रियोको अभ्यास डालनेकी जरूरत है । हमारी भोग-वासना छूटकर जब हमे प्रेमकी पवित्र दृष्टि प्राप्त होगी, तब फिर प्रत्येक वस्तुमे ईश्वर ही दिखाई देगा । उपनिषदोमे इस बातका बड़ा सुन्दर वर्णन है कि आत्माका रग कैसा है ? आत्माका रग कौन-सा बताया जाय ? ऋषि प्रेमपूर्वक कहते हैं-

यथा अय इन्द्रगोप ।

यह जो लाल-लाल रेशमका मुलायम इन्द्रगोप-बीरबहूटी है, उसीकी तरह आत्माका रूप है । उस इन्द्रगोपको देखते हैं, तो कितना आनन्द होता है । यह आनन्द क्यों होता है ? मुझमे जो भाव है, वही उस इन्द्रगोपमे है । मुझसे उसका कोई सबध न होता, तो आनन्द होता ? मेरे अन्दर जो सुन्दर आत्मा है, वही इन्द्रगोपमे भी है । इसीलिए उसकी उपमा दी । उपमा क्यों देते हैं ? उससे आनन्द क्यों होता है ? हम उपमा इसलिए देते हैं कि उन दो वस्तुओमे साम्य होता है और इसीसे आनन्द होता है । यदि उपमेय और उपमान सर्वथा भिन्न हो, तो हम उसे पागल कहेंगे । पर यदि कोई यह कहे कि तारे फूलोकी तरह है, तो उनमे साम्य दिखाई देनेसे आनन्द होगा । नमक मिर्चकी तरह है, ऐसा कहनेसे सादृश्यका अनुभव नहीं होता, परन्तु किसीकी दृष्टि यदि इतनी विशाल हो गयी हो, उसे ऐसा दर्शन हुआ हो कि जो परमात्मा नमकमे है, वही मिर्चमे है, वह 'नमक कैसा ?' तो 'मिर्चकी तरह है', इस कथनमे भी आनन्द अनुभव करेगा । सारांश यह है कि ईश्वरीय रूप प्रत्येक वस्तुमे ओतप्रोत है । उसके लिए विराट् दर्शनकी आवश्यकता नहीं ।

५७. विराट् विश्वरूप पचेगा भी नहीं

१० फिर वह विराट् दर्शन मुझे सहन भी कैसे होगा ? छोटे, सगुण सुन्दर रूपके प्रति मुझे जो प्रेम मालूम होता है, जो अपनापन लगता है, जो मधुरता मालूम होती है, उसका अनुभव विश्वरूप देखनेमे कदाचित् न हो । यही स्थिति अर्जुनकी हो गयी । वह थर-थर काँपते हुए अन्तमे कहता है, "भगवान् ! अपना वही पहलेवाला मनोहर रूप दिखाओ ।" अर्जुन स्वानुभवसे कहता है कि विराट् स्वरूप देखनेकी इच्छा न करो । यही अच्छा है कि ईश्वर, जो तीनो कालों और तीनो स्थलोमे व्याप्त है, वैसा ही रहे । वह सिमटकर यदि धधकता हुआ गोला बनकर मेरे सामने आ खड़ा हो, तो मेरी क्या दशा होगी ? ये तारे कितने शान्त दिखाई देते हैं । ऐसा प्रतीत होता है, मानो इतनी दूरसे वे मुझसे बात कर रहे हों । परन्तु दृष्टिको शान्त करनेवाली वही तारिका

यदि निवट आ जाय तो ? वह धधकती हुई आग ही है। मैं उममे भस्म ही होकर रहूँगा। ईश्वरके ये अनन्त ब्रह्मांड जहाँ हैं, वहाँ वैसे ही रहने दीजिये। उन सबको एक ही कमरेमें डकट्टा कर देनेमें क्या बहार है। बवईके उन कबूतर-खानेमें हजारों कबूतर रहते हैं, वहाँ क्या आजादी है ? वह दृश्य बड़ा अटपटा मालूम होता है। मजा इसीमें है, जो यह सृष्टि ऊपर, नीचे, यहाँ, तीनों स्थलोंमें विभाजित है।

११ जो वात स्थलात्मक सृष्टिको लागू है, वही कालात्मक सृष्टिपर भी लागू होती है। हमें भूतकालकी स्मृति नहीं रहती और भविष्यका ज्ञान नहीं होता, इसमें हमारा कल्याण ही है। कुरान गरीफमें पाँच ऐसी वस्तुएँ बतायी गयी हैं, जिनमें सिर्फ परमेश्वरकी ही सत्ता है, मनुष्य प्राणीकी सत्ता विलकुल नहीं है। उनमें एक है—भविष्यकालका ज्ञान। हम अन्दाज जरूर लगाते हैं, परंतु अदाजका अर्थ ज्ञान नहीं है। भविष्यका ज्ञान हमें नहीं होता, यह हमारे कल्याणकी ही बात है। वैसे ही भूतकालकी स्मृति हमें नहीं रहती, यह भी सचमुच बड़ी अच्छी बात है। कोई दुर्जन यदि सज्जन बनकर भी मेरे सामने आये, तो भी उसके भूतकालकी स्मृतिके कारण मेरे मनमें उसके प्रति आदर नहीं होता। वह कितना ही कह, उसके पिछले पापोंको मैं सहमा भूल नहीं सकता। मसारा उसके पापोंको उसी अवस्थामें भूल सकेगा, जब कि वह मनुष्य मरकर दूसरे रूपमें हमारे सामने आयेगा।

पूर्व-स्मरणमें विकार बढ़ते हैं। यदि पहलेका यह सारा ज्ञान ही नष्ट हो जाय, तो फिर सब समाप्त। पाप-पुण्यको भूल जानेकी कोई युक्ति होनी चाहिए। वह युक्ति है मरण। जब हमें इसी जन्मकी वेदनाएँ असह्य लगती हैं, तब फिर पिछले जन्मोंके कूड़े-करकटकी खोज क्यों करे ? अपने इसी जन्मके कमरेमें क्या कम कूड़ा-करकट है ? अपना वचपन भी हम बहुत-कुछ भूल जाते हैं। यह भूलना अच्छा ही है। हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्यके लिए भूतकालका विस्मरण ही एकमात्र उपाय है। औरगजेवने जुलम किया था, इसको कितने दिनोत्तरक रटते रहोगे ? गुजरातीमें रतनवाईका एक गरवा-गीत है। उसे हम बहुत बार यहाँ सुनते हैं। उसके अंतमें कहा है—“ममारमें सबकी कीर्ति ही गेप रहेगी। पापको लोग भूल जायेंगे।” यह काल छननी कर रहा है। इतिहासमें जितना अच्छा हो, उतना ले लेना चाहिए। पाप फेंक देना चाहिए। मनुष्य यदि बुगईको छोड़कर सिर्फ अच्छाईको ही याद रखे, तो कैसी बहार हो। परन्तु ऐसा नहीं होता। इसलिए विस्मृतिकी बड़ी आवश्यकता है। इसके लिए भगवान् ने मृत्युका निर्माण किया है।

१२ साराश यह कि यह जगत् जैसा है, वैसा ही मगलरूप है। इस कालस्थलात्मक जगत्को एक जगह एकत्र करनेकी जरूरत नहीं है। अति परिचयमे मजा नहीं है। कुछ चीजोंसे घनिष्ठता बढ़ानी होती है, तो कुछ चीजोंसे दूर रहना होता है। गुरु होगा, तो नम्रतापूर्वक दूर बैठेंगे। परन्तु माँकी गोदमे जाकर बैठेंगे। जिस मूर्तिके साथ जैसा व्यवहार करनेकी जरूरत हो, वैसा ही करना चाहिए। फूलको हम निकट ले, परन्तु आगसे बचकर रहे। तारे दूरसे ही सुन्दर लगते हैं। यही हाल सृष्टिका है। अति दूरवाली वह सृष्टि अति निकट लानेसे हमें अधिक आनन्द होगा, सो बात नहीं। जो चीज जहाँ है, उसे वही रहने देनेमें मजा है। जो चीज दूरसे रम्य मालूम होती है, वह निकट लानेसे सुखदायी ही होगी, ऐसा नहीं कह सकते। उसे वही दूर रखकर ही उसका रस चखना चाहिए। ठीठ बनकर, बहुत घनिष्ठता बढ़ाकर अति परिचय कर लेनेमें कुछ सार नहीं है।

१३ साराश यह कि तीनो काल हमारे सामने खड़े नहीं हैं, सो अच्छा ही है। तीनो कालोंका ज्ञान होनेसे आनन्द अथवा कल्याण होगा ही, ऐसा नहीं कह सकते। अर्जुनने प्रेमवश हो हठ पकड़ लिया, प्रार्थना की, तो भगवान्‌ने उसे स्वीकार कर लिया। उन्होंने उसे अपना वह विराट् रूप दिखलाया, परन्तु मुझे तो भगवान्‌का छोटा-सा रूप ही पर्याप्त है। यह छोटा रूप परमेश्वरका टुकड़ा तो है नहीं, और यदि टुकड़ा भी हो, तो उस अपार और विशाल मूर्तिका एक चरण या चरणकी एक अँगुली ही मुझे दीख गयी, तो भी मैं कहूँगा—“धन्य है मेरा भाग्य।” अनुभवसे मैंने यह सीखा है।

जमनालालजीने जब वर्धामें लक्ष्मीनारायणका मन्दिर हरिजनोके लिए खोल दिया, तो उस समय मैं दर्शनके लिए गया था। पंद्रह-बीस मिनटतक उस रूपको देखता रहा। समाधि लगने जैसी स्थिति मेरी हो गयी। भगवान्‌का वह मुख, वह छाती, वे हाथ देखते-देखते पाँवोंतक पहुँचा और अंतमें चरणोंपर जाकर दृष्टि स्थिर हो गयी। ‘मधुर तेरी चरणसेवा’—यही भावना अन्तमें रह गयी।

यदि छोटे-से रूपमें यह महान् प्रभु न समा जाता हो, तो फिर उस महा-पुरुषके चरण ही दीख जाना पर्याप्त है। अर्जुनने ईश्वरसे प्रार्थना की। उसका अधिकार बड़ा था। उसकी कितनी घनिष्ठता, कितना प्रेम, कैसा सख्यभाव था। मेरी क्या पात्रता है? मुझे तो चरण ही बस है, मेरा अधिकार इतना ही है।

५८. सर्वार्थ-सार

१८ उस परमेश्वरके दिव्य रूपका जो वर्णन है, उसमें बुद्धि चलानेकी मेरी इच्छा नहीं। उसमें बुद्धि चलाना पाप है। विश्व-रूप-वर्णनके उन पवित्र श्लोकोको हम पढ़ें और पवित्र बनें। बुद्धि चलाकर परमेश्वरके उस रूपके टुकड़े किये जायँ, यह मुझे नहीं भाता। वह अघोर-उपासना हो जायगी। अघोरपथी लोग भगवानमें जाकर मुँह चीरते हैं और तत्रोपासना करते हैं। ऐसी ही वह क्रिया हो जायगी। परमेश्वरका वह दिव्य रूप—

विश्वतश्चक्षुस्तु विश्वतो मुखो ।

विश्वतो बाह्वस्तु विश्वतस्पात् ॥

ऐसा वह विनाल और अनन्तरूप। उसके वर्णनके श्लोकोको गाये और गाकर अपना मन निष्पाप और पवित्र बनाये।

१५ परमेश्वरके इस सारे वर्णनमें केवल एक ही जगह बुद्धि विचार करने लगती है। परमेश्वर अर्जुनसे कहते हैं—“अर्जुन, ये सब-के-सब मरनेवाले हैं, तू निमित्तमात्र हो जा। करने-धरनेवाला तो सब-कुछ मैं हूँ।” यही ध्यान मनमें गूँजती रहती है। जब यह विचार मनमें आता है कि हमें ईश्वरके हाथका एक ऋथियार बनना है, तो बुद्धि विचार करने लगती है। ईश्वरके हाथका औजार बने कैसे? कृष्णके हाथकी मुरली कैसे बनें? वे अपने होठमें मुझे लगा लें और मुझसे मधुर स्वर निकालें, मुझे बजाने लगें, यह कमें होगा? मुरली बनना यानी पोला बनना। पर मुझमें तो विकार और वासनाएँ ठसाठम भरी हुई हैं, ऐसी दशामें मुझमेंसे मधुर स्वर कैसे निकलेगा? मेरा स्वर तो दबा हुआ निकलता है। मैं घन वस्तु हूँ। मुझमें अहंकार भरा हुआ है। मुझे निरहंकार होना चाहिए। जब मैं पूर्ण रूपसे मुक्त, पोला हो जाऊँगा, तभी परमेश्वर मुझे बजायेगा, परन्तु परमेश्वरके होठोंकी मुरली बनना बड़े साहसका काम है। यदि उसके पैरोकी जूतियाँ बनना चाहूँ, तो भी आसान नहीं है। परमेश्वरकी जूती ऐसी मुलायम होनी चाहिए कि परमेश्वरके पाँवमें जरा-सा भी धाव न लगे। परमेश्वरके चरण और काँटे-ककड़के बीच मुझे पड़ जाना है। मुझे अपनेको कमाना होगा। अपनी खाल उतारकर उसे सतत कमाते रहना होगा, मुलायम बनाना होगा। अतः परमेश्वरके पाँवोंकी जूती बनना भी सरल नहीं है। परमेश्वरके हाथका औजार बनना हो, तो मुझे दस सेर बजनका लोहेका गोला नहीं बनना चाहिए। तपश्चर्याकी सानपर अपनेको चढ़ाकर तेज धार बनानी होगी। ईश्वरके हाथमें मेरी जीवनरूपी तलवार

चमकनी चाहिए। यह ध्वनि मेरी बुद्धिमें गूँजती रहती है। भगवान्‌के हाथका एक औजार बनना है—इसी विचारमें निमग्न हो जाता हूँ।

१६ अब यह कैसे किया जाय, इसकी विधि स्वयं भगवान्‌ने अंतिम श्लोकमें बता दी है। श्री शंकराचार्यने अपने भाष्यमें इस श्लोकको 'स्वार्थ-सार'—सारी गीताका सार कहा है। वह कौन-सा श्लोक है ? वह है—

मत्कर्मकृन्मत्परमो मदभक्त सङ्गवर्जित ।

निर्वैर सर्वभूतेषु यः स मामेति पाण्डव ॥

'हे पाण्डव, जो सब कर्म मुझे समर्पण करता है, मुझमें परायण रहता है, मेरा भक्त बनता है, आसक्तिका त्याग करता है और प्राणी-मात्रमें द्वेषरहित होकर रहता है, वह मुझे पाता है।'

जिसका ससारमें किसीसे वैर नहीं, जो तटस्थ रहकर ससारकी निरपेक्ष सेवा करता है, जो-जो करता है सब मुझे अर्पित कर देता है, मेरी भक्तिसे सराबोर है, क्षमावान्‌, निःसङ्ग, विरक्त, प्रेममय जो भक्त है, वह परमेश्वरके हाथका हथियार बनता है, ऐसा यह सार है।

रविवार, १-५-३२

१२

सगुण-निर्गुण-भक्ति

५९. अध्याय ६ से ११ : एकाग्रतासे समग्रता

१ गंगाका प्रवाह यो तो सभी जगह पावन और पवित्र है, परन्तु हरिद्वार, काशी, प्रयाग जैसे स्थान अधिक पवित्र हैं। उन्होंने सारे ससारको पवित्र बना दिया है। भगवद्‌गीताका यही हाल है। भगवद्‌गीता आदिसे अन्ततक सभी जगह पवित्र है। परन्तु बीचमें कुछ अध्याय ऐसे हैं, जो तीर्थ-क्षेत्र बन गये हैं। आज जिस अध्यायके सम्बन्धमें हमें कहना है, वह बड़ा पावन तीर्थ बन गया है। स्वयं भगवान्‌ ही उसे 'अमृतधारा' कहते हैं—ये तु धर्म्यामृतमिदं यथोक्तं पर्युपासते। है तो यह छोटा-सा बीस श्लोकोंका ही अध्याय, परन्तु अमृतकी धारा है। अमृतकी तरह मधुर है, सजीवन-सा है। इस अध्यायमें भगवान्‌ने श्रीमुखसे भक्ति-रसकी महिमाका तत्त्व गाया है।

२ वास्तवमे छठे अध्यायसे भक्ति-तत्त्व प्रारम्भ हो गया है। पाँचवें अध्यायके अन्ततक जीवन-शास्त्रका प्रतिपादन हुआ। स्वधर्माचरणरूप कर्म, उसके लिए सहायक मानसिक साधनारूप विकर्म, इन दोनोंकी साधनासे सम्पूर्ण कर्मोंकी भस्म करनेवाली अन्तिम अकर्मकी भूमिका—इतनी बातोंका विचार पहले पाँच अध्यायोत्तक हुआ। इतनेमे जीवनशास्त्र समाप्त हो गया। अब छठे अध्यायसे एक तरहसे भक्ति-तत्त्वका ही विचार ग्यारहवें अध्यायके अन्ततक चला। एकाग्रतासे आरम्भ हुआ। छठे अध्यायमे यह बताया गया है कि चित्तकी एकाग्रता कैसे हो सकती है, उसके क्या-क्या साधन हैं और उसकी क्यो आवश्यकता है? ग्यारहवें अध्यायमे समग्रता बताया गयी है। अब देखना यह है कि एकाग्रतासे लेकर समग्रतातककी लम्बी मजिल हमने कैसे तय की?

चित्तकी एकाग्रतासे शुरुआत हुई। एकाग्रता होनेपर किसी भी विषयका विचार मनुष्य कर सकता है। चित्तकी एकाग्रताका उपयोग—मेरा प्रिय विषय ले तो गणितके अध्ययनमे हो सकेगा। उससे अवश्य फल-लाभ होगा, परन्तु यह चित्तकी एकाग्रताका सर्वोत्तम साध्य नहीं है। गणितके अध्ययनसे एकाग्रताकी पूरी परीक्षा नहीं होती। गणितमे अथवा ऐसे ही किसी ज्ञान-प्राप्तमे चित्तकी एकाग्रतासे सफलता तो मिलेगी, परन्तु यह सच्ची परीक्षा नहीं है। इसलिए सातवें अध्यायमे यह बतलाया कि हमारी दृष्टि भगवान्‌के चरणोंकी ओर होनी चाहिए। आठवें अध्यायमे कहा गया कि भगवान्‌के चरणोंमे एकाग्रता सतत बनी रहे—हमारी वाणी, कान, आँख सतत उसीमे लगी रहे, इसलिए आभरण प्रयत्न करना चाहिए। हमारी सभी इन्द्रियोंको ऐसा अभ्यास हो जाना चाहिए।

पडिलें बल्लण इन्द्रिया सकळा । भाव तो निराळा नाहीं दुजा ॥

—“सब इन्द्रियोंको आदत पड़ गयी—अब दूसरी भावना नहीं रही।” ऐसा हो जाना चाहिए। सब इन्द्रियोंको भगवान्‌की धुन लग जानी चाहिए। हमारे समीप चाहे कोई विलाप कर रहा हो या भजन गा रहा हो, कोई वासनाका जाल बुन रहा हो या विरक्त सज्जनोका, सत्तोका समागम हो रहा हो, सूर्य हो या अधकार हो, मरणकालमे परमेश्वर ही चित्तके सामने खड़ा रहेगा—इस तरहका अभ्यास जीवनभर सब इन्द्रियोंसे करना, यह सातत्यकी शिक्षा आठवें अध्यायमे दी गयी है। छठे अध्यायमे एकाग्रता, सातवेंमे ईश्वराभिमुख एकाग्रता यानी ‘प्रपत्ति’, आठवेंमे सातत्ययोग और नवेंमे समर्पणता सिखायी है। दसवेंमे क्रमिकता बताया है। एक-एक कदम आगे चलकर ईश्वरका रूप कैसे हृदय-

गम किया जाय, चीटीसे लेकर ब्रह्मदेवतकमे व्याप्त परमात्माको धीरे-धीरे कैसे आत्मसात् किया जाय, यह बताया गया। ग्यारहवें अध्यायमें समग्रता बतायी गयी। विश्व-रूप-दर्शनको ही मैं 'समग्रता-योग' कहता हूँ। विश्व-रूप-दर्शन यानी यह अनुभव करना कि मामूली रज-कणमें भी सारा विश्व समाया हुआ है। यही विराट् दर्शन है। छोटे अध्यायसे लेकर ग्यारहवें तक भक्तिरसकी ऐसी यह भिन्न-भिन्न प्रकारसे छानबीन की गयी है।

६० सगुण उपासक और निर्गुण उपासक माँके दो पुत्र

३ अब बारहवें अध्यायमें भक्तितत्त्वकी समाप्ति करनी है। अर्जुनने समाप्ति-सबधी प्रश्न पूछा। पाँचवें अध्यायमें जीवन-सबधी पूरे शास्त्रका विचार समाप्त होते समय जैसा प्रश्न अर्जुनने पूछा था, वैसा ही यहाँ भी पूछा है। अर्जुन पूछता है—“भगवान्, कुछ लोग सगुणका भजन करते हैं और कुछ निर्गुणकी उपासना करते हैं। तो अब बताओ कि इन दोनोंमें आपको कौन प्रिय है?”

४ भगवान् इसका क्या उत्तर दे ? किसी माँके दो बच्चे हो और उससे उनके बारेमें प्रश्न किया जाय, वैसा ही यह है। दोमें एक बच्चा छोटा हो, वह माँको बहुत प्यार करता हो, माँको देखते ही आनन्दित होता हो और माँके जरा दूर जाते ही व्याकुल होता हो, वह माँसे दूर जा ही नहीं सकता, उसे छोड़ नहीं सकता, उसका वियोग वह सहन नहीं कर सकता। माँ न हो, तो उसे सारा ससार सूना। ऐसा यह छोटा है। दूसरा बच्चा बड़ा है। वह भी है तो उसी तरह प्रेमभावसे सराबोर, पर समझदार हो गया है। माँसे दूर रह सकता है। साल-छह मास भी माँके दर्शन न हो, तो भी वह रह सकता है। वह माँकी सेवा करनेवाला है। सारा बोझ अपने सिरपर लेकर काम करता है। काम-काजमें लग जानेसे माँका बिछोह सह सकता है। लोगोमें उसकी प्रतिष्ठा है और चारों ओर उसका नाम सुनकर माँको बड़ा सुख मिलता है। ऐसा यह दूसरा बेटा है। ऐसे दो बेटोंके बारेमें माँसे कहिये—“माँ। इन दो बेटोंमेंसे एक ही बेटा आपको दिया जायगा। आप जिसे चाहे पसंद करें।” तो वह क्या उत्तर देगी ? किस बेटेको वह पसंद करेगी ? क्या वह दोनों बेटोंको तराजूमें रखकर तौलने बैठेगी ? माताकी भूमिकापर ध्यान दीजिये। उसका स्वाभाविक उत्तर क्या होगा ? वह निरुपाय होकर कहेगी—“यदि बिछोह ही होना है, तो बड़े बेटेका वियोग मैं सह लूँगी।” छोटे बेटेको उसने छातीसे लगाया है। उसे वह अपनेसे दूर नहीं कर सकती। छोटे बेटेके विशेष आकर्षणको देखकर शायद वह ऐसा कोई जवाब दे—“बड़ा बेटा दूर जाय, तो हर्ज नही।” परंतु उसे

अधिक प्रिय कौन है, इस प्रश्नका यह उत्तर नहीं कहा जा सकता। कुछ-न-कुछ उत्तर देना है, इसलिए दो-चार शब्द वह बोल देगी, परन्तु उन शब्दोंको तोड़-मरोड़ करके अर्थ निकालने लगेंगे, तो वह ठीक न होगा।

५ इस प्रश्नका उत्तर देते हुए जैसे उस माँकी विचित्र दगा होगी, ठीक वैसी ही स्थिति भगवान्‌के मनकी हो गयी है। अर्जुन कहता है—“भगवन्, दो तरहके भक्त आपके हैं। एक आपके प्रति अत्यन्त प्रेम रखता है, आपका सतत स्मरण करता है। उसकी आँखें आपकी प्यासी, कान आपका गान सुननेको उत्सुक, हाथ-पाँव आपकी सेवापूजाके लिए उत्कण्ठित हैं। दूसरा है स्वावलम्बी, इन्द्रियोको सतत वगमे रखनेवाला, सर्वभूतहितमें रत, रात-दिन समाजकी निष्काम सेवामें ऐसा मग्न कि मानो उसे परमेश्वरका स्मरण ही न होता हो। यह है आपका अद्वैतमय दूसरा भक्त। अब मुझे यह बताइये कि इन दोनोंमें आपका प्रिय भक्त कौन-सा है ?” अर्जुनका भगवान्‌से यह प्रश्न है। अब जिस तरह उस माने जवाब दिया, ठीक उसी तरह भगवान्‌ने इसका उत्तर दिया है—“वह सगुण भक्त मुझे प्रिय है। वह दूसरा-अद्वैती भक्त भी मेरा ही है।” इस तरह भगवान्‌ असमजसमें पड़ गये हैं। कुछ-न-कुछ उत्तर देना था, इसलिए दे डाला।

६ और सचमुच बात भी ऐसी ही है। अक्षरशः दोनों भक्त एकरूप हैं। दोनोंकी योग्यता एक-सी है। उसकी तुलना करना मर्यादा अतिक्रमण करना है। पाँचवें अध्यायमें कर्मके विषयमें जैसा प्रश्न अर्जुनने पूछा था, वैसा ही यहाँ भक्तिके सवधमें पूछा है। पाँचवें अध्यायमें कर्म और विकर्मकी सहायतासे मनुष्य अकर्म-दशाको प्राप्त होता है। वह अकर्मविस्था दो रूपोंमें प्रकट होती है—एक व्यक्ति रात-दिन कर्म करते हुए भी मानो लेशमात्र कर्म नहीं करता, और दूसरा चौबीस घटेमें एक भी कर्म न करते हुए मानो दुनियाभरके व्यवहार करता है। इन दोनों रूपोंमें अकर्म-दशा प्रकट होती है। अब इनकी तुलना कैसे की जाय ? किसी वर्तुलकी एक बाजूसे दूसरी बाजूकी तुलना कीजिये। एक ही वर्तुलकी दो बाजू। इनकी तुलना करे कैसे ? दोनों बाजू समान योग्यता रखते हैं, एकरूप हैं। अकर्म-भूमिकाका विवेचन करते हुए भगवान्‌ने एकको ‘सन्यास’ और दूसरेको ‘योग’ कहा है। शब्द भले ही दो हों, पर अर्थ एक ही है। सन्यास और योग, दोनोंमें निर्णय अन्तमें सरलता, सुगमताके आधारपर ही किया गया है।

७ सगुण-निर्गुणका प्रश्न भी ऐसा ही है। एक सगुण भक्त इन्द्रियोंके द्वारा परमेश्वरकी सेवा करता है। दूसरा निर्गुण भक्त मनसे विश्वकल्याणकी चिन्ता करता है। पहला बाह्य सेवामें मग्न दिखाई देता है, परन्तु भीतरसे उसका

चित्तन सतत जारी है। दूसरा कुछ भी प्रत्यक्ष सेवा करता हुआ नहीं दिखाई देता, परन्तु भीतरसे उसकी महासेवा चल ही रही है। इस प्रकारके दो भक्तों-में श्रेष्ठ कौन है ? रात-दिन कर्म करके भी लेशमात्र कर्म न करनेवाला एक भक्त है। तो दूसरा निर्गुण उपासक भीतरसे सबके हितका चित्तन, सबकी चिन्ता करता है। ये दोनों भक्त भीतरसे एकरूप ही हैं। गायद बाहरसे भिन्न दिखाई देते हों, परन्तु दोनों हैं एक-से ही, दोनों भगवान्‌के प्यारे हैं। फिर भी इनमें सगुण भक्ति अधिक सुलभ है। इस तरह भगवान्‌ने जो उत्तर पाँचवें अध्यायमें दिया, वही यहाँ भी दिया है।

६१. सगुण सुलभ और सुरक्षित

८ सगुण-भक्ति-योगमें प्रत्यक्ष इन्द्रियोसे काम लिया जा सकता है। इन्द्रियाँ साधन हैं, विघ्नरूप हैं, या दोनों हैं। वे मारक हैं या तारक—यह देखनेवालेकी दृष्टिपर अवलंबित है। मान लो कि किसीकी माँ मृत्यु-शय्यापर पड़ी हुई है और वह उससे मिलना चाहता है। दोनोंके बीच पद्रह मीलका रास्ता है। उसपर मोटर नहीं जा सकती। टूटी-फूटी पगडडी है। ऐसे समय यह रास्ता साधन है या विघ्न ? कोई कहेगा—“कहाँका यह मनहूस रास्ता बीचमें आ गया, नहीं तो मैं कबका माँसे जाकर मिल लेता।” ऐसे व्यक्तिके लिए वह रास्ता शत्रु है। किसी तरह रास्ता काटते हुए वह जाता है। वह रास्तेको कोस रहा है। परन्तु माँको देखनेके लिए उसे हर हालतमें जल्दी-जल्दी कदम उठाकर जाना जरूरी है। रास्तेको शत्रु समझकर वह वही नीचे बैठ जायगा, तो दुश्मन जान पड़ने-वाले उस रास्तेकी विजय हो जायगी। वह सरपट चलकर ही उस शत्रुको जीत सकता है। दूसरा व्यक्ति कहेगा—“यह जगल है, फिर भी इसमेंसे होकर जानेका रास्ता तो बना हुआ है, यही गनीमत है। किसी तरह माँतक जा पहुँचूँगा। यह न होता, तो इस दुर्गम पहाड़परसे कैसे आगे जा पाता ?” यह कहकर वह उस पगडडीको एक साधन समझता हुआ तेजीसे आगे कदम बढ़ाता जाता है। रास्तेके प्रति उसके मनमें स्नेह-भाव होगा, उसे वह मित्र मानेगा। अब आप उस रास्तेको चाहे मित्र मानिये या शत्रु, अंतर बढ़ानेवाला कहिये या अंतर कम करनेवाला, जल्दी-जल्दी कदम तो आपको उठाना ही होगा। रास्ता विघ्नरूप है या साधनरूप, यह तो मनुष्यके चित्तकी भूमिकापर, उसकी दृष्टिपर अवलंबित है। यही बात इन्द्रियोकी है। वे विघ्नरूप हैं या साधक, यह आपकी अपनी दृष्टिपर निर्भर करता है।

९ सगुण उपासकके लिए इन्द्रियाँ साधन हैं। इन्द्रियाँ मानो पुष्प हैं, जिन्हें परमात्माको अर्पित करना है। आँखोंसे हरिका रूप देखे, कानोंसे हरि-कथा

सुने, जीभसे हरि-नामका उच्चारण करें, पाँवोंसे तीर्थयात्रा करे और हाथोंसे सेवा-कार्य करे—इस तरह समस्त इन्द्रियोको वह परमेश्वरको अर्पण कर देता है। इन्द्रियाँ भोगके लिए नहीं रह जाती। पुष्प तो भगवान्‌पर चढ़ानेके लिए होते हैं। फूलोंकी माला स्वयं अपने गलेमें डालनेके लिए नहीं होती। इसी तरह इन्द्रियोका उपयोग ईश्वरकी सेवाके लिए करना है। यह हुई सगुणोपासककी दृष्टि, परन्तु निर्गुणोपासककी इन्द्रियाँ विघ्नरूप मालूम होती हैं। वह उन्हें समयमें रखता है, वद करके रखता है। उनका खाना वद कर देता है। उनपर पहरा बैठा देता है। सगुणोपासकको यह सब-कुछ नहीं करना पड़ता। वह सब इन्द्रियोको हरि-चरणोंमें चढ़ा देता है। ये दोनों विधियाँ इन्द्रिय-निग्रहकी ही हैं—इन्द्रिय-दमनके ही ये दोनों प्रकार हैं। आप किसी भी विधिको लेकर चलिये, परन्तु इन्द्रियोको अपने काबूमें रखिये। ध्येय दोनोंका एक ही है—उन्हे विषयोमें न भटकने देना। एक विधि सुलभ है, दूसरी कठिन है।

१० निर्गुण उपासक सर्वभूतहित-रत होता है। यह कोई मामूली बात नहीं है। 'सारे विश्वका कल्याण करना' कहनेमें सरल है, पर करना बहुत कठिन है। जिसे समग्र विश्वके कल्याणकी चिन्ता है, वह चित्तनके सिवा दूसरा कुछ नहीं कर सकता। इसीलिए निर्गुण-उपासना कठिन है। सगुण-उपासना अपनी-अपनी शक्तिके अनुसार अनेक प्रकारसे की जा सकती है। उस छोटे-से देहातकी, जहाँ हमारा जन्म हुआ, सेवा करना अथवा माँ-बापकी सेवा करना सगुण-पूजा है। इसमें केवल इतना ही ध्यान रखना है कि हमारी यह पूजा जगत्‌के हितकी विरोधी न हो। आपकी सेवा कितनी ही छोटी क्यों न हो, वह यदि दूसरोंके हितमें बाधा न डालती हो, तो अवश्य भक्तिकी श्रेणीमें पहुँच जायगी, नहीं तो वह सेवा आसक्तिकारूप ग्रहण कर लेगी। माँ-बाप हो, मित्र हो, दुखी वधु-वाधव हो, साधु-सत हो, इन्हे परमेश्वर समझकर इनकी सेवा करनी चाहिए। इन सबमें परमेश्वरकी मूर्तिकी कल्पना करके सतोप मानो। यह सगुण-पूजा सुलभ है, परन्तु निर्गुण-पूजा कठिन है। यो दोनोंका अर्थ एक ही है। सुलभताकी दृष्टिसे सगुण श्रेयस्कर है, वस !

११ सुलभताके अलावा एक और भी मुद्दा है। निर्गुण-उपासनामें भय है। निर्गुण ज्ञानमय है। सगुण प्रेममय, भावनामय है। सगुणमें आर्द्रता है। उसमें भक्त अधिक सुरक्षित है। निर्गुणमें कुछ खतरा है। एक समय ऐसा था, जब ज्ञानपर मैं अधिक निर्भर था, परन्तु अब मुझे ऐसा अनुभव हो गया है कि केवल ज्ञानसे मेरा काम नहीं चल सकता। ज्ञानसे मनका स्थूल मैल जलकर भस्म हो जाता है, परन्तु सूक्ष्म मैलको मिटानेकी सामर्थ्य उसमें नहीं है। स्वावलम्बन,

विचार, विवेक, अभ्यास, वैराग्य-इन सभी साधनोको ले लीजिये, फिर भी इनके द्वारा मनके सूक्ष्म मैल नहीं मिट सकते। भक्तिरूपी पानीकी सहायताके बिना ये मैल नहीं धुल सकते। भक्तिरूपी पानीमें ही यह शक्ति है। इसे आप चाहे तो परावलम्बन कह दीजिये। परन्तु 'पर' का अर्थ 'दूसरा' न करके वह 'श्रेष्ठ परमात्मा' कीजिये और उसका अवलम्बन-ऐसा अर्थ ग्रहण कीजिये। परमात्माका आधार लिये बिना चित्तके मैल नष्ट नहीं होते।

१२ कोई यह कहेगा कि "यहाँ 'ज्ञान' शब्दका अर्थ सकुचित कर दिया है। यदि 'ज्ञान' से चित्तके मैल नहीं धुल सकते, तो ज्ञानका दर्जा हलका हो जाता है।" मैं इस आक्षेपको स्वीकार करता हूँ, परन्तु मेरा कहना यह है कि शुद्ध ज्ञान इस मिट्टीके पुतलेमें रहते हुए होना कठिन है। इस देहमें रहते हुए जो ज्ञान होगा, वह कितना ही शुद्ध क्यों न हो, उसमें कुछ कमी रह ही जायगी। इस देहमें जो ज्ञान उत्पन्न होगा, उसकी शक्ति मर्यादित ही रहेगी। यदि शुद्ध ज्ञानका उदय हो जाय, तो उससे सारे मैल भस्म हो जायँगे, इसमें मुझे तिल-मात्र शका नहीं है। चित्तसहित सारे मैलोको भस्म कर डालनेकी सामर्थ्य ज्ञानमें है, परन्तु इस विकारवान् देहमें ज्ञानका बल कम पड़ता है, इससे उसके द्वारा सूक्ष्म मैलोका मिटना सम्भव नहीं है। अतः भक्तिका आश्रय लिये बिना सूक्ष्म मैल मिटते नहीं। इसीलिए भक्तिमें मनुष्य अधिक सुरक्षित है। यह 'अधिक' शब्द मेरी ओरसे समझिये। सगुण भक्ति सुलभ है। इसमें परमेश्वरावलम्बन है, निर्गुणमें स्वावलम्बन। इसमें 'स्व' का भी क्या अर्थ है? "अपने अतः स्थ परमात्माका आधार"-यही उस स्वावलम्बनका अर्थ है। ऐसा कोई व्यक्ति नहीं मिल सकता, जो केवल बुद्धिके सहारे शुद्ध हो गया हो। स्वावलम्बनसे अर्थात् आन्तरिक आत्मज्ञानसे शुद्ध ज्ञान प्राप्त होगा। साराण, निर्गुण भक्तिके स्वावलम्बनमें भी आत्माका ही आधार है।

६२. निर्गुणके अभावमें सगुण भी सदोष

१३ जैसे सगुण-उपासनाके पक्षमें मैंने सुलभता और सुरक्षिततारूपी वजन डाल दिया, वैसे ही निर्गुणके पक्षमें भी मैं डाल सकता हूँ। निर्गुणमें एक मर्यादा रहती है। उदाहरणार्थ, हम भिन्न-भिन्न कामोंके लिए, सेवाके लिए संस्था स्थापित करते हैं। संस्थाएँ गुरुमें व्यक्तिको लेकर बनती हैं। वह व्यक्ति मुख्य आधार रहता है। संस्था पहले व्यक्तिनिष्ठ रहती है। परन्तु जैसे-जैसे उसका विकास होता जाय, वैसे-वैसे वह व्यक्तिनिष्ठ न रहकर तत्त्वनिष्ठ होती जानी चाहिए। यदि उसमें ऐसी तत्त्वनिष्ठा उत्पन्न न हुई, तो स्फूर्तिदाताका लोप

होते ही सस्थामे अँधेरा छा जाता है। मैं अपना प्रिय उदाहरण दूँ। चरखेकी माल टूटते ही सूतका कातना तो दूर, कता हुआ सूत लपेटना भी संभव नहीं होता। व्यक्तिका आधार टूटते ही वैसी ही दशा उस सस्थाकी हो जाती है। फिर वह अनाथ हो जाती है। पर यदि व्यक्ति-निष्ठासे तत्त्व-निष्ठा पैदा हो जाय, तो फिर ऐसा नहीं होगा।

१४ सगुणको निर्गुणकी सहायता चाहिए। कभी तो व्यक्तिसे-आकारसे-निकलकर बाहर जानेका अभ्यास करना चाहिए। गंगा हिमालयसे, शकरके जटाजूटसे निकली, परन्तु वही थम नहीं गयी। जटाजूट छोड़कर वह हिमालयकी गिरि-कदराओ, घाटिया, जगलोको पार करती हुई सपाट मैदानमें कल-कल, छल-छल बहती हुई जब आयी, तभी वह विश्वजनोके काम आ सकी। इसी प्रकार व्यक्तिका आधार टूट जानेपर भी तत्त्वके मजबूत खभो-पर खड़ी रहनेके लिए सस्थाको तैयार रहना चाहिए। मकानमें जब मेहराब बनाते हैं, तो पहले उसे आधार देते हैं, परन्तु बादमें आधार निकालना होता है। आधारके निकाल डालनेपर जब मेहराब टिकी रहती है, तभी समझा जाता है कि वह आधार सही था। यह तो ठीक है कि पहले स्फूर्तिका प्रवाह सगुणसे चला, परन्तु अंतमें उसकी परिपूर्णता तत्त्वनिष्ठामें, निर्गुणमें होनी चाहिए। भक्तिके उदरसे ज्ञानका जन्म होना चाहिए। भक्तिरूपी लतामें ज्ञानके पुष्प खिलने चाहिए।

१५ बुद्धदेवके ध्यानमें यह बात आ गयी थी। इसीलिए उन्होंने तीन प्रकारकी निष्ठाएँ बतायी हैं। पहले व्यक्ति-निष्ठा हो। उसमेंसे तत्त्व-निष्ठा, और यदि एकाएक तत्त्व-निष्ठा न हो, तो कम-से-कम सध-निष्ठा उत्पन्न होनी चाहिए। एक व्यक्तिके प्रति जो आदर था, वह दस-पन्द्रहके लिए होना चाहिए। सधके प्रति यदि सामुदायिक प्रेम न होगा तो आपसमें अनबन होगी, झगडे होंगे। व्यक्ति-शरणता मिटकर सध-शरणता उत्पन्न होनी चाहिए और फिर सिद्धांत-शरणता आनी चाहिए। इसीलिए बौद्ध-धर्ममें तीन प्रकारकी शरणागति बतायी गयी है-

बुद्ध शरण गच्छामि । सध शरण गच्छामि । धर्म शरण गच्छामि ।

पहले व्यक्तिके प्रति प्रीति हो, फिर सधके प्रति, परन्तु ये दोनों निष्ठाएँ अस्थिर हैं। अन्तमें सिद्धांत-निष्ठा उत्पन्न होनी चाहिए, तभी सस्था लाभदायी हो सकेगी। स्फूर्तिका स्रोत यद्यपि सगुणसे गुरु हुआ, तो भी वह निर्गुण-सागरमें जाकर मिलना चाहिए। निर्गुणके अभावमें सगुण सदोप हो जाता है।

निर्गुणकी मर्यादा सगुणको समतोल रखती है, इसके लिए सगुण निर्गुणका आभारी है।

१६ हिन्दू, ईसाई, इस्लाम आदि सभी धर्मोंमें किसी-न-किसी रूपमें मूर्ति-पूजा प्रचलित है। भले ही वह नीचे दर्जकी मानी गयी हो, पर मान्य जरूर है और महान् है। परन्तु जबतक मूर्ति-पूजा निर्गुणकी सीमामें रहती है, तभी-तक वह निर्दोष रहती है। इस मर्यादाके छूटते ही सगुण सदोप हो जाता है। निर्गुणकी मर्यादाके अभावमें सारे धर्मोंके सगुण रूप अवनतिको प्राप्त हो गये हैं। पहले यज्ञयागमें पशुहत्या होती थी। आज भी शक्ति-देवीको बलि चढ़ाते हैं। यह मूर्ति-पूजाका अत्याचार हो गया। मर्यादाको छोड़कर मूर्ति-पूजा गलत दिशामें चली गयी। यदि निर्गुण-निष्ठाकी मर्यादा रहती, तो फिर यह अदेशा न रहता।

६३. दोनो परस्पर पूरक : राम-चरित्रके दृष्टान्त

१७ सगुण सुलभ और सुरक्षित है। परन्तु सगुणको निर्गुणकी आवश्यकता है। सगुणके विकासके लिए उसमें निर्गुणरूपी, तत्त्वनिष्ठारूपी बौर आना चाहिए। निर्गुण-सगुण परस्पर-पूरक हैं, परस्पर-विरुद्ध नहीं। सगुणसे निर्गुणतक मजिल तय करनी चाहिए और निर्गुणको भी चित्तके सूक्ष्म मैल धोनेके लिए सगुणकी आर्द्रता चाहिए। दोनो एक-दूसरेसे मुशोभित हैं।

१८ यह दोनो प्रकारकी भक्ति रामायणमें बड़े उत्तम ढंगसे दिखायी गयी है। अयोध्याकाण्डमें भक्तिके दोनो प्रकार आ गये हैं। इन्हीं दो भक्तियोंका विस्तार रामायणमें है। भरतकी भक्ति पहले प्रकारकी है और लक्ष्मणकी दूसरे प्रकारकी। इनके उदाहरणसे निर्गुण-भक्ति और सगुण-भक्तिका स्वरूप समझमें आ जायगा।

१९ राम जब वनवासके लिए निकले, तो वे लक्ष्मणको अपने साथ ले जानेके लिए तैयार नहीं थे। रामको उन्हें साथ ले जानेकी कोई जरूरत नहीं मालूम होती थी। उन्होंने लक्ष्मणसे कहा—“लक्ष्मण, मैं वनमें जा रहा हूँ। मुझे पिताजीकी ऐसी ही आज्ञा है। तुम घरपर रहो। मेरे साथ चलकर दु खी माता-पिताको और अधिक दु खी न बनाओ। माता-पिताकी और प्रजाकी सेवा करो। तुम उनके पास रहोगे, तो मैं निश्चिन्त रहूँगा। तुम मेरे प्रति-निधिके तौरपर रहो। मैं वनमें जा रहा हूँ, इसका अर्थ यह नहीं कि किसी सकटमें पड़ रहा हूँ। बल्कि ऋषियोंके आश्रममें जा रहा हूँ।” इस तरह राम लक्ष्मणको समझा रहे थे, परन्तु लक्ष्मणने रामकी सारी बातें एक ही झपाटेमें

उडा दी। एक घाव दो टूक कर डाला। तुलसीदासने इसका बढिया चित्र खीचा है। लक्ष्मण कहते हैं—“आपने मुझे उत्कृष्ट निगम-नीति बताया है। वास्तवमें मुझे इसका पालन भी करना चाहिए, परन्तु यह राजनीतिका बोझ मुझसे नहीं उठ सकेगा। आपके प्रतिनिधि होनेकी शक्ति मुझमें नहीं। मैं तो बालक हूँ—

दोन्हि मोहि सिख नोकि गोसाईं ।

लागि अगम अपनी कदराई ॥

नरवर धीर धरम-धुर-धारी ।

निगम-नीति कहूँ ते अधिकारी ॥

मैं सिनु प्रभु-सनेह-प्रीतिपाला ।

नवर-मेव कि लेहि मराला ॥

“हस क्या मेरे मदरका भार उठा सकता है? राम भैया, मैं तो आजतक आपके प्रेमसे पला-पुसा हूँ। आप यह राजनीति किसी दूसरेको सिखाइये। मैं तो एक बालक हूँ।” यह कहकर लक्ष्मणने सारी बात खत्म कर दी।

२० मछली जिस तरह पानीसे जुदा नहीं रह सकती, वही हाल लक्ष्मण-का था। रामसे दूर रहनेकी शक्ति उसमें नहीं थी। उसके रोम-रोममें सहानु-भूति भरी थी। राम सो जायँ, तब भी स्वयं जागता रहे, उनकी सेवा करे, इसीमें उसे आनन्द मालूम होता था। हमारी आँखपर कोई ककड मारे, तो जैसे हाथ फौरन् उठकर आँखपर आ जाता है और ककडकी मार झेल लेता है, उसी तरह लक्ष्मण रामका हाथ बन गया था। रामपर यदि प्रहार हो, तो पहले लक्ष्मण उसे झेलता। तुलसीदासने लक्ष्मणके लिए एक बढिया दृष्टान्त दिया है। झंडा ऊँचा लहराता रहता है। मान-बदना सब झंडेकी ही करते हैं। उसके रंग, आकार आदिके गीत गाये जाते हैं। परन्तु उस सीधे खड़े झंडेको कौन पूछता है? रामके यशकी जो पताका फहर रही है, उसका दडकी तरह आवार लक्ष्मण ही था। वह सीधा तना खड़ा रहता। झंडेका डंडा कभी झुक नहीं सकता, उसी तरह रामके यशकी फहरानेवाला लक्ष्मणरूपी डंडा कभी झुका नहीं। यश किसका? तो रामका। ससारको पताका देखती है, झंडेकी याद नहीं रहती। मंदिरका कलश देखता है, नीब नहीं। रामका यश ससारमें फैल रहा है, परन्तु लक्ष्मणका कहीं पता नहीं। चौदह सालतक यह दड सीधा ही तना रहा, जरा भी नहीं झुका। खुद पीछे रहकर वह रामका यश फहराता रहा। राम बड़े-बड़े दुर्घर काम लक्ष्मणसे करवाते। सीताको वनमें छोड़नेका काम अतमें लक्ष्मणकी ही सौंपा गया। बेचारा लक्ष्मण सीता-को पहुँचा आया। लक्ष्मणका कोई स्वतन्त्र अस्तित्व ही नहीं रह गया था।

वह रामकी आँखें, रामके हाथ-पाँव, रामका मन बन गया था। जिस तरह नदी समुद्रमें मिल जाती है, उसी तरह लक्ष्मणकी सेवा राममें मिल गयी थी। वह रामकी छाया बन गया था। लक्ष्मणकी यह भक्ति सगुण थी।

२१ भरत निर्गुण भक्ति करनेवाला था। उसका भो चित्र तुलसीदासने सुन्दर खींचा है। राम बनको गये, तब भरत अयोध्यामें नहीं था। जब भरत आया, तब दशरथ मर चुके थे। गुरु वसिष्ठ उसे समझा रहे थे कि “तुम राज चलाओ।” पर भरतने कहा—“मुझे रामसे भेट करनी चाहिए।” रामसे मिलने-के लिए वह भीतरसे छटपटा रहा था, परन्तु साथ ही राज्यका प्रबन्ध भी वह कर रहा था। उसकी भावना यह थी कि यह राज्य रामका है, इसका प्रबन्ध करना यह रामका ही काम करने जैसा है। सारी सम्पत्ति उस मालिककी है, उसकी व्यवस्था करना उसे अपना कर्तव्य मालूम होता था। लक्ष्मणकी तरह भरत मुक्त नहीं हो सकता था। यह भरतकी भूमिका है। रामकी भक्तिका अर्थ है, रामका काम करना, नहीं तो वह भक्ति किस कामकी? राज-काजकी सारी व्यवस्था करके भरत रामसे भेट करने वनमें आया है। “भैया, यह आपका राज्य है। आप -” इतना ज्योंही वह कहता है, त्योंही राम उससे कहते हैं—“भरत, तुम्ही राज-काज चलाओ।” भरत सकोचसे खड़ा रहता है। वह कहता है—“आपकी आज्ञा सिर-आँखोंपर।” राम जो कहे, सो मजूर। उसने अपना सब-कुछ रामपर निछावर कर रखा था।

२२ भरत गया और राज-काज चलाने लगा, परन्तु देखो कैसा अजीब दृश्य है कि अयोध्यासे दो मीलकी दूरीपर वह तपस्या करता रहा। तपस्वी रहकर उसने राज-काज चलाया। अन्तमें राम जब भरतसे मिले, तब यह पहचानना मुश्किल हो गया कि वनमें रहकर तप करनेवाला असली तपस्वी दोनोमेंसे कौन है? दोनोके एक-से चेहरे, उम्रमें थोड़ा-सा फर्क, मुखमुद्रापर वही तपस्या-के चिह्न, दोनोको देखकर पहचाना नहीं जाता कि इनमें राम कौन और भरत कौन है, इस तरहका चित्र यदि कोई चितेरा निकाले, तो वह कितना पावन चित्र होगा। इस तरह भरत यद्यपि शरीरसे रामसे दूर था, तो भी मनसे वह क्षणभरके लिए भी दूर नहीं था। एक ओर वह राजकाज चला रहा था, तो भी मनसे वह रामके पास ही था। निर्गुणमें सगुण भक्ति खचाखच भरी रहती है। अतः वहाँ वियोगकी भापा मुँहसे निकले ही कैसे? इसलिए भरतको राम-का वियोग नहीं लगता था। वह अपने प्रभुका कार्य कर रहा था।

२३ आजकलके युवक कहते हैं—“रामका नाम, रामकी भक्ति, रामकी उपासना—ये सब बातें हमारी समझमें नहीं आती। हम तो भगवान्‌का काम

करेगे ।” भगवान्का काम कैसे करना चाहिए, इसका नमूना भरतने दिखला दिया है । भगवान्का काम करके भरतने वियोगको आत्मसात् किया है । भगवान्का काम करते हुए भगवान्के वियोगका अनुभव करनेके लिए समय न रहना एक बात है और जिसका भगवान्से कुछ देना-लेना नहीं, उसका बोलना दूसरी बात है । भगवान्का कार्य करते हुए सयमपूर्ण जीवन व्यतीत करना बड़ी दुर्लभ वस्तु है । यद्यपि भरतकी यह वृत्ति निर्गुण रूपसे काम करनेकी थी, तो भी वहाँ सगुणका आधार टूट नहीं गया था । “प्रभो राम, आपकी आज्ञा मुझे शिरोधार्य है । आप जो कहेंगे, उसमें मुझे सन्देह न होगा”—ऐसा कहकर भरत लौटने लगा तो उसने फिर पीछे मुड़कर रामकी ओर देखा और कहा—“भगवन्, मनको समाधान नहीं होता, कुछ-न-कुछ भूला हुआ-सा लगता है ।” रामने तुरन्त उसका भाव पहचान लिया और कहा—“ये पादुकाएँ ले जाओ ।” अन्तमें सगुणके प्रति आदर रहा ही । निर्गुणको सगुणने अतमें आर्द्र कर ही दिया । लक्ष्मणको पादुकाएँ लेकर समाधान न हुआ होता । उसकी दृष्टिसे यह द्रव्यकी भूख छाछसे मिटाने जैसा होता । भरतकी भूमिका इससे भिन्न थी । वह बाहरसे दूर रहकर कर्म कर रहा था, परन्तु मनसे राममय था । भरत यद्यपि अपने कर्तव्यका पालन करनेमें ही राम-भक्ति मानता था, तो भी उसे पादुकाओकी आवश्यकता महसूस हुई । उनके अभावमें वह राजकाजका भार नहीं उठा सकता था । उन पादुकाओकी आज्ञा शिरोधार्य करके वह अपना कर्तव्य कर रहा था । लक्ष्मण रामका भक्त था, वैसा ही भरत भी था । दोनोंकी भूमिकाएँ बाहरसे भिन्न-भिन्न थी । भरत यद्यपि कर्तव्यनिष्ठ था, तत्त्वनिष्ठ था, तो भी उसकी तत्त्वनिष्ठाको पादुकाकी आर्द्रताकी जरूरत महसूस हुई ।

६४. दोनो परस्पर पूरक : कृष्ण-चरित्रके दृष्टान्त

२४ हरिभक्तिरूपी आर्द्रता अवश्य होनी चाहिए । इसलिए भगवान्ने अर्जुनसे बार-बार कहा है—मय्यासक्तमना पाथं—“अर्जुन, मुझमें आसक्त रह, मेरे रसका सहारा ले और फिर कर्म करता रह ।” जिस भगवद्गीताको ‘आसक्ति’ शब्द न तो सूझता है, न रुचता है, जिसने बार-बार इस बातपर जोर दिया है कि अनासक्त रहकर कर्म करो, राग-द्वेष छोड़कर कर्म करो, निरपेक्ष कर्म करो, ‘अनासक्ति’, ‘नि सगता’ जिसका ध्रुपद या पालु-पद है, वही कहती है—“अर्जुन, मुझमें आसक्ति रख ।” पर यहाँ याद रखना चाहिए कि भगवान्में आसक्ति रखना बड़ी ऊँची बात है । वह किसी पार्थिव वस्तुके प्रति आसक्ति थोड़े ही है । सगुण और निर्गुण, दोनो एक-दूसरेमें गुंथे हुए हैं । सगुण निर्गुणका आधार सर्वथा तोड़ नहीं सकता और निर्गुणको सगुणके रसकी जरूरत होती है । जो

मनुष्य सदैव कर्तव्य-कर्म करता है, वह उस कर्मद्वारा पूजा ही कर रहा है, परन्तु पूजाके साथ रस, आर्द्रता चाहिए। मामनुस्मर युद्धय च । मेरा स्मरण रखते हुए कर्म करो । कर्म स्वयं भी एक पूजा ही है, परन्तु अन्तरमे भावना सजीव रहनी चाहिए । केवल फूल चढ़ा देना ही पूजा नहीं है । उसमे भावना आवश्यक है । फूल चढ़ाना पूजाका एक प्रकार है, सत्कर्मोंद्वारा पूजा करना दूसरा प्रकार है, परन्तु दोनोंमे भावनारूपी आर्द्रता आवश्यक है । फूल चढ़ा दिये, पर मनमे भावना नहीं है, तो वे फूल मानो पत्थरपर ही चढ़े । अतः असली वस्तु भावना है । सगुण और निर्गुण, कर्म और प्रीति, ज्ञान और भक्ति—ये सब चीजें एकरूप ही हैं । दोनोंका अंतिम अनुभव एक ही है ।

२५ उद्धव और अर्जुनकी मिसाल देखो । रामायणसे मैं एकदम महाभारत-मे आ कूदा । इसका मुझे अधिकार भी है, क्योंकि राम और कृष्ण, दोनों एकरूप ही हैं । जैसे भरत और लक्ष्मण, वैसे ही उद्धव और अर्जुन हैं । जहाँ कृष्ण, वहाँ उद्धव होंगे ही । उद्धवको कृष्णका क्षणभरका वियोग सहन नहीं हो सकता । वह सतत कृष्णकी सेवामे निमग्न रहता है । कृष्णके बिना सारा ससार उसे फीका मालूम होता है । अर्जुन भी कृष्णका सखा था, परन्तु वह दूर, दिल्ली रहता था । अर्जुन कृष्णका काम करनेवाला था, परन्तु कृष्ण द्वारकामे, तो अर्जुन हस्तिनापुरमे । ऐसा दोनोंका सबध था ।

२६ जब कृष्णको देह छोड़नेकी आवश्यकता प्रतीत हुई, तो उन्होंने उद्धव-से कहा—“ऊधो, अब मैं जा रहा हूँ ।” उद्धवने कहा—“मुझे क्या अपने साथ नहीं ले चलेगे ? चलो, हम दोनों साथ ही चलेगे ।” परन्तु कृष्णने कहा—“यह मुझे पसंद नहीं । सूर्य अपना तेज अग्निमे रख जाता है, उसी तरह मैं अपनी ज्योति तुझमे छोड़ जाता हूँ ।” इस तरह भगवान् ने अतकालीन व्यवस्था की और उसे ज्ञान देकर रवाना किया । फिर यात्रामे उद्धवको मैत्रेय ऋषिसे मालूम हुआ कि भगवान् निजधामको चले गये, किन्तु उसके मनपर उसका कुछ भी असर न हुआ, मानो कुछ हुआ ही नहीं ।

मरका गुरु, रडका चेला, दोहींचा बोध बाया गेला ।

—“मरियल गुरु, रोवना चेला—दोनोंका बोध व्यर्थ गया ।” ऐसा हाल उसका नहीं था । उसे लगा, मानो वियोग हुआ ही नहीं । उसने जीवनभर सगुण-उपासना की थी । वह परमेश्वरके सान्निध्यमे ही रहता था । पर अब उसे निर्गुणमे ही आनंद आने लगा था । इस तरह उसे निर्गुणकी मजिल तय करनी पड़ी । सगुण पहले, परन्तु उसके बाद निर्गुणकी सीढ़ी आनी ही चाहिए, नहीं तो परिपूर्णता न होगी ।

२७ इससे उलटा हाल हुआ अर्जुनका । श्रीकृष्णने उसे क्या करनेके लिए कहा था ? अपने वाद सत्र स्त्रियोकी रक्षाका भार अर्जुनपर सौंपा था । अर्जुन दिल्लीसे आया और द्वारकासे श्रीकृष्णके घरकी स्त्रियोकी लेकर चला । रास्ते-मे हिसारके पास पञ्जावके चोरोने उसे लूट लिया । जो अर्जुन उस समय एक-मात्र नर, उत्कृष्ट वीरके नामसे प्रसिद्ध था, जो पराजय जानता ही न था और इसलिए 'जय' नामसे प्रसिद्ध हो गया था, जिसने प्रत्यक्ष शकका सामना किया और उन्हें झुका दिया, वही अजमेरके पास भागते-भागते वचा । कृष्णके चले जानेका उसके मनपर बड़ा असर हुआ । मानो उसका प्राण ही चला गया और केवल निस्त्राण और निष्प्राण शरीर ही बाकी रह गया । साराश यह कि सतत कर्म करनेवाले, कृष्णसे दूर रहनेवाले निर्गुण उपासक अर्जुनको अन्तमे यह वियोग दुःसह और भारी हो गया । उसके निर्गुणको अन्तमे वियोगकी बाधा फूट निकली । उसका सारा कर्म ही मानो समाप्त हो गया । उसके निर्गुणको आखिर सगुणका अनुभव हुआ । साराश, सगुणको निर्गुणमे जाना पड़ता है और निर्गुणको सगुणमे आना पड़ता है । इस तरह दोनोंको एक-दूसरेसे परिपूर्णता आती है ।

६५. सगुण-निर्गुणकी एकरूपताके विषयमें स्वानुभव-कथन

२८ इसलिए जब यह कहनेकी नीवत आती है कि सगुण-उपासक और निर्गुण-उपासकमे क्या भेद है, तो वाणीकी गति कुठित हो जाती है । सगुण और निर्गुण अतमे एक हो जाते हैं । भक्तिका स्रोत यद्यपि पहले सगुणसे फूटा हो, तो भी अतमे वह निर्गुणतक जा पहुँचता है ।

पुरानी बात है । मैं वायकोमका सत्याग्रह देखने गया था । मलवारके किनारे शकराचार्यका जन्मग्राम है, यह बात मुझे याद थी । जहाँ होकर मैं जा रहा था, वही कहीं पासमे भगवान् शकराचार्यका 'कालडी' ग्राम होगा, ऐसा मुझे लगा और मैंने साथके मलयाली सज्जनसे पूछा । उसने कहा—“यहाँसे दस-बारह मीलपर ही वह गाँव है । आप जाना चाहते हैं क्या ?” मैंने इनकार कर दिया । मैं जा रहा था सत्याग्रह देखनेके लिए, अतः मुझे और कहीं जाना उचित न जान पड़ा और उस समय उस गाँवको देखनेके लिए नहीं गया । मुझे आज भी ऐसा लगता है कि यह करके मैंने अच्छा ही किया । परन्तु रातको जब मैं सोने लगता, तो वह कालडी गाँव, और शकराचार्यकी वह मूर्ति मेरी आँखोके सामने बार-बार आ खड़ी होती । मेरी नीद उड़ जाती । वह अनुभव मुझे आज भी ताजा लग रहा है । शकराचार्यका वह ज्ञानप्रभाव, उनकी वह दिव्य अद्वैतनिष्ठा, सामने फैले हुए ससारको मिथ्या ठहरानेवाला उनका अलौ-

किक और ज्वलन्त वैराग्य, उनकी गभीर भाषा और मुझपर हुए उनके अन्त उपकार—इन सबकी रह-रहकर मुझे याद आने लगती। रातको ये सारे भाव जागृत होते। तब मुझे इस बातका अनुभव हुआ कि निर्गुणमे सगुण कैसे भरा हुआ है। प्रत्यक्ष भेट होनेमे भी उतना प्रेम नहीं होता। निर्गुणमे भी सगुणका परमोत्कर्ष ठसाठस भरा हुआ है।

मैं अकसर किसीको कुशलपत्र नहीं लिखता। पर किसी मित्रको पत्र न लिखनेपर भी भीतरसे उसका सतत स्मरण होता रहता है। पत्र न लिखते हुए भी मनमे उसकी स्मृति भरी रहती है। निर्गुणमे इस तरह सगुण गुप्त रहता है। सगुण और निर्गुण, दोनों एकरूप ही हैं। प्रत्यक्ष मूर्तिको लेकर पूजा करना, या प्रकट रूपसे सेवा करना और भीतरसे सतत ससारके कल्याणका चिंतन करते हुए बाहरसे पूजाकी क्रिया दिखाई न देना—इन दोनोंका समान मूल्य और महत्त्व है।

६६. सगुण-निर्गुण केवल दृष्टि-भेद, अतः भक्त-लक्षण प्राप्त करें

२९ अतमे मुझे यह कहना है कि सगुण क्या और निर्गुण क्या, इसका निश्चय करना भी आसान नहीं है। एक दृष्टिसे जो सगुण है, वह दूसरी दृष्टिसे निर्गुण सिद्ध हो सकता है। सगुणकी सेवा एक पत्थरको लेकर की जाती है। उस पत्थरमे भगवान्‌की कल्पना कर लेते हैं। हमारी मातामे और सन्तोमे भी प्रत्यक्ष चैतन्य प्रकट हुआ है। उनमे ज्ञान, प्रेम, हार्दिकता स्पष्ट प्रकट है। पर उनमे परमात्मा मानकर हम पूजा नहीं करते। ये चैतन्यमय लोग प्रत्यक्ष दिखाई देते हैं। अतः इनकी सेवा करनी चाहिए, इनमे सगुण परमात्माके दर्शन करने चाहिए, परन्तु ऐसा न करके लोग पत्थरमे परमेश्वर देखते हैं। एक तरहसे पत्थरमे परमेश्वरको देखना निर्गुणकी पराकाष्ठा है। संत, माँ-बाप, पड़ोसी—इनमे प्रेम, ज्ञान, उपकार-बुद्धि व्यक्त हुई है। इनमे ईश्वर मानना तो सरल है, परन्तु पत्थरमे ईश्वर मानना कठिन है। उस नर्मदाके ककडको हम शकर मानते हैं। यह क्या निर्गुण-पूजा नहीं है ?

३० बल्कि इसके विपरीत ऐसा मालूम होता है कि यदि पत्थरमे परमेश्वरकी कल्पना न की जाय, तो फिर कहाँ की जाय ? भगवान्‌की मूर्ति होनेकी पात्रता तो उस पत्थरमे ही है। वह निर्विकार है, शांत है। अधिकार हो, प्रकाश हो, गर्मी हो, सर्दी हो, वह पत्थर जैसाका-तैसा ही रहता है। ऐसा यह निर्विकार पत्थर ही परमेश्वरका प्रतीक होनेके योग्य है। माँ-बाप, जनता, अड़ोसी-पड़ोसी, ये सब विकारसे भरे हैं, अर्थात् इनमे कुछ-न-कुछ विकार मिल

ही जाता है। अतएव पत्थरकी पूजा करनेकी अपेक्षा उनकी सेवा करना एक दृष्टिसे कठिन ही है।

३१ साराग यह कि सगुण-निर्गुण परस्पर पूरक हैं। सगुण सुलभ है, निर्गुण कठिन है, परन्तु दूसरी तरहसे सगुण भी कठिन है और निर्गुण भी सरल है। दोनोंके द्वारा एक ही ध्येयकी प्राप्ति होती है। पाँचवे अध्यायमें जैसा बताया है, चौबीसो घटे कर्म करके भी लगमात्र कर्म न करनेवाला और चौबीसो घटे कुछ भी कर्म न करके सब कर्म करनेवाला, योगी और मन्थासी, दोनों एकरूप ही हैं, वैसे ही यहाँ भी है। सगुण कर्म-दंगा और निर्गुण सन्यास-योग, दोनों एकरूप ही हैं। सन्यास श्रेष्ठ है या योग ? इसका उत्तर देनेमें भगवान्‌को जैसी कठिनाई पड़ी, वैसी ही कठिनाई यहाँ भी आ पड़ी। अन्तमें सुलभता-कठिनताके तारतम्यसे उत्तर देना पड़ा है, अन्यथा योग और सन्यास, सगुण और निर्गुण, दोनों एकरूप ही हैं।

३२ अन्तमें भगवान्‌ कहते हैं—“अर्जुन, तुम चाहे सगुण रहो या निर्गुण, पर भक्त जरूर रहो। गोलमटोल पत्थर न रहो।” यह कहकर भगवान्‌ने अन्तमें भक्तके लक्षण बताया है। अमृत मधुर होगा, परन्तु उसकी माधुरी चखनेका अवसर हमें नहीं मिला। किन्तु ये लक्षण प्रत्यक्ष मधुर हैं। इसमें कल्पनाकी जरूरत नहीं है। इन लक्षणोंका हम अनुभव करें। बारहवें अध्याय-के ये भक्त-लक्षण स्थितप्रज्ञके लक्षणोंकी तरह हमें नित्य सेवन करने चाहिए, मनन करने चाहिए और इन्हे थोड़ा-थोड़ा अपने जीवनमें उतारकर पुष्टि प्राप्त कर लेनी चाहिए। इस तरह हमें अपना जीवन धीरे-धीरे परमेश्वरकी ओर ले जाना चाहिए।

रविवार, ८-५-'३२

आत्मानात्म-विवेक

| १३

६७. कर्मयोगके लिए उपकारक देहात्म-पृथक्करण

१ व्यासदेवने अपने जीवनका सार भगवद्गीतामें उँडेल दिया है। उन्होंने विस्तारपूर्वक दूसरा भी बहुत कुछ लिखा है। अकेली महाभारत संहितामें ही लाख-सवा लाख श्लोक हैं। संस्कृतमें 'व्यास' शब्दका अर्थ ही मूलतः 'विस्तार'

है, परन्तु भगवद्गीतामे उनका झुकाव विस्तार करनेकी ओर नहीं है। भूमितिमे जिस प्रकार युक्लिडने सिद्धान्त बता दिये हैं, तत्त्व दिखला दिये हैं, उसी प्रकार व्यासदेवने जीवनके लिए उपयोगी तत्त्व गीतामे लिख दिये हैं। भगवद्गीतामे न तो विशेष चर्चा ही है, न विस्तार ही। इसका मुख्य कारण यह है कि जो बातें गीतामे कही गयी हैं, उन्हें प्रत्येक मनुष्य अपने जीवनमे परख सकता है, बल्कि वे इसलिए कही गयी हैं कि लोग उन्हें परखें। जितनी बातें जीवनके लिए उपयोगी हैं, उतनी ही गीतामे कही गयी हैं। उनके कहनेका उद्देश्य भी इतना ही था, इसीलिए व्यासने थोड़ेमे तत्त्व बताकर सन्तोष मान लिया है। उनकी इस सन्तोष-वृत्तिमे उनका सत्य तथा आत्मानुभवसबधी महान् विश्वास हमें दिखाई देता है। जो बात सत्य है, उसके समर्थनके लिए अधिक शक्ति काममे लानेकी जरूरत नहीं रहती।

२ हम जो गीताकी बात कर रहे हैं, उसका मुख्य उद्देश्य यह है कि जीवनमे जब कभी हमें किसी सहायताकी आवश्यकता प्रतीत हो, तब वह गीतासे हमें मिलती रहे। और वह हमें सदैव मिलने जैसी भी है। गीता जीवनोपयोगी शास्त्र है और इसीलिए उसमे स्वधर्मपर इतना जोर दिया गया है। मनुष्यके जीवनकी बड़ी नींव अगर कोई है, तो वह स्वधर्माचरण ही है। उसकी सारी इमारत इस स्वधर्माचरणरूपी पायेपर खड़ी करनी है। यह पाया जितना मजबूत होगा, इमारत उतनी ही ज्यादा टिक सकेगी। इस स्वधर्माचरणरूप कर्मके इर्द-गिर्द गीतामे विविध बातें खड़ी कर दी गयी हैं। उसकी रक्षाके लिए अनेक विकर्म रचे गये हैं। स्वधर्माचरणको सजानेके लिए, उसे सुन्दर बनानेके लिए, और सफल करनेके लिए जिन-जिन आधारोंकी और सहायताकी जरूरत है, वे सब उसे देना जरूरी है। इसलिए अबतक ऐसी बहुतेरी चीजें हमने देखी। उनमे बहुत-सी भक्तिके रूपमे थीं। आज तेरहवें अध्यायमे जो चीजें हमें देखनी हैं, वह भी स्वधर्माचरणमे बहुत उपयोगी हैं। इसका सबध विचार-पक्षसे है।

३ स्वधर्माचरण करनेवालेको फलका त्याग करना चाहिए, यह प्रधान बात गीतामे सर्वत्र कही गयी है। कर्म तो करे, पर उसका फल छोड़ दे। पेड़को पानी पिलाये, उसकी परवरिश करे, परन्तु उसकी छायाकी, फूल-फलकी अपने लिए अपेक्षा न रखे। यह स्वधर्माचरणरूप कर्मयोग है। कर्म-योगका अर्थ केवल इतना ही नहीं कि कर्म करते रहो। कर्म तो इस सृष्टिमे सर्वत्र हो ही रहा है। उसे बतानेकी जरूरत नहीं है, परन्तु स्वधर्माचरणरूप कर्म—कोरा कर्म नहीं—भलीभाँति करके उसका फल छोड़ देना,—यह बात

कहनेमें, समझनेमें बड़ी सरल मालूम होती है, परन्तु आचरणमें कठिन है। किसी कार्यकी प्रेरक शक्ति ही मूलतः फल-वासना मानी गयी है। फल-वासनाको छोड़कर कर्म करना उलटा पथ है। व्यवहार या ससारकी रीतिके विपरीत यह क्रिया है। जो व्यक्ति बहुत कर्म करता है, उसके जीवनमें गीताका कर्म-योग है, ऐसा हम बहुत बार कहते हैं। बहुत कर्म करनेवालेका जीवन कर्म-योगमय है, ऐसा हम कहते हैं, परन्तु इस प्रयोगमें भाषा-शैथिल्य है। गीताकी व्याख्याके अनुसार वह कर्मयोग नहीं है, लाखों कर्म करनेवालोंमें केवल-कर्म ही नहीं, बल्कि स्वधर्माचरणरूप कर्म करनेवाले लाखों लोगोंमें भी-गीताके कर्मयोगका आचरण करनेवाला विरला ही मिलेगा। कर्मयोगको सूक्ष्म और सच्चे अर्थमें देखा जाय, तो ऐसा सम्पूर्ण कर्मयोगी गायद ही कही मिले। कर्म तो करे, परन्तु उसके फलको छोड़ दे, यह बिल्कुल असाधारण बात है। अबतक गीतामें यही विग्लेपण, यही पृथक्करण किया गया है।

४ उस विग्लेपण या पृथक्करणके लिए ही उपयोगी एक दूसरा पृथक्करण इस तेरहवें अध्यायमें बताया गया है। 'कर्म करे और उसके फलकी आसक्ति छोड़ दे' इस पृथक्करणका सहायक महान् पृथक्करण है, 'देह और आत्मा' का। यही तेरहवें अध्यायमें उपस्थित किया गया है। आँखोंसे हम जिस रूपको देखते हैं, उसे हम मूर्ति, आकार, देह कहते हैं। यद्यपि बाह्य मूर्तिका परिचय हमारी आँखोंको हो जाय, तो भी वस्तुके अन्तरगमें हमें प्रवेश करना पड़ता है। फलका ऊपरी कवच—छिलका—निकालकर उसका भीतरी गूदा चखना पड़ता है। नारियल हो तब भी उसे फोड़कर भीतर क्या है, यह देखना पड़ता है। कटहलपर काँटे लगे रहते हैं, लेकिन भीतर बटिया और रसीला गूदा भरा रहता है। हम चाहे अपनी ओर देखे, चाहे दूसरोंकी ओर, यह भीतर और बाहरका पृथक्करण आवश्यक हो जाता है। तो अब छिलका अलग करनेका अर्थ क्या? इसका अर्थ यह कि प्रत्येक वस्तुके भीतरी और बाहरी रूपका पृथक्करण किया जाय। बाह्य देह और भीतरी आत्मा, इस तरह प्रत्येक वस्तुका दुहरा रूप है। कर्ममें भी यह बात है। बाहरी फल कर्मका शरीर है और कर्मकी बदौलत जो चित्त-शुद्धि होती है, वह उस कर्मकी आत्मा है। स्वधर्माचरणका बाहरी फलरूप शरीर छोड़कर भीतरी चित्तशुद्धिरूप सारभूत आत्माको हम ग्रहण करें, हृदयमें धारण कर लें। इस प्रकार देखनेकी आदत, देहको हटाकर प्रत्येक वस्तुका सार ग्रहण करनेकी सारग्राही दृष्टि, हमें प्राप्त कर लेनी चाहिए। आँखोंको, मनको, विचारोंको ऐसी शिक्षा,

ऐसी आदत, ऐसा अभ्यास करा देना चाहिए। हर बातमें देहको अलग करके आत्माकी पूजा करनी चाहिए। विचारके लिए यह पृथक्करण तेरहवें अध्याय-में दिया गया है।

६८. सुधारका मूलाधार

५ सारग्राही दृष्टि रखनेका विचार बहुत महत्वपूर्ण है। यदि वचनसे ही हम ऐसी आदत डाल ले, तो कितना अच्छा हो। यह विषय हजम कर लेने जैसा है। यह दृष्टि स्वीकार करने योग्य है। बहुतोको ऐसा लगता है कि अध्यात्म-विद्याका जीवनसे कोई सवध नहीं। कुछ लोगोका ऐसा भी मत है कि यदि ऐसा कोई सवध भी हो, तो वह न होना चाहिए। देहसे आत्माको अलग समझनेकी शिक्षा वचनसे ही देनेकी योजना की जा सके, तो बड़े आनन्दकी बात होगी। यह शिक्षणका विषय है। आजकल कुशिक्षणके फल-स्वरूप बड़े बुरे सस्कार वच्चोके मनपर पड़ रहे हैं। 'मैं केवल देहरूप हूँ' इस कल्पनासे यह शिक्षण हमें बाहर लाता नहीं। सब देहके ही चोचले चल रहे हैं, किन्तु इसके बावजूद देहको जो स्वरूप प्राप्त होना चाहिए, या देना चाहिए, वह तो कहीं दिखाई हो नहीं देता। इस तरह इस देहकी यह वृथा पूजा हो रही है। आत्माके माधुर्यकी ओर ध्यान ही नहीं है। वर्तमान शिक्षा-पद्धतिसे यह स्थिति बन गयी है। इस तरह देहकी पूजाका अभ्यास दिन-रात कराया जाता है।

ठेठ वचनसे ही हमें इस देह-देवताकी पूजा-अर्चा करना सिखाया जाता है। जरा कहीं पाँवमें ठोकर लग गयी, तो मिट्टी लगानेसे काम चल जाता है। वच्चेका इतनेभरसे काम निपट जाता है या मिट्टी लगानेकी भी उसे जरूरत महसूस नहीं होती। थोड़ी-बहुत चोट-खुरचकी तो वह चिन्ता भी नहीं करेगा, परन्तु उस वच्चेका जो संरक्षक है, पालक है, उसका काम इतनेसे नहीं चलता। वह वच्चेको पास बुलाकर कहेगा—“हाय राम, चोट लग गयी। कैसे लगी, कहाँ लगी? अरेरे, खून निकल आया है।” ऐसा कहकर, वह वच्चा न रोता हो तो उलटा उसे रुला देता है। न रोनेवाले वच्चेको रुलानेकी इस वृत्तिको क्या कहा जाय? कहते हैं,—“कूदफाँद मत करो, खेलने मत जाओ, देखो गिर पड़ोगे, चोट लग जायगी”, इस तरह देहपर ही ध्यान देने-वाला एकांगी शिक्षण दिया जाता है।

६ वच्चेकी प्रशंसा भी करते हैं, तो देहपक्षको लेकर, और उसकी निंदा भी देहपक्षको लेकर ही करते हैं। कहते हैं—“कैसा गदा है रे।” इससे वच्चेको कितनी चोट लगती है! कैसा मिथ्या आरोप है यह! गदगी है, यह सही है।

उसे साफ करना चाहिए, यह भी सही है। लेकिन इस गदगीको सरलतासे साफ न करके उस वच्चेपर इस तरह आघात किया जाता है। वच्चा उसे सहन नहीं कर पाता। वह बड़ा दुःखी हो जाता है। उसके अन्तरगमे, उसकी आत्मामे स्वच्छता, निर्मलता भरी है, तो भी उसपर गदे होनेका यह कैसा व्यर्थ आरोप। वास्तवमे वह लडका गदा नहीं है। जो अत्यन्त सुन्दर, मधुर, पवित्र, प्रिय परमात्मा है, वही वह है। उसीका अश उसमे विद्यमान है। परन्तु उसे कहते हैं 'गदा'। उस गदगीसे उसका क्या सम्बन्ध है, यह बात वच्चेकी समझमे नहीं आती, इसीलिए वह इस आघातको सहन नहीं कर पाता। उसके चित्तमे क्षोभ होता है और क्षोभ उत्पन्न होनेपर सुधार नहीं होता। अतः उसे अच्छी तरह समझाकर साफ-सुथरा रखना चाहिए।

७ इसके विपरीत कृति करके उस लडकेके मनपर हम यह अकित करते हैं कि वह देह है। शिक्षण-शास्त्रमे एक महत्त्वपूर्ण सिद्धान्तको ध्यानमे रखना चाहिए। गुरुको यह भावना रखनी चाहिए कि मैं जिसे पढा रहा हूँ, वह सर्वाङ्गसुन्दर है। सवाल गलत होनेपर मुँहपर थप्पड़ लगाते हैं। उस चाँटेसे और सवालकी गलतीसे क्या सम्बन्ध? स्कूलमे देरसे आया, तो लगाया चाँटा। चाँटेसे उसके गालपर रक्ताभिसरण तेज होने लगेगा, पर इससे क्या वह स्कूलमे जल्दी आयेगा? खूनकी यह तेजी क्या यह बतला सकेगी कि इम समय कितने बजे हैं? बल्कि सच पूछिये तो इस तरह मार-पीट करके हम उस वच्चेकी पशु-वृत्ति ही बढ़ाते हैं। 'तुम यह देह ही हो' यह भावना पक्की करते हैं। उसका जीवन डरकी भावनापर खड़ा किया जाता है। सचमुच यदि हमें सुधार करना है, तो वह इस तरह जबरदस्ती करके देहासक्ति बढ़ानेसे कभी नहीं हो सकता। जब मैं यह समझ लूँगा कि मैं देहसे भिन्न हूँ, तभी मेरा सुधार हो सकेगा।

८ देहमे अथवा मनमे रहनेवाले किसी दोषका ज्ञान होना बुरा नहीं। इससे उस दोषको दूर करनेमे सहायता मिलती है, परन्तु हमें यह बात साफ तौरसे मालूम रहनी चाहिए कि 'मैं देह नहीं हूँ'। 'मैं' जो हूँ, सो इस देहसे सर्वथा भिन्न, पृथक्, अत्यन्त सुन्दर, उज्ज्वल, पवित्र, निर्दोष हूँ। अपने दोषो-को दूर करनेके लिए जो आत्म-परीक्षण करता है, वह भी तो अपनेको देहसे पृथक् करके ही ऐसा करता है। अतः जब कोई उसे उसका दोष दिखाता है तो उसे गुस्सा नहीं आता, बल्कि इस गरीररूपी, इस मनोरूपी यन्त्रमे क्या दोष है, इसका विचार करके वह अपना दोष दूर करता है। इसके विपरी- जो देहको अपनेसे पृथक् नहीं मानता, वह सुधार कर ही नहीं सकता।'

देह, यह पिंड, यह मिट्टीका पुतला, यही मैं—ऐसा जो मानता है, वह अपना सुधार कैसे करेगा ? सुधार तभी हो सकेगा, जब हम यह मानेंगे कि यह देह साधनरूपमें मुझे मिली है। चरखेमें यदि किसीने कोई कमी या दोष दिखाया, तो क्या मुझे गुस्सा आता है ? बल्कि कोई दोष होता है, तो मैं उसे दूर करता हूँ। ऐसी ही बात देहकी है। जैसे खेतीके औजार, वैसी ही यह देह है। देह भगवान्‌के घरकी खेतीका एक औजार ही है। यह औजार यदि खराब हो जाय, तो इसे अवश्य बनाना, सुधारना चाहिए। यह देह एक साधनके रूपमें प्रस्तुत है। अतः इस देहसे अपनेको अलग रखकर दोषोंसे मुक्त होनेका प्रयत्न हमें करना चाहिए। इस देहरूपी साधनसे मैं पृथक् हूँ, मैं स्वामी हूँ, मालिक हूँ, इस देहसे काम करानेवाला, इससे उत्कृष्ट सेवा लेनेवाला मैं हूँ। वचनसे ही इस प्रकार देहसे अलग रहनेकी वृत्ति सिखानी चाहिए।

९ खेलसे अलग रहनेवाले तटस्थ लोग जैसे खेलके गुण-दोषोंको अच्छी तरह देख सकते हैं, उसी तरह हम भी देह-मन-बुद्धिसे अपनेको अलग रखकर ही उनके गुण-दोष परख सकेंगे। कोई कहता है—“इधर जरा मेरी स्मरण-शक्ति कम हो गयी है, इसका कोई उपाय बताइये न ?” जब मनुष्य ऐसा कहता है, तब वह उस स्मरणशक्तिसे भिन्न है, यह स्पष्ट हो जाता है। वह कहता है—“मेरी स्मरण-शक्ति खराब हो गयी है।” इसका अर्थ यह हुआ कि उसका कोई साधन, कोई औजार बिगड़ गया है। किसीका लडका खो जाता है, किसीकी पुस्तक खो जाती है, पर कोई स्वयं खो गया है, ऐसा नहीं होता। अन्तमें मरते समय भी उसकी देह ही सब तरहसे नष्ट होती है, बेकार हो जाती है, पर वह स्वयं तो भीतरसे ज्यो-का-त्यो रहता है। वह निर्दोष और निरोग रहता है। यह बात समझ लेने जैसी है और यदि समझमें आ जाय, तो इससे बहुतेरी झझटोंसे छुटकारा मिल जायगा।

६९ देहासक्तिसे जीवन अवरुद्ध

१० देह ही ‘मैं’ हूँ, यह जो भावना सर्वत्र फैल रही है, इसके फल-स्वरूप मनुष्यने विना विचारे हो देह-पुष्टिके लिए नाना प्रकारके साधन निर्माण कर लिये हैं। उन्हें देखकर बड़ा भय मालूम होता है। मनुष्यकी यह धारणा सतत रहती है कि यह देह पुरानी हो गयी, जीर्ण-शीर्ण हो गयी, तो भी येन-केन प्रकारेण इसे बनाये ही रखना चाहिए, परन्तु अखिर इस देहको, इस छिलके-को आप कबतक टिकाकर रख सकेंगे ? मृत्युतक ही न ? जब मौतका वारंट आ जायगा, तो क्षणभर भी शरीर टिकाये नहीं रख सकते। मृत्युके आगे सारा गर्व टडा पड़ जाता है। फिर भी इस तुच्छ देहके लिए मनुष्य नाना प्रकारके

साधन जुटाता है। दिन-रात इस देहकी चिन्ता करता है। कहते हैं कि देहकी रक्षाके लिए मास खानेमें कोई हर्ज नहीं है। मानो मनुष्यकी देह बड़ी कीमती है, उसे बचानेके लिए मास खाओ। तो पशुकी देह क्या कीमतमें कम है? और है, तो क्यों? मनुष्य-देह क्यों कीमती मिद्ध हुई? क्या कारण है? पशु चाहे जिसे खाते हैं, सिवा स्वार्थके दूसरा कोई विचार ही नहीं करते। मनुष्य ऐसा नहीं करता, वह अपने आसपासकी सृष्टिकी रक्षा करता है। अतः मानव-देहका मोल है, इसलिए वह कीमती है। परन्तु जिस कारण मनुष्यकी देह कीमती साधन हुई, उसीको तुम मास खाकर नष्ट कर देते हो। भले आदमी, तुम्हारा वड्ढन तो इसी बातपर अवलंबित है न कि तुम समयसे रहते हो, सब जीवोंकी रक्षाके लिए उद्योग करते हो, सबकी मार-सँभाल रखनेकी भावना तुममें है। पशुमें भिन्न जो यह विवेकता तुममें है, उसीसे न मनुष्य श्रेष्ठ कहलाता है? इसीसे मानव-देह 'दुर्लभ' कही गयी है। परन्तु जिस आधारपर मनुष्य बड़ा-श्रेष्ठ-हुआ है, उसीको यदि वह उखाड़ने लगा, तो फिर उसके वड्ढनकी इमारत टिकेगी कैसे? साधारण पशु, जो अन्य प्राणियोंका मास खानेकी क्रिया करते हैं, वही क्रिया यदि मनुष्य निमकोच होकर करने लगे, तो फिर उसके वड्ढनका आधार ही खींच लेने जैसा होगा। यह तो जिस डालपर मैं बैठा हूँ, उसीको काटनेका प्रयत्न करने जैसा हुआ।

११ आजकल वैद्यक-शास्त्र नाना प्रकारके चमत्कार दिखा रहा है। पशुकी देहपर गल्यक्रिया करके उसके शरीरमें—उस जीवित पशुके शरीरमें—रोग-जंतु उत्पन्न करते हैं और देखते हैं कि उन रोगोंका उसपर क्या असर होता है। सजीव पशुको इस प्रकार महान् कष्ट देकर जो ज्ञान प्राप्त किया जाता है, उसका उपयोग इस क्षुद्र मानव-देहको बचानेके लिए किया जाता है। और यह सब चलता है 'भूत-दया' के नामपर। पशुके शरीरमें जंतु पैदा करके उसकी लम निकालकर मनुष्यके शरीरमें डालते हैं। ऐसे नाना प्रकारके भीषण कृत्य हो रहे हैं। जिस देहके लिए हम यह सब करते हैं, वह तो कच्चे काँचकी तरह है, जो पलभरमें ही फूट सकता है। वह कब फूटेगा, इसका जरा भी भरोसा नहीं। यद्यपि मानव-देहकी रक्षाके लिए ये मारे उद्योग हो रहे हैं, फिर भी अंतमें अनुभव क्या आता है? ज्यो-ज्यो इस नाजुक देहको सँभालनेका प्रयत्न किया जाता है, त्यो-त्यो इसका नाश हो रहा है। यह प्रतीति हमें हो रही है, फिर भी इस देहको मोटी-ताजी करनेका, इसकी महिमा बढ़ानेका प्रयत्न जारी ही है।

१२ हमारा ध्यान कभी इस बातकी ओर नहीं जाता कि किम प्रकारका

आहार करनेसे बुद्धि सात्त्विक होगी। मनुष्य देखता भी नहीं कि मनको अच्छा बनानेके लिए क्या करना चाहिए और किस वस्तुकी सहायता लेनी चाहिए। वह तो इतना ही देखता है कि शरीरका वजन किस तरह बढ़ेगा। वह इसकी चिन्ता करता दीखता है कि जमीनपरकी मिट्टी उठकर उसके शरीरपर कैसे चिपक जाय, मिट्टीके लोदे उसके शरीरपर कैसे लद जायँ। पर जैसे थोपा हुआ गोबरका कड़ा सूखनेपर नीचे गिर पड़ता है, उसी तरह शरीरपर चढ़ाया यह मिट्टीका लेप, यह चरबी, अतमे गल जाती है और शरीर फिर अपनी असली स्थितिमें आ जाता है। आखिर इसका मतलब क्या कि हम शरीरपर इतनी मिट्टी चढ़ा ले, इतना वजन बढ़ा ले कि शरीर उसका बोझ ही न सह सके ? शरीरको इतना थुलथुल बनाया ही क्यों जाय ? यह शरीर हमारा एक साधन है, अतः इसे ठीक रखनेके लिए जो कुछ आवश्यक है, वह सब हमें करना चाहिए। यत्रसे काम लेना चाहिए। लेकिन क्या कहीं यत्रको भी अभिमान—‘यत्राभिमान’ भी होता है ? फिर इस शरीररूपी यत्रके सबधमें भी हम इसी तरह विचार क्यों न करें ?

१३ सारांश, यह देह साध्य नहीं, साधन है। यदि हमारा यह भाव दृढ हो जाय, तो फिर शरीरका जो इतना आडम्बर बाँधा जाता है, वह न रहेगा। जीवन हमें निराले ही ढगका दीखने लगेगा। फिर इस देहको सजाने-में हमें गौरवका अनुभव न होगा। वस्तुतः इस देहके लिए एक सादा कपड़ा काफी है। पर नहीं, हम चाहते हैं, वह नरम, मुलायम हो। उसका बढ़िया रंग हो, सुन्दर छपाई हो, अच्छे किनारे-बेल-बूटे हो, कलाबत्तू हो आदि। उसके लिए हम अनेक लोगोसे तरह-तरहकी मेहनत कराते हैं। यह सब क्यों ? उस भगवान्‌को क्या अक्ल नहीं थी ? यदि इस देहके लिए सुन्दर बेल-बूटो और नक्काशीकी जरूरत होती, तो जैसे बाघके शरीरपर उसने धारियाँ डाल दी हैं, वैसे क्या तुम्हारे-हमारे शरीरपर नहीं डाल देता ? उसके लिए क्या यह असंभव था ? वह मोरकी तरह सुन्दर पूँछ हमें भी लगा सकता था, परन्तु ईश्वरने मनुष्यको एक ही रंग दिया है। उसमें जरा-सा दाग पड़ जाता है, तो उसका सौंदर्य नष्ट हो जाता है। मनुष्य जैसा है, वैसा ही सुन्दर है। परमेस्वरका यह उद्देश्य ही नहीं है कि मनुष्य-देहको सजाया जाय। सृष्टिमें क्या सामान्य सौन्दर्य है ? मनुष्यका काम इतना ही है कि वह अपनी आँखोंसे इसे निहारता रहे, परन्तु वह रास्ता भूल गया है। कहते हैं जर्मनीने हमारे रंगको मार दिया। अरे भाई, तुम्हारे मनका रंग तो पहले ही मर चुका, बादमें तुम्हें इस वनावटी रंगका शौक लगा। उसीके लिए तुम परावलंबी हो गये। व्यर्थ

ही तुम इस गरीर-शृङ्गारके चक्करमे पड़ गये। मनको सजाना, बुद्धिका विकास करना, हृदयको सुन्दर बनाना तो एक तरफ ही रह गया।

७०. तत्त्वमसि

१४ इसलिए भगवान्ने इस तेरहवें अध्यायमे जो विचार हमें दिया है, वह बड़ा कीमती है। 'तू देह नहीं, आत्मा है।' तत् त्वमसि—वह आत्मरूप तू है। यह बड़ा उच्च, पवित्र उद्गार है। पावन और उदात्त वचन है। सस्कृत-साहित्यमे यह बड़ा ही महान् विचार समाविष्ट किया गया है—“यह ऊपरका कवच, छिलका, ढाँचा तू नहीं है। वह असल अविनाशी फल तू है।” जिस क्षण मनुष्यके हृदयमे यह विचार स्फुरित होगा कि 'सो तू है', 'यह देह मैं नहीं, वह परमात्मा मैं हूँ' यह भाव मनमे जम जायगा, उसी क्षण उसके मनमे एक प्रकारका अननुभूत आनन्द लहराने लगेगा। मेरे उस रूपको मिटानेकी—नष्ट कर डालनेकी—सामर्थ्य ससारकी किसी भी वस्तुमे नहीं है, किसी व्यक्तिमे भी नहीं है। यह सूक्ष्म विचार इस उद्गारमे भरा हुआ है।

१५ इस देहसे परे अविनाशी और निष्कलक जो आत्मतत्त्व है, वही मैं हूँ। उस आत्मतत्त्वके लिए मुझे यह शरीर मिला हुआ है। जब-जब उस परमेश्वरीय तत्त्वके दूषित हो जानेकी संभावना होगी, तब-तब मैं उसे वचान-के लिए इस देहको फेंक दूँगा। परमेश्वरीय तत्त्वको उज्ज्वल रखनेके लिए यह देह होमनेको मैं सदा तैयार रहूँगा। मैं जो इस देहपर सवार होकर आया हूँ, सो क्या इसलिए कि अपनी दुर्दशा कराऊँ? देहपर मेरी सत्ता चलनी चाहिए। मैं इस देहका उपयोग करूँगा और उसके द्वारा हित-मंगलकी वृद्धि करूँगा। आनन्द भरीन तिनह। लोक—'आनन्द त्रिलोकमे भरूँगा।' इस देहको मैं महान् तत्त्वोंके लिए फेंक दूँगा और ईश्वरका जयजयकार करूँगा। रईस आदमी कपड़ा मैला होते ही उसे फेंक देता है और दूसरा पहन लेता है, वैसा मैं भी करूँगा। कामके लिए इस देहकी जरूरत है। जिस समय यह देह काम-के लायक न रह जायगी, उस समय इसे फेंक देनेमे मुझे क्या पशोपेश हो सकता है?

१६ सत्याग्रहके द्वारा हमें यही शिक्षण मिलता है। देह और आत्मा, ये अलग-अलग चीजें हैं। जिस दिन मनुष्य इस मर्मको समझ जायगा, उसी दिन उसके सच्चे शिक्षणकी, वास्तविक विकासकी शुरुआत होगी। उसी समय हमें सत्याग्रह सधेगा। अतः प्रत्येकको यह भावना हृदयमे अंकित कर लेनी चाहिए। देह तो निमित्तमात्र साधन है, परमेश्वरका दिया हुआ एक आँजार

है। जिस दिन उसका उपयोग समाप्त होगा, उसी दिन उसे फेंक देना है। सर्दिकि गरम कपड़े हम गर्मियोमे फेंक देते हैं, रातको ओढ़े हुए कवल सुबह हटा देते हैं, सुबहके कपड़े दोपह्नको निकाल देते हैं, उसी तरह इस देहको समझो। जबतक देहका उपयोग है, तबतक उसे रखेंगे। जिस दिन इसका उपयोग न रहेगा, उसी दिन यह देहरूपी कपड़ा फेंक देंगे। आत्माके विकासके लिए भगवान् यह युक्ति हमें बता रहे हैं।

७१. जालिमकी सत्ता समाप्त

१७ जबतक हम यह न समझ लेंगे कि देहसे मैं अलग हूँ, तबतक जालिम लोग हमपर जरूर जुल्म ढाते रहेंगे, हमें वदा-‘गुलाम’-बनाते रहेंगे, हमें न जाने क्या-क्या त्रास देते रहेंगे। भयके कारण ही जुल्म शक्य होता है।

एक राक्षसने एक आदमीको पकड़ रखा था। वह उससे बराबर काम लेता रहता था। जब कभी वह काम न करता, तो राक्षस कहता—“खा जाऊँगा, तुझे चट कर डालूँगा।” गुरुमे तो वह मनुष्य डरता रहा। परन्तु जब वह धमकी असह्य हो गयी, तो उसने कहा—“ले, खा डाल। खाना हो तो खा जा।” पर राक्षस उसे खा जानेवाला थोड़े ही था। उसे एक वदा, गुलाम चाहिए था। खा जानेपर उसका काम कौन करता? वह तो सिर्फ उसे खा जानेकी धमकी दिया करता था, परन्तु ज्यों ही यह जवाब मिला कि ‘ले, खा जा’, त्यों ही उसका जुल्म वन्द हो गया।

जालिम लोग यह जानते हैं कि ये लोग देहसे चिपके रहनेवाले हैं। इनकी देहको कष्ट पहुँचा कि ये गुलाम बने। परन्तु जहाँ आपने देहकी आसक्ति छोड़ दी कि तुरन्त सम्राट् बन जायेंगे। सारी सामर्थ्य आपके हाथमे आ जायगी। फिर आपपर किसीका भी हुक्म नहीं चलेगा। जुल्म करनेका आधार ही टूट जाता है। उसकी बुनियाद ही इस भावनापर है कि ‘देह मैं हूँ’। वे समझते हैं कि इनकी देहको सताया कि ये वशमे आये। इसीलिए वे धमकीकी भाषा बोलते हैं।

१८ ‘मैं देह हूँ’—मेरी इस भावनाके कारण ही दूसरोंको मुझपर जुल्म करनेकी, सतानेकी इच्छा होती है। परन्तु इग्लैंडके गद्दीद क्रैन्मरने क्या कहा था? “मुझे जलाते हो। अच्छा, जला डालो। लो, पहले यह दाहिना हाथ जलाओ।” इसी तरह रिड्ले और लटिमरने कहा था—“तुम जलाना चाहते हो? हमें कौन जला सकता है? हम तो धर्मकी ऐसी ज्योति जला रहे हैं कि उसे कोई बुझा नहीं सकता। शरीररूपी इस मोमवत्तीको, इस चरबीको जला-

कर सत्त्वोकी ज्योति जलाये रखना तो हमारा काम ही है। देह मिट जायगी, वह तो मिटनेवाली ही है।”

१९ सुकरातको विप देकर मारनेकी सजा दी गयी। उसने कहा—“मैं अब बूढ़ा हो गया हूँ। चार दिनके बाद देह छूटनेवाली थी। जो मरनेवाला था, उसे मारकर आप लोग कौन-सी वहादुरी कर रहे हैं? जरा मोचो तो कि यह शरीर एक दिन अवश्य मरनेवाला है। जो मर्त्य है, उसे मारनेमें कौन-सी वहादुरी है?” जिस दिन सुकरातको विप दिया जानेवाला था, उससे पहली रात वह शिष्योंको आत्माके अमरत्वकी शिक्षा दे रहा था। शरीरमें विपका प्रवेग होनेपर उसे क्या-क्या वेदनाएँ होगी, इसका वर्णन वह मौजसे कर रहा था। उसे उसकी रत्तीभर भी चिन्ता न थी। आत्माकी अमरतासबही यह चर्चा समाप्त होनेपर उसके एक शिष्यने पूछा—“मरनेपर आपकी अत्येष्टि-क्रिया कैसे की जाय?” उसने जवाब दिया—‘खूब, मारेगे तो वे और गाड़ोगे तुम। तो क्या वे मारनेवाले मेरे दुश्मन और तुम गाड़नेवाले मुझसे बड़ा प्रेम करनेवाले हो? वे अक्लमन्दीसे मुझे मारेगे और तुम समझदारीसे मुझे गाड़ोगे? तुम कौन हो मुझे गाड़नेवाले? मे तुम सबको गाड़कर शेष बचनेवाला हूँ। तुम किसमें मुझे गाड़ोगे? मिट्टीमें या नासमें? मुझे न कोई मार सकता है, न कोई गाड़ ही सकता है। अवतक मैंने क्या समझाया तुम लोगोको? आत्मा अमर है, उसे कौन मार सकता है, कौन गाड़ सकता है?’ और सचमुच आज दो-ढाई हजार वर्षोंसे वह महान् सुकरात सबको गाड़कर जिन्दा है।

७२. परमात्म-शक्तिपर विश्वास

२० साराग, जबतक देहकी आसक्ति है, भय है, तबतक वास्तविक रक्षा नहीं हो सकती। तबतक सतत डर लगा रहेगा। यह डर बना रहेगा कि कहीं नींदमें साँप आकर न काट खाय, चोर आकर घात न कर जाय। मनुष्य सिर-हाने डडा लेकर सोता है। ‘क्यों?’ तो कहता है—“पासमें रखना अच्छा है, कहीं चोर-वोर आ जाय तो?” अरे भले आदमी! कहीं चोर वही डडा उठाकर तुम्हारे सिरपर मार दे तो? चोर यदि डडा लाना भूल गया हो, तो तुम उसके लिए पहलेसे ही तैयारी कर रखते हो। तुम किसके भरोसे सोते हो? उस समय तो तुम दुनियाके हाथमें रहते हो। तुम जागते होगे, तभी न बचाव करोगे? नींदमें तुम्हारी रक्षा कौन करेगा?

२१ मैं किसी-न-किसी शक्तिपर विश्वास करके सोता हूँ। जिस शक्तिपर भरोसा रखकर बाघ, गाय आदि जानवर सोते हैं, उसीके भरोसे मैं भी सोता

हूँ। बाधको भी तो नीद आती है। जो सारी दुनियासे वैर होनेके कारण हर घड़ी पीछे देखता है, ऐसा सिंह भी सोता ही है। उस शक्तिपर यदि विश्वास न होता, तो कुछ बाध सोते और कुछ जगकर पहरा देते—ऐसी व्यवस्था उन्हें करनी पड़ती। जिस शक्तिपर विश्वास रखकर भेडिया, बाघ, सिंह आदि क्रूर जीव भी सोते हैं, उसी विश्वव्यापक शक्तिकी गोदमें मैं भी सो रहा हूँ। माँकी गोदमें बच्चा निश्चिन्त सोता है। वह मानो उस समय दुनियाका बादशाह होता है। हमें चाहिए कि आप और हम भी उसी विश्वम्भर माताकी गोदमें इसी तरह प्रेम, विश्वास और ज्ञानपूर्वक सोनेका अभ्यास करें। जिस शक्तिके आधारपर मेरा यह सारा जीवन चल रहा है, उसका मुझे अधिकाधिक परिचय कर लेना चाहिए। उस शक्तिकी मुझे उत्तरोत्तर प्रतीति होनी चाहिए। इस शक्तिमें मुझे जितना विश्वास पैदा होगा, उतना ही अधिक मेरा रक्षण हो सकेगा। जैसे-जैसे मुझे इस शक्तिका अनुभव होता जायगा, वैसे-ही-वैसे मेरा विकास होता जायगा। इस तेरहवें अध्यायमें इसका किंचित् क्रम भी दिग्दर्शित किया गया है।

७३. परमात्म-शक्तिका उत्तरोत्तर अनुभव

२२ जबतक देहस्थित आत्माका विचार नहीं आता, तबतक मनुष्य साधारण क्रियाओमेंही तल्लीन रहता है। भूख लगी तो खा लिया, प्यास लगी तो पानी पी लिया, नीद आयी तो सो गये, इससे अधिक वह कुछ नहीं जानता। इन्हीं बातोंके लिए वह लड़ेगा, इन्हींकी प्राप्तिका लोभ मनमें रखेगा। इस तरह इन दैहिक क्रियाओमें ही वह मग्न रहता है। विकासका आरम्भ तो इसके बादसे होता है। इस समयतक आत्मा सिर्फ देखती रहती है। माँ जिस तरह कुएँकी ओर रेंगते जानेवाले बच्चेके पीछे सतत सतर्क खड़ी रहती है, उसी प्रकार आत्मा हमपर निगाह रखे खड़ी रहती है। शक्तिके साथ वह सब क्रियाओको देखती है। इस स्थितिको 'उपद्रष्टा'—साक्षीरूपसे सब देखने-वाला—कहा है।

२३ इस अवस्थामें आत्मा देखती है, परन्तु अभी वह सम्मति नहीं देती है। परन्तु यह जीव, जो अबतक अपनेको देहरूप समझकर सब क्रिया, सब व्यवहार, करता है वह आगे चलकर जागता है। उसे भान होता है कि अरे, मैं पशुकी तरह जीवन बिता रहा हूँ। जीव जब इस तरह विचार करने लगता है, तब उसकी नैतिक भूमिका शुरू होती है। तब पग-पगपर वह उचित-अनुचितका विचार करता है। विवेकसे काम लेने लगता है। उसकी विश्लेषण-बुद्धि जाग्रत होती है। स्वैर क्रियाएँ सकती है। स्वच्छन्दताकी जगह समय आता है।

२४ जब जीव इस नैतिक भूमिकामे आता है, तब आत्मा केवल चुप बैठकर नहीं देखती, वह भीतरसे अनुमोदन करती है—‘गावाग’, ‘खूब’,—ऐसी आवाज अदरसे आती है। अब आत्मा केवल ‘उपद्रष्टा’ न रहकर ‘अनुमन्ता’ बन जाती है।

कोई भूखा अतिथि द्वारपर आ जाय, आप अपनी परोसी थाली उसे दे दें और फिर रातको अपनी इस सत्कृतिका स्मरण हो, तो देखिये मनको कितना आनंद होता है। भीतरसे आत्माकी हलकी आवाज कानोमें पहुँचती है, ‘बहुत अच्छा किया’। माँ जब बच्चेकी पीठपर हाथ फिराकर कहती है, ‘अच्छा किया बेटा’, तो उसे ऐसा लगता है, मानो दुनियाकी सारी वरिणग उसे मिल गयी। उसी तरह हृदयस्थ परमात्माके ‘गावाग बेटा’ शब्द हमें प्रोत्साहन और प्रेरणा देते हैं। ऐसे समय जीव भोगमय जीवन छोड़कर नैतिक जीवनकी भूमिकामे आ खड़ा होता है।

२५ इसके बादकी भूमिका यह है। नैतिक जीवनमें मनुष्य कर्तव्यकर्मके द्वारा अपने मनके सभी मैलोको धोनेका यत्न करता है, परन्तु जब मनुष्य ऐसा करते-करते थकने लगता है, तब जीव ऐसी प्रार्थना करने लगता है—‘हे भगवन् ! मेरे उद्योगोकी, मेरी शक्तिकी पराकाष्ठा हो गयी। मुझे अधिक शक्ति दे, अधिक बल दे।’ जबतक मनुष्यको यह अनुभव नहीं होता कि अपने सभी प्रयत्नोके बावजूद वह अकेला ही पर्याप्त नहीं हो सकता, तबतक प्रार्थनाका मर्म उसकी समझमें आ नहीं सकता। अपनी सारी शक्ति लगानेपर भी, जब वह पर्याप्त नहीं जान पड़तो तब, आर्तभावसे द्रौपदीकी तरह परमात्माको पुकारना चाहिए। परमेस्वरकी कृपा और सहायताका स्रोत तो सतत बहता ही रहता है। जिस किसीको प्यास लग रही हो, वह अपना हक समझकर उसमेंसे पानी पी सकता है। जिसे कमी पड़ती हो, वह माँग ले। इस तरहका सम्बन्ध इस तीसरी भूमिकामे आता है। परमात्मा और अधिक निकट आता है। अब वह केवल शाब्दिक गावाशी न देते हुए सहायता करनेके लिए दौड़ आता है।

२६ पहले परमेस्वर दूर खड़ा था। गुरु जिम तरह गिण्यसे यह कहकर कि ‘सवाल हल करो’ दूर खड़ा रहता है, उसी तरह जबतक जीव भोगमय जीवनमें लिप्त रहता है, तबतक परमात्मा दूर खड़ा रहता है। वह कहता है—“ठीक है, मारने दो हाथ पैर।” फिर जीव नैतिक भूमिकामे आता है। तब परमात्मा केवल तटस्थ नहीं रहता। जीवके हाथसे सत्कर्म हो रहा है, ऐसा देखते ही भगवान् धीरेसे आँकता है और कहता है—‘गावाग !’ इस तरह

सत्कर्म होते-होते अब चित्तके स्थूल मैल धुल जाते हैं, सूक्ष्म मैल धुलनेका समय आता है और जब उसके सारे प्रयत्न थकने लगते हैं, तब वह परमात्माको पुकारता है और वह 'आया' कहकर दौड़ आता है। भक्तका उत्साह कम पड़ते ही वह वहाँ आ खड़ा होता है। जगत्का सेवक सूर्यनारायण आपके द्वारपर सदैव खड़ा ही है। बंद द्वारको तोड़कर सूर्य भीतर नहीं घुसेगा, क्योंकि वह सेवक है। वह स्वामीकी मर्यादाका पालन करता है। वह दरवाजेको धक्का नहीं देता। भीतर मालिक सोया है, इसलिए सूर्यरूपी सेवक दरवाजेके बाहर खड़ा रहता है। जरा-सा दरवाजा खोलते ही वह सारा-का-सारा प्रकाश लेकर भीतर घुस आता है और अँधेरा दूर कर देता है। परमात्मा भी ऐसा ही है। उससे मदद माँगी कि वह वाँह फैलाकर आया ही। भीमाके किनारे (पठर-पुरमे) कमरपर हाथ रखकर वह तैयार ही खड़ा है।

उभास्तुनि बाहे । बिठो पालवोत आहे ॥

ऐसा वर्णन तुकाराम आदिने किया है। नाक खुली रखी कि हवा भीतर घुसी। दरवाजा जरा-सा खोला कि प्रकाश भीतर आया। वायु और प्रकाशके दृष्टान्त भी मुझे अधूरे मालूम होते हैं। उनकी अपेक्षा भी परमात्मा अधिक समीप, अधिक उत्सुक है। वह उपद्रष्टा, अनुमन्ता न रहकर 'भर्ता'-सब तरह सहायक-वनता है। मनकी मलिनता मिटानेके लिए असहाय होकर जब हम पुकारते हैं—मारो नाड़ तमारे हाथे प्रभु सभाळजो रे। हम प्रार्थना करते हैं—तू ही एक मेरा मददगार है, तेरा आसरा मुझको दरकार है। तब फिर वह दयाधन कैसे दूर रहेगा? भक्तकी सहायता करनेवाला वह भगवान्, अधूरेको पूरा करनेवाला वह प्रभु, दौड़ पड़ता है। तब वह रैदासके चमड़े धोता है, सजन कसाईका मास बेचता है, कवीरकी चादर बुनता है और जनावार्डेके साथ चक्की पीसता है।

२७ इसके बादकी सीढ़ी यह है। परमेश्वरके कृपा-प्रसादसे कर्मका जो फल मिले, उसे भी स्वयं न लेकर उसीको अर्पण कर देना। इस भूमिकामे जीव परमेश्वरसे कहता है—“अपना फल तू ही भोग।” नामदेव धरना देकर बैठ गया कि “प्रभु, तुझे दूध पीना ही पड़ेगा।” कितना मधुर प्रसंग है। वह सारा कर्मफलरूपी दूध नामदेव भगवान्को अर्पण कर रहा है। इस तरह जीवनकी सारी पूँजी, सारी कमाई जिस परमात्माकी कृपासे प्राप्त हुई, उसीको वह समर्पित करनी है। धर्मराज स्वर्गमे चरण रखनेवाले ही थे कि उनके साथके कुत्तेको आगे नहीं जाने दिया गया। तब उन्होंने अपने सारे जीवनका पुण्यफल—स्वर्गलाभ—एक क्षणमे छोड़ दिया। इसी तरह भक्त भी सारा फल-लाभ तत्काल

ईश्वरार्पण कर देता है। 'उपद्रष्टा', 'अनुमन्ता', 'भर्ता'—इन स्वरूपों में प्रतीत होनेवाला परमात्मा अब 'भोक्ता' हो जाता है। अब जीव उस भूमिकामें आ जाता है, जब परमात्मा ही इस शरीरमें भोगोंको भोगता है।

२८ इसके बाद सकल्प करना भी छोड़ देना है। कर्ममें तीन सीटियाँ आती हैं। पहले हम सकल्प करते हैं, फिर कार्य करते हैं और बादमें फल आता है। कर्मके लिए प्रभुकी सहायता लेकर जो फल मिला, वह भी उसीको अर्पण कर दिया। कर्म करनेवाला परमेश्वर, फल चखनेवाला भी परमेश्वर। अब उस कर्मका सकल्प करनेवाला भी परमेश्वर हो जाने दो। इस प्रकार कर्मके आदि, मध्य और अन्तमें सर्वत्र प्रभुको ही रहने दो। ज्ञानदेवने कहा है—

माझियें जेउत नेलें । तेंउतें निवात चि गेलें ।

तया पाणिया ऐसैं केलें । होआवें गा ॥

—'माली जिधर ले जाय, उधर ही चुपचाप चले जानेवाले पानीकी तरह वनो।'।

माली पानीको जिधर ले जाना चाहता है, उधर ही वह बिना ची-चपड़ किये चला जाता है। माली अपनी पसंदके फल-फूलके पौधोंको पानी पोसता और बढ़ाता है। इसी तरह मेरे हाथों जो कुछ होना है, वह उसीको तय करने दो। अपने चित्तके सभी सकल्पोंकी जिम्मेदारी मुझे उसीपर सौंपने दो। यदि मैंने अपना सारा बोझ घोड़ेपर डाल ही दिया है, तो बाकी बोझ मैं अपने सिर-पर क्यों लादकर बैठूँ? वह भी घोड़ेकी पीठपर ही क्यों न लाद दूँ? अपने सिर-पर बोझ रखकर भी यदि मैं घोड़ेपर बैठूँगा, तो भी बोझ घोड़ेपर ही पड़ेगा, फिर सारा ही बोझ उसकी पीठपर क्यों न लाद दूँ? इस तरह जीवनकी सभी हलचल, नाच-कूद, फलना-फलाना, सब कुछ अन्तमें परमात्मा ही हो जाता है। मेरे जीवनका वह 'महेश्वर' ही बन जाता है। इस तरह विकास होते-होते सारा जीवन ही परमेश्वरमय हो जाता है, केवल देहका पर्दा ही बाकी रहता है। वह जब हट जाता है, तो जीव और शिव, आत्मा और परमात्मा एक ही हो जाते हैं।

२९ इस प्रकार—

उपद्रष्टाऽनुमन्ता च भर्ता भोक्ता महेश्वरः ।

इस स्वरूपमें हमें परमात्माका उत्तरोत्तर अधिक अनुभव करना है। प्रभु पहले केवल तटस्थ रहकर देखता है। फिर नैतिक जीवनका आरम्भ होनेपर हमारे हाथोंसे सत्कर्म होने लगते हैं, तब वह हमें 'गावागी' देता है। फिर

चित्तके सूक्ष्म मैल धो डालनेके लिए, अपने प्रयत्नको अपर्याप्त देखकर भक्त जब पुकारता है, तो वह अनाथ-नाथ सहायताके लिए दौड़ पड़ता है। उसके बाद फलको भी भगवान्‌को अर्पण करके उसे 'भोक्ता' बना देना और अन्तमे सभी सकल्प उसीको अर्पण करके सारा जीवन हरिमय बनाना है। यही मानवका अंतिम साध्य है। 'कर्मयोग' और 'भक्तियोग'-रूपी दो पखोसे उड़ते हुए साधक-को इस अंतिम मजिलतक जा पहुँचना है।

७४. नम्रता, निर्दम्भता आदि मूलभूत ज्ञान-साधना

३० यह सब करनेके लिए नैतिक साधनाकी मजबूत बुनियाद चाहिए। सत्य-असत्यका विवेक करके सत्यको ही सदा ग्रहण करना चाहिए। सार-असारका विचार करके सार ही लेना चाहिए। सोपको फेंककर मोती ग्रहण करना चाहिए। इस प्रकार जीवनका श्रीगणेश करना है। फिर आत्म-प्रयत्न और परमेश्वरीय कृपाके बलपर ऊपर चढ़ते जाना है। इस सारी साधनामे यदि हम देहसे आत्माको अलग करनेका अभ्यास डाल ले, तो हमे बड़ी मदद मिलेगी। ऐसे समय मुझे ईसाका बलिदान याद आ जाता है। उनके शरीरमे कीले ठोक-ठोककर उनके प्राण ले रहे थे। कहते हैं, उस समय उनके मुँहसे ये उद्गार निकले—“भगवन्, इतनी यातनाएँ क्यों देते हैं ?” किन्तु फौरन् भगवान् ईसाने अपनेको सँभाला और कहा—“प्रभु, तेरो ही इच्छा पूर्ण हो। इन लोगोको क्षमा कर। ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं।” ईसाके इस उदाहरणमे बड़ा रहस्य भरा है। देहसे आत्माको कितना अलग करना चाहिए, इसका यह प्रतीक है। कहाँतक मजिल तय करनी है, कहाँतक वह तय की जा सकती है, यह ईसामसीहके जीवनसे मालूम हो जाता है। देह एक कवच, एक छिलकेकी तरह अलग हो रही है—यहाँतक मजिल आ पहुँची है। जब-जब आत्माको देहसे अलग करनेका विचार मेरे मनमे आता है, तब-तब ईसामसीहका यह जीवन मेरी आँखोके सामने आ जाता है। देहसे सर्वथा पृथक् हो जानेका, उससे मानो सबध टूट जानेका उदाहरण ईसामसीहका जीवन पेश करता है।

३१ देह और आत्माका यह पृथक्करण तबतक शक्य नहीं है, जबतक सत्य-असत्यका विवेक न हो। यह विवेक, यह ज्ञान, हमारी रग-रगमे व्याप्त हो जाना चाहिए। ज्ञानका अर्थ हम करते हैं—‘जानना’, परन्तु बुद्धिसे जानना ज्ञान नहीं है। मुँहमे कौर डाल लेना भोजन कर लेना नहीं है। मुँहमे डाला कौर चबाकर गलेमे जाना चाहिए और वहाँसे पेटमे जाकर, पचकर उसका रस-रक्त सारे शरीरमे पहुँचकर पुष्टि मिलनी चाहिए। ऐसा हो, तभी वह सच्चा भोजन होगा। उसी तरह कोरे बुद्धिगत ज्ञानसे काम नहीं चल सकता। वह जानकारी,

वह ज्ञान सारे जीवनमें व्याप्त होना चाहिए, हृदयमें सचरित होना चाहिए । हमारे हाथ, पाँव, आँख आदि इन्द्रियोके द्वारा वह ज्ञान प्रकट होना चाहिए । ऐसी स्थिति हो जानी चाहिए कि सारी ज्ञानेन्द्रियाँ और कर्मेन्द्रियाँ विचारपूर्वक ही सब कर्म कर रही हैं । इसलिए इस तेरहवें अध्यायमें भगवान्ने ज्ञानकी बहुत थडिया व्याख्या की है । स्थितप्रज्ञके लक्षणकी तरह ही ज्ञानके लक्षण हैं—

अमानित्वमदम्भित्वमहिंसा क्षान्तिराजवम् ।

ऐसे बीस गुण भगवान्ने बताये हैं । वे केवल यह कहकर नहीं रुके कि इन गुणोंको 'ज्ञान' कहते हैं, बल्कि यह भी स्पष्ट बताया है कि इसके विपरीत जो कुछ है, वह अज्ञान है । ज्ञानकी जो साधना बतायी, उसीका अर्थ है ज्ञान । सुकरात कहता है कि सद्गुणोंकी ही मैं ज्ञान मानता हूँ । साधना और साध्य, दोनों एकरूप ही हैं ।

३२ गीताके इन बीस साधनोंको ज्ञानदेवने अठारह ही कर दिया है । उन्होंने इनका वर्णन बड़ी हार्दिकतासे किया है । इन गुणोंसे सबध रखनेवाले केवल पाँच ही श्लोक भगवद्गीतामें हैं, परन्तु ज्ञानदेवने अपनी ज्ञानेव्वरीमें इनपर सात सौ ओवियों (छंद) लिखी हैं । वे इस बातके लिए बड़े चिन्तित थे कि समाजमें सद्गुणोंका विकास हो, सत्य-स्वरूप परमेश्वरकी महिमा फैले । इन गुणोंका वर्णन करते हुए उन्होंने अपना सारा अनुभव उन ओवियोंमें उँडेल दिया है । मराठी भाषा-भाषियोंपर उनका यह अनंत उपकार है । ज्ञानदेवके रोम-रोममें ये गुण व्याप्त थे । भैसेकी पीठपर जो चावुक लगाया गया, उसका निशान ज्ञानदेवकी पीठपर उभर आया । भूतमात्रके प्रति इतनी दयाव्रंता उसमें थी । ज्ञानदेवके ऐसे करुणापूर्ण हृदयसे 'ज्ञानेव्वरी' प्रकट हुई है । इन गुणोंका उन्होंने विवेचन किया । उसका गुण-वर्णन हम पढ़ें, मनन करें और हृदयमें भर लें । ज्ञानदेवकी यह मधुर भाषा मैं चख सका—इसके लिए मैं अपनेको धन्य मानता हूँ । उनकी मधुर भाषा मेरे मुँहमें आकर बैठ जाय, इसके लिए यदि मुझे फिरसे जन्म लेता पड़े, तो मैं धन्यताका ही अनुभव करूँगा । अस्तु । सार यह कि उत्तरोत्तर अपना विकास करते हुए, आत्माको देहसे पृथक् करते हुए सब लोग अपने जीवनको परमेश्वरमय बनानेका यत्न करें ।

रविवार, १५-५-'३२

७५. प्रकृतिका विश्लेषण

१ भाइयो, आजका चौदहवाँ अध्याय एक अर्थमे पिछले अध्यायका पूरक ही है। सच पूछो तो आत्माको कुछ करनेकी आवश्यकता ही नहीं है। वह स्वयंपूर्ण है। हमारी आत्माकी गति स्वभावतः ही ऊर्ध्वगामी है, परन्तु किसी वस्तुके साथ कोई भारी वजन बाँध दिया जाता है, तब जैसे वह नीचे खिंचती चली जाती है, उसी तरह शरीरका यह बोझ आत्माको नीचे खींच ले जाता है। पिछले अध्यायमे हमने यह देखा कि किसी भी उपायसे यदि देह और आत्माको हम पृथक् कर सकें, तो हमारी प्रगति हो सकती है। यह बात भले ही कठिन हो, पर इसका फल भी महान् है। आत्माके पाँवकी यह देहरूपी बेड़ी यदि हम काट सकें, तो हमें भारी आनन्द प्राप्त होगा। फिर मनुष्य देहके दुःखसे दुःखी न होगा। वह स्वतन्त्र हो जायगा। इस देहरूपी वस्तुको मनुष्य जीत ले, तो फिर ससारमे कौन उसपर सत्ता चला सकता है ? जो स्वयं पर राज्य करता है, वह विश्वका सम्राट् हो जाता है। अतः आत्मा-पर देहकी जो सत्ता हो गयी है, उसे हटा दो। देहके ये जो मुख-दुःख हैं, सब विदेशी हैं। सब विजातीय हैं। आत्मासे उनका तिलमात्र भी सम्बन्ध नहीं है।

२ इन सब दुःखोको किस अशक्त देहसे अलग किया जाय, इसकी कल्पना मैंने भगवान् ईसाके उदाहरणद्वारा बतायी है। उन्होंने दिखा दिया है कि देह टूट रही हो, फिर भी हम किस तरह शांत और आनन्दमय रहे, परन्तु इस तरह देहको आत्मासे अलग रखना जहाँ एक ओर विवेकका काम है, वहाँ दूसरी ओर वह निग्रहका भी काम है।

विवेकासहित वैराग्याच्चं बलम् ।

‘विवेकके साथ वैराग्यका बल।’ ऐसा तुकारामने कहा है। विवेक और वैराग्य, दोनों बातोंकी जरूरत है। वैराग्य ही एक प्रकार निग्रह, तितिक्षा

है। इस चौदहवें अध्यायमें निग्रहकी दिशा दिखायी गयी है। नावको खेनेका काम डॉड करते हैं, परन्तु दिशा दिखानेका काम पतवार करती है। डॉड और पतवार, दोनों चाहिए। उसी तरह देहके मुख-दु खोसे आत्माको अलग रखनेके लिए विवेक और निग्रह, दोनोंकी आवश्यकता है।

३ वैद्य जिस तरह मनुष्यकी प्रकृति देखकर दवा बताता है, उसी तरह भगवान् ने चौदहवें अध्यायमें सम्पूर्ण प्रकृतिकी परीक्षा करके, पृथक्करण करके, कौन-कौन-सी बीमारियाँ हैं, यह बताया है। इसमें प्रकृतिके ठीक-ठीक विभाग किये गये हैं। राजनीति-शास्त्रमें विभाजनका एक बड़ा सूत्र है। जो गन्धु सामने है, उसके दलमें यदि विभाजन किया जा सके, भेद डाला जा सके, तो वह गोघ्न पराजित किया जा सकता है। भगवान् ने यहाँ ऐसा ही किया है।

मेरी, आपकी, सब जीवोकी, सारे चराचरकी जो प्रकृति है, उसमें तीन गुण हैं। जिस तरह आयुर्वेदमें कफ, पित्त, वात है, उसी तरह यहाँ सत्त्व, रज, तम, ये तीन गुण प्रकृतिमें भरे हुए हैं। सब जगह इन्हीं तीन गुणोका मसाला भरा है। कहीं कम है, तो कहीं ज्यादा, इतना ही अन्तर है। जब इन तीनोंसे आत्माको अलग करेंगे, तभी देहसे आत्माको अलग किया जा सकेगा। देहसे आत्माको अलग करनेका तरीका ही है, इन तीन गुणोकी परीक्षा करके इन्हें जीत लेना। निग्रहके द्वारा एक-एक वस्तुको जीतकर अन्तमें मुख्य वस्तुतक जा पहुँचना है।

७६. तमोगुण और उसका उपाय शरीर-श्रम

४ पहले हम तमोगुणको लें। वर्तमान समाज-स्थितिमें हमें तमोगुणके बहुत ही भयाङ्क परिणाम दिखाई देते हैं। इसका मुख्य परिणाम है, आलस्य। इसीसे फेर नींद और प्रमादका जन्म होता है। इन तीन बातोंको जीत लिया, तो फिर तमोगुणको जीत लिया ही समझो। इनमें आलस्य तो बड़ा ही भयकर है। अच्छे-से-अच्छे आदमी भी आलस्यके कारण विगड जाते हैं। समाजकी सारी सुख-शान्तिको मिटा डालनेवाला यह रिपु है। यह छोटेसे लेकर बड़ेतक, सबको विगाड देता है। इस गन्धुने सबको घेर रखा है। यह हमपर हावी होनेके लिए घात लगाकर बैठा ही रहता है। जरा-सा मौका मिला कि भीतर घुसा। दो कौर ज्यादा खा लिये कि इनने लेटनेको विवश किया। जहाँ ज्यादा लेटे कि आँखोंसे आलस्य टपका। जबतक इस आलस्यको न पछाड़ा, तबतक सब प्रयत्न व्यर्थ है। परन्तु हम तो आलस्यके लिए ८

रहते हैं। इच्छा रहती है कि एक बार दिन-रात मेहनत करके रुपया इकट्ठा कर ले, फिर सारी जिदगी चैनसे कटे। बहुत रुपये कमानेका अर्थ है, आगेके लिए आलस्यकी तैयारी कर रखना। हम लोग आम तौरपर मानते हैं कि बुढ़ापेमें आरामकी जरूरत रहती है, परन्तु यह धारणा गलत है। यदि हम जीवनमें ठीक तरहसे रहे, तो बुढ़ापेमें भी काम करते रहेगे। बल्कि अधिक अनुभवी हो जानेसे बुढ़ापेमें ज्यादा उपयोगी साबित होंगे। लेकिन उसी समय, कहते हैं कि आराम करेंगे।

५ ऐसी सावधानी रखनी चाहिए कि जिससे आलस्यको जरा-सा भी मौका न मिले। नल-राजा इतना महान् ! परन्तु पाँव धोते हुए जरा-सा हिस्सा सूखा रह गया, तो कहते हैं कि उसीमेंसे कलि भीतर पैठ गया। नल राजा था तो अत्यन्त गुद्ध, सब तरहसे स्वच्छ, परन्तु जरा-सा शरीर सूखा रह गया, इतना आलस्य रह गया, तो फौरन् 'कलि' भीतर घुस गया। हमारा तो सारा-का-सारा शरीर खुला पड़ा है। कहींसे भी आलस्य हमारे अन्दर घुस सकता है। शरीर अलसाया कि मन-बुद्धि भी अलसाने लगती है। आजके समाजकी रचना इस आलस्यपर ही खड़ी है। इससे अनन्त दुःख उत्पन्न हो गये हैं। यदि हम इस आलस्यको निकाल सकें, तो सब न सही, बहुतसे दुःखोंको तो अवश्य ही हम दूर कर सकेंगे।

६ आजकल चारों ओर समाज-मुवारकी चर्चा चलती है। साधारण आदमीको भी कम-से-कम इतना सुख मिलना चाहिए और इसके लिए अमुक तरहकी समाज-रचना होनी चाहिए, आदि चर्चा चलती है। एक ओर अतिशय सुख है, तो दूसरी ओर अतिशय दुःख। एक ओर सपत्तिका ढेर, तो दूसरी ओर दरिद्रताकी गहरी खाई। यह सामाजिक विपत्तिका कैसे दूर हो ? सभी आवश्यक सुख सहज रूपसे प्राप्त करनेका एक ही उपाय है और वह है, आलस्य छोड़कर सब श्रम करनेको तैयार हो। मुख्य दुःख हमारे आलस्यके ही कारण है। यदि सब लोग शारीरिक श्रम करनेका निश्चय कर ले, तो यह दुःख दूर हो जाय।

परन्तु आज समाजमें हमें क्या दीखता है ? एक ओर जग चढ़कर निरूप-योगी बने हुए लोग हैं। श्रीमानोंकी इद्रियाँ जग खा रही हैं। उनके शरीरका उपयोग ही नहीं किया जा रहा है। दूसरी ओर इतना काम करना पड़ रहा है कि सारा शरीर घिस-घिसकर गल गया है। सारे समाजमें शारीरिक श्रमसे वचनेकी प्रवृत्ति हो रही है। जो मर-पचकर काम करते हैं, वे खुशी-खुशी ऐसा नहीं करते। छुटकारा नहीं है, इसलिए करते हैं। पढ़े-लिखे समझदार लोग श्रमसे वचनेके लिए तरह-तरहके बहाने बनाते हैं। कोई कहते हैं—“व्यर्थ क्या

शारीरिक श्रममें समय गँवाये ?” परंतु कोई ऐसा नहीं कहता—“यह नींद क्यों ले ?” “भोजनमें समय क्यों नष्ट करे ?” भूख लगती है, तो खाते हैं। नींद आती है, तो सो जाते हैं। परंतु जब शारीरिक श्रमका प्रश्न आता है, तभी हम कहते हैं—“व्यर्थ क्यों अपना समय नष्ट करे ? हम क्यों यह काम करे ? क्यों हम अपने शरीरको इतने कष्टमें डालें ? हम मानसिक श्रम तो कर ही लेते हैं।” भले आदमी ! यदि मानसिक काम करते हैं, तो फिर खाना भी मानसिक खा लीजिये और नींद भी मानसिक ले लीजिये ! मनोमय भोजन करनेकी योजना बना लीजिये न !

७ इस तरह समाजमें दो तरहके लोग हैं। एक तो वे, जो दिन-रात पिमते-मरते हैं और दूसरे वे, जो हाथतक नहीं हिलाते। मेरे एक मित्रने एक दिन कहा—“कुछ रुण्ड है तो कुछ मुण्ड।” एक ओर घड हैं, दूसरी ओर सिर। घड सिर्फ खपता है, सिर सिर्फ विचार करता है। इस तरह समाजमें ये राहु-केतु, रुण्ड और मुण्ड, ऐसे दो प्रकार हो गये हैं। परंतु यदि सचमुच ही ये रुण्ड-मुण्ड होते, तो अच्छा होता। तब अध-पगु न्यायसे ही कोई व्यवस्था हो सकती थी। अवेको लँगडा रास्ता दिखाता, लँगडेको अवा कंधेपर बैठाता। परन्तु यहाँ केवल रुण्डके अथवा केवल मुण्डके अलग-अलग गुट नहीं हैं। प्रत्येकमें रुण्ड और मुण्ड दोनों हैं। ये जुड़े रुण्ड-मुण्ड सब जगह हैं। तब क्या करे ? उपाय यही है कि प्रत्येक व्यक्ति आलस्य छोड़ दे।

८ आलस्य छोड़नेके लिए शारीरिक श्रम करना चाहिए। आलस्यको जीतनेका यही एक उपाय है। यदि इससे काम न लिया गया, तो इसकी सजा भी प्रकृतिकी ओरसे मिले बिना न रहेगी। बीमारियोंके या किसी और कष्टके रूपमें वह सजा भोगनी ही पड़ेगी। जब कि हमें शरीर मिला है, तो श्रम करना ही होगा। शरीर-श्रममें जो समय लगता है, वह व्यर्थ नहीं जाता। इसका प्रतिफल अवश्य मिलता है। उत्तम आरोग्य प्राप्त होता है। बुद्धि सतेज, तीव्र और शुद्ध होती है। कई विचारकोके विचारोंमें भी उनके पेट-दर्द और मिर-दर्दका प्रतिविव प्रकट होता है। विचारशील लोग यदि धूपमें, खुली हवामें, सृष्टिके सान्निध्यमें श्रम करेंगे, तो उनके विचार भी तेजस्वी बनेंगे। शारीरिक रोगका जैसे मनपर असर होता है, वैसे ही शारीरिक आरोग्यका भी होता है, यह अनुभवसिद्ध है। बादमें क्षय रोग होनेपर भुवाली या और कहीं पहाड़पर शुद्ध हवामें जाने या सूर्य-किरणोंका प्रयोग करनेके पहले ही यदि बाहर कुदाली लेकर खोदने, बागमें पेड़ोंको पानी देने और लकड़ी चीरनेका काम करे, तो क्या बुरा है ?

७७. तमोगुणका एक और उपाय

९ पहली बात है आलस्य जीतना, दूसरी बात है नीद जीतना । नीद वस्तुतः पवित्र वस्तु है । सेवा करके थके हुए माधु-सतोकी नीद एक योग ही है । इस प्रकारकी शांत और गहरी नीद परम भाग्यवानोको ही मिलती है । नीद गहरी, गाढी होनी चाहिए । नीदका महत्त्व लवाई-चौड़ाईपर नहीं है । विछौना कितना लवा था और उसपर मनुष्य कितनी देर पड़ा रहा, इस बात-पर नीद अवलंबित नहीं है । कुआँ जितना गहरा होगा, उतना ही उसका पानी अधिक साफ और मीठा होगा । उसी तरह नीद चाहे थोड़ी हो, पर यदि गहरी हो, तो उससे बड़ा काम बनता है । मन लगाकर किया आधा घटा अध्ययन, चंचलतासे किये गये तीन घटेके अध्ययनसे ज्यादा फलदायी होता है । यही बात नीदकी है । लम्बी नीद अन्तर्मे हितकर ही होती है, ऐसा नहीं कह सकते । बीमार चौबीसो घटे विस्तरपर पड़ा रहता है । विस्तरकी और उसकी लगातार भेट है, लेकिन नीदसे भेट ही नहीं । सच्ची नीद वह, जो गहरी और निःस्वप्न हो । मरनेपर यम-यातना जो कुछ होती हो सो हो, परन्तु जिसे नीद अच्छी नहीं आती, दुःस्वप्न आते रहते हैं, उसकी यातनाका हाल मत पूछिये । वेदमे ऋषि त्रस्त होकर कहते हैं—

परा दुःस्वप्न्यं सुव ।

‘ऐसी दुष्ट नीद मुझे नहीं चाहिए, नहीं चाहिए ।’ नीद आरामके लिए होती है, परन्तु यदि उसमे भी तरह-तरहके स्वप्न और विचार पिड न छोड़ते हो, तो आराम कहाँ ?

१० तो गहरी और गाढी नीद आये कैसे ? जो उपाय आलस्यके लिए बताया है, वही नीदके लिए भी है । शरीरसे सतत काम लेते रहना चाहिए । फिर विछौनेपर जाते ही मनुष्य मुर्देकी तरह पड़ेगा । नीद एक छोटी-सी मृत्यु ही है । ऐसी सुन्दर मृत्यु आनेके लिए दिनमे पूर्व तैयारी अच्छी होनी चाहिए । शरीर थककर चूर हो जाना चाहिए । अंग्रेज कवि शेक्सपियरने कहा है—
“राजाके सिरपर तो मुकुट है, परन्तु सिरमे चिता है ।” राजाको नीद नहीं आती । उसका एक कारण यह है कि वह शारीरिक श्रम नहीं करता । जागनेके समय जो सोता है, वह सोनेके समय जागता रहेगा । दिनमे बुद्धि और शरीरका उपयोग न करना नीद नहीं तो क्या है ? फिर नीदके समय बुद्धि विचार करती फिरती है और शरीर भी वास्तविक निद्रासुख नहीं पाता । तब देरतक सोते पड़े रहते हैं । जिस जीवनमे परम पुरुषार्थ साधना है, उसे यदि नीदने खा

डाला, तो पुरुषार्थ कब किया जायगा ? आधा जीवन यदि नीदमे ही चला गया, तो फिर क्या प्राप्त कर सकेंगे ?

११ जब बहुत-सा समय नीदमे ही चला जाता है, तो फिर तमोगुणका तीसरा दोष—‘प्रमाद’ सहज ही होने लगता है। निद्रालु मनुष्यका चित्त दक्ष और सावधान नहीं रह सकता। उससे अनवधान उत्पन्न होता है। अधिक नीदसे फिर आलस्य बढ़ता है और आलस्यसे विस्मृति। विस्मृति परमार्थके लिए नाशक हो जाती है। व्यवहारमे भी विस्मृतिसे हानि होती है, परन्तु हमारे समाजमे तो विस्मृति एक स्वाभाविक बात बन बैठी है। विस्मृति कोई बड़ा दोष है, ऐसा किसीको लगता ही नहीं। किसीसे भेट करना निश्चित करते हैं, परन्तु समयपर जाते नहीं। पूछनेपर कहते हैं—“अरे भाई, मैं तो भूल ही गया।” कहनेवालेको भी कोई बड़ी भूल हो गयी है, ऐसा नहीं लगता और सुननेवाला भी सतुष्ट हो जाता है। विस्मरणका कोई इलाज ही नहीं है, ऐसा लोगोका खयाल बना हुआ-सा दीखता है, परन्तु यह गफलत परमार्थमे भी हानिकर है और सासारिक जीवनमे भी। वास्तवमे विस्मरण एक बड़ा रोग है। उससे बुद्धिमे घुन लग जाता है। जीवन खोखला हो जाता है।

१२ मनका आलस्य विस्मरणका कारण है। मन यदि जागृत रहे, तो वह भूलेगा नहीं। लेटे रहनेवाले मनको विस्मरणरूपी बीमारी हुए बिना नहीं रहती। इसीलिए भगवान् बुद्ध कहते हैं—

पमादो मच्चुनो पदम् ।

—‘प्रमाद, विस्मरण, मृत्यु ही है।’ इस प्रमादपर विजय पानेके लिए आलस्य और निद्राको जीतिये। शरीर-श्रम कीजिये और सतत सावधान रहिये। जो-जो काम करिये, विचारपूर्वक करिये। यो ही बिना विचारे कोई काम नहीं होना चाहिए। कृतिके पहले विचार, वादमे भी विचार। आगे-पीछे सर्वत्र विचाररूपी परमेश्वर खड़ा रहना चाहिए। जब ऐसी आदत डाल ले तो फिर अनवधानरूपी रोग दूर हो जायगा। सारे समयको ठीक तौरसे बाँधे रखिये। एक-एक क्षणका हिसाब रखिये, तो फिर आलस्यको घुसनेकी जगह नहीं रहेगी। इस रीतिसे सारे तमोगुणको जीतनेका प्रयत्न करना चाहिए।

७८ रजोगुण और उसका उपाय स्वधर्म-मर्यादा

१३ इसके उपरान्त रजोगुणसे मोर्चा लेना है। रजोगुण भी एक भयानक शत्रु है। तमोगुणका ही दूसरा पहलू है, बल्कि यही कहना चाहिए कि दोनों

पर्यायवाची शब्द है। जब शरीर बहुत सो चुकता है, तो वह हलचल करने लगता है और जब शरीर बहुत दौड़-धूप कर चुकता है, तब विस्तरपर पडना चाहता है। तमोगुणसे रजोगुणकी, और रजोगुणसे तमोगुणकी प्राप्ति होती है। जहाँ एक है, वहाँ दूसरा आया ही समझिये। जिस तरह रोटी आग और गरम राखके बीच फँस जाती है, उसी तरह मनुष्यके आगे-पीछे ये रजोगुण-तमोगुण लगे ही रहते हैं। रजोगुण कहता है—“इधर आ, तुझे तमोगुणकी तरफ उड़ाऊँ।” तमोगुण कहता है—“मेरी तरफ आ, तुझे रजोगुणकी ओर फेकूँ।” इस प्रकार ये रजोगुण और तमोगुण परस्पर सहायक होकर मनुष्यका नाश कर डालते हैं। फुटबॉलका जन्म जैसे ठोकरे खानेके लिए है, वैसे ही मनुष्यका जीवन रजोगुणकी और तमोगुणकी ठोकरे खानेमें ही बीतता है।

१४. रजोगुणका प्रधान लक्षण है—नाना प्रकारके काम करनेकी लालसा, प्रचण्ड कर्म करनेकी अपार आसक्ति। रजोगुणके द्वारा अपरम्पार कर्म-सग लागू होता है। लोभात्मक कर्मासक्ति उत्पन्न होती है। फिर वासना-विकारोका वेग सँभलने नहीं पाता। इधरका पहाड़ उठाकर उधरका खड्डा भर डालनेकी इच्छा होती है। समुद्रमें मिट्टी डालकर उसे पाटने और उधर सहाराके रेगिस्तानमें पानी भरकर समुद्र बनानेकी प्रेरणा होती है। इधर स्वेज नहर खोदूँ, उधर पनामा नहर बनाऊँ, ऐसी उधेड़-बुन शुरू होती है। जोड़-तोड़के सिवा चैन नहीं पड़ता। छोटा बच्चा जैसे कपड़ेकी धज्जीको लेकर उसे फाड़ता है, फिर कुछ बनाता है, ऐसी ही यह क्रिया है। इसमें यह मिलाओ, उसमें वह डुबाओ, उसे यो उड़ाओ, इसे यो बनाओ—ऐसे ही अनन्त खेल रजोगुणके होते हैं। पक्षी आकाशमें उड़ता है, हम भी आकाशमें क्यों न उड़ें? मछली पानीमें रहती है, हम भी पनडुब्बी बनाकर जलमें क्यों न रहें? इस तरह, नर-देहमें आकर पक्षियों और मछलियोंकी बराबरी करनेमें हमें कृतार्थता मालूम होती है। परकाया-प्रवेशकी तथा दूसरी देहोके आश्चर्योंका अनुभव करनेकी हविस उसे नर-देहमें सूझती है। कोई कहता है—“चलो, मगलकी सैर कर आये और वहाँकी आवादी देख आये।” चित्त सतत भ्रमण करता रहता है, मानो अनेक वासनाओका भूत ही हमारे शरीरमें बैठ गया है। जो जहाँ है, वह वहाँ देखा ही नहीं जाता। उथल-पुथल होनी चाहिए। उसे लगता है—मैं इतना बड़ा मनुष्य-जीव, मेरे जीवित रहते यह सृष्टि जैसी-की-तैसी कैसे रहे? किसी पहलवानके शरीरमें मस्ती चढ़ती है। उसे उतारनेके लिए वह कभी दीवारसे टक्कर लेता है, तो कभी पेड़को धक्का मारता है। रजोगुणकी ऐसी ही उमंग होती है। इनके प्रभावमें आकर मनुष्य घरतीको गहरी खोदता है, उसके पेटमेंसे

कुछ पत्थर निकालता है और उन्हे वह हीरा, माणिक, जवाहर नाम देता है। इसी तरह उमगके वशीभूत होकर वह समुद्रमे गोता लगाता है और उसकी तलीका कूड़ा-करकट ऊपर लाकर उसे 'मोती' नाम देता है। मोतीमे छेद नहीं होता, अतः उसमे छेद करता है। अब ये मोती पहने कहाँ ? तो मुनारसे नाक-कान छिदवाता है। मनुष्य यह सब उखाड़-पछाड़ क्यों करता है ? यह सारा रजोगुणका प्रभाव है।

१५ रजोगुणका दूसरा परिणाम यह होता है कि मनुष्यमे स्थिरता नहीं रहती। रजोगुण तत्काल फल चाहता है। अतः जरा-सी विघ्नवाधा आते ही वह अगोचर मार्ग छोड़ देता है। रजोगुणी मनुष्य सतत इसे ले, उसे छोड़, ऐसा करता रहता है। उसका चुनाव रोज बदलता रहता है। इसका परिणाम यही होता है कि अन्तमे पल्ले कुछ भी नहीं पड़ता।

राजस चलमध्रुवम्।

रजोगुणकी सारी कृति चंचल और अनिश्चित रहती है। छोटे बच्चे गेहूँ बोते हैं और तुरन्त खोदकर देखते हैं। वैसा ही हाल रजोगुणी मनुष्यका होता है। झटपट सब-कुछ उसके पल्ले पड़ना चाहिए। वह अधीर हो उठता है। समय खो देता है। एक जगह पाँच जमाना वह जानता ही नहीं। यहाँ जरा-सा काम किया, वहाँ कुछ प्रसिद्धि हुई कि चला दूसरी जगह। आज मद्रासमे मानपत्र, कल कलकत्तेमे और परसो बम्बई-नागपुरमे। सभी म्युनिसिपैलिटियोंसे मानपत्र पानेकी उसे लालसा रहती है। मान-ही-मान उसे सब जगह दीखता है। एक जगह जमकर काम करनेकी उसे आदत ही नहीं होती। इससे रजोगुणी मनुष्यकी स्थिति बड़ी भयानक होती है।

१६ रजोगुणके प्रभावसे मनुष्य विविध बंधो, कार्योंमे टाँग अड़ाता रहता है। उसका स्वधर्म नहीं रहता। वास्तविक स्वधर्माचरणका अर्थ है, अन्य बहुतेरे कार्योंका त्याग। गीताका कर्मयोग रजोगुणका रामबाण उपाय है। रजोगुणमे सब कुछ चंचल है। पर्वतके शिखरपरसे गिरनेवाला पानी यदि विविध दिशाओमे बहने लगे, तो फिर वह कहींका नहीं रहता। सारा-का-सारा बिखरकर बेकार हो जाता है। परन्तु वही यदि एक दिशामे बहेगा, तो आगे चलकर उसकी एक नदी बन जायगी। उसमेसे शक्ति उत्पन्न होगी। देशको उससे लाभ पहुँचेगा। इसी तरह मनुष्य यदि अपनी शक्ति विविध उद्योगोमे न लगाकर उसे एकत्र करके एक ही कार्यमे सुव्यवस्थित रूपसे लगाये, तो उसके हाथसे कुछ कार्य हो सकेगा। इसलिए स्वधर्मका महत्त्व है।

स्वधर्मका सतत चिन्तन करके उसीमे सारी शक्ति लगानी चाहिए। दूसरी बातकी ओर ध्यान ही न जाने पाये। यही स्वधर्मकी कसौटी है। कर्म-योग यानी कोई बड़ा अथवा विलक्षण कर्म नहीं है। बहुत सारा कर्म करना भी कर्मयोग नहीं है। गीताका कर्मयोग कुछ और ही चीज है। उसकी विशेषता यह है—फलकी ओर ध्यान न देते हुए केवल स्वभाव-प्राप्त अपरिहार्य स्वधर्मका पालन करना और उसके द्वारा चित्त-शुद्धि करते रहना, नहीं तो यो सृष्टिमे सतत कर्म-कलाप होता ही रहता है। कर्मयोगका अर्थ है, विशिष्ट मनोवृत्तिसे समस्त कर्म करना। खेतमे बीज बोना और यो ही मुट्ठीभर अनाज लेकर कहीं फेक देना—दोनों सर्वथा भिन्न बातें हैं। दोनोंमे बड़ा अन्तर है। हम देखते ही हैं कि अनाज बोनेसे कितना फल मिलता है और यो ही उसे फेक देनेसे कितना नुकसान होता है। गीता जिस कर्मका उपदेश देती है, वह बुआईकी तरह है। ऐसे स्वधर्मरूप कर्तव्यमे असीम शक्ति रहती है। वहाँ सभी परिश्रम अधूरे पड़ते हैं। अतः उसमे भारी दौड़-धूपके लिए कोई अवसर ही नहीं रहता।

७९. स्वधर्मका निश्चय कैसे करें ?

१७ यह स्वधर्म निश्चित कैसे किया जाय ? ऐसा कोई प्रश्न करे, तो उसका सरल उत्तर है—‘वह स्वाभाविक होता है।’ स्वधर्म सहज होता है। उसे खोजनेकी कल्पना ही विचित्र मालूम होती है। मनुष्यके जन्मके साथ ही उसका स्वधर्म भी जनमा है। बच्चेके लिए जैसे उसकी माँ खोजनी नहीं पड़ती, वैसे ही स्वधर्म भी किसीको खोजना नहीं पड़ता। वह तो पहलेसे ही प्राप्त है। हमारे जन्मके पहले भी दुनिया थी, हमारे बाद भी वह रहेगी। हमारे पीछे भी एक बड़ा प्रवाह था और आगे भी वह है ही—ऐसे प्रवाहमे हमारा जन्म हुआ है। जिन माँ-बापके यहाँ मैंने जन्म लिया है, उनकी सेवा, जिन पास-पड़ोसियोंके बीच जनमा हूँ, उनकी सेवा—ये कर्म मुझे निसर्गत ही मिले हैं। फिर मेरी वृत्तियाँ तो मेरे नित्य अनुभवकी ही हैं न ? मुझे भूख लगती है, प्यास लगती है, अतः भूखेको भोजन देना, प्यासेको पानी पिलाना, यह धर्म मुझे सहज ही प्राप्त हो गया। इस प्रकार यह सेवारूप, भूतदयारूप स्वधर्म हमें खोजना नहीं पड़ता। जहाँ कहीं स्वधर्मकी खोज हो रही हो, वहाँ निश्चित समझ लेना चाहिए कि कुछ-न-कुछ परधर्म अथवा अधर्म हो रहा है।

सेवकको सेवा खोजने कहीं जाना नहीं पड़ता। वह अपने-आप उसके पास आ जाती है। परन्तु एक बात ध्यानमे रखनी चाहिए कि जो अनायास

प्राप्त हो, वह सब सदा धर्म्य ही होता हो, ऐसी बात नहीं है। कोई किमान रातको मुझसे कहे—“चलो, वह वाड चार-पाँच हाथ आगे हटा दें। मेरा खेत बढ जायगा। अभी कोई है नहीं, विना शोरगुलके सब काम हो जायगा।” यद्यपि यह काम मुझे अपना पडोसी बता रहा है और यह सहज प्राप्त भी दीखता है, तो भी इसमें असत्यका आश्रय होनेके कारण यह मेरा कर्तव्य नहीं ठहरता।

१८ चातुर्वर्ण्य-व्यवस्था जो मुझे अच्छी लगती है, उसका कारण यही है कि उसमें स्वाभाविकता और धर्म, दोनों हैं। इस स्वधर्मको छोड़नेसे काम नहीं चल सकता। जो माँ-बाप मुझे प्राप्त हुए हैं, वे ही मेरे माँ-बाप रहेंगे। यदि मैं कहूँ कि वे मुझे पसन्द नहीं हैं, तो कैसे काम चलेगा? माता-पिताका व्यवसाय स्वभावतः ही लडकेको विरासतमें मिलता है। जो व्यवसाय वंश-परंपरासे चला आया है, वह यदि नीति-विरुद्ध न हो, तो उसीको करना, उसी उद्योगको आगे चलाना चातुर्वर्ण्यकी एक बड़ी विशेषता है। यह वर्ण-व्यवस्था आज अस्त-व्यस्त हो गयी है। उसका पालन आज बहुत कठिन हो गया है, परन्तु यदि वह फिरसे व्यवस्थित स्थापित की जा सके, तो बहुत अच्छा होगा। आज शुरूके पचीस-तीस साल तो नये धंधे सीखनेमें ही चले जाते हैं। काम सीख लेनेपर फिर मनुष्य अपने लिए सेवा-क्षेत्र, कार्य-क्षेत्र खोजता है। इस तरह शुरूके पचीस साल तो वह सीखता ही रहता है। इस शिक्षाका उसके जीवनमें कोई सबध नहीं रहता। कहते हैं, वह भावी जीवनकी तैयारी कर रहा है। शिक्षा प्राप्त करते समय मानो वह जीता ही न हो। जीना बादमें है। कहते हैं, पहले सब सीखना और बादमें जीना। मानो जीना और सीखना, ये दोनों चीजें अलग-अलग कर दी गयी हो। जिसका जीनेके साथ सम्बन्ध नहीं, उसे मरना ही तो कहेंगे? हिन्दुस्तानकी औसत उम्र तेईस साल है और पचीस सालतक तो वह तैयारी ही करता रहता है। इस तरह नया काम-धन्धा सीखनेमें ही दिन चले जाते हैं, तब नया काम-धन्धा गुरु होता है। इससे उमंग और महत्त्वके वर्ष व्यर्थ चले जाते हैं। जो उत्साह, जो उमंग जनसेवामें खर्च करके जीवन सार्थक किया जा सकता है, वह यो ही व्यर्थ चला जाता है। जीवन कोई खेल नहीं है। पर दुखकी बात है कि जीवनका पहला अमूल्य अंग तो जीवनका काम-धन्धा खोजनेमें ही चला जाता है। हिन्दू-धर्मने इन्हींलिए वर्ण-धर्मकी युक्ति निकाली है।

१९ चातुर्वर्ण्य-व्यवस्थाको एक ओर रख दे, तो भी सभी राष्ट्रोंमें सर्वत्र, यह व्यवस्था नहीं है वहाँ भी, स्वधर्म सबको प्राप्त ही है। हम सब इस

किसी एक परिस्थितिको साथ लेकर जनमे है, इसीलिए स्वधर्माचरणरूपी कर्तव्य स्वतः ही हमें प्राप्त रहता है। अतः जो दूरवर्ती कर्तव्य है—जिन्हें वास्तव-मे कर्तव्य कहना ठीक नहीं—वे कितने ही अच्छे दिखाई देनेपर भी ग्रहण न करने चाहिए। बहुत बार दूरके ढोल मुहावने लगते हैं। मनुष्य दूरकी बातोंपर लट्टू हो जाता है। मनुष्य जहाँ खड़ा है, वहाँ भी गहरा कुहरा फैला रहता है, परन्तु पासका घना कुहरा उसे नहीं दीखता। वह दूर अँगुली दिखाकर कहता है—“वहाँ बड़ा कुहरा फैला है।” उधरका मनुष्य इसकी ओर अँगुली बताकर कहता है—“उधर घना कुहरा है।” कुहरा सब जगह है, परन्तु पासका दिखाई नहीं देता। मनुष्यको दूरका आकर्षण रहता है। निकटका कोनेमें पड़ा रहता है और दूरका स्वप्नमें दीखता है। परन्तु यह मोह है। इसे छोड़ना ही चाहिए। प्राप्त स्वधर्म यदि साधारण हो, अपर्याप्त हो, नीरस लगता हो, तो भी जो मुझे प्राप्त है, वही अच्छा है। वही मेरे लिए सुन्दर है। जो मनुष्य समुद्र में डूब रहा हो, उसे कोई टेढ़ा-मेढ़ा और भट्ठा-सा लकड़ीका टुकड़ा मिले, पॉलिश किया हुआ चिकना और सुन्दर न मिले, तो भी वही तारनेवाला है। वढईके कारखानेमें बहुतसे बढिया चिकने और बेल-बूटेदार टुकड़े पड़े होंगे, परन्तु वे तो हैं कारखानेमें और वह यहाँ समुद्रमें डूब रहा है। अतएव वह बेढगा लकड़ीका टुकड़ा ही उसका तारक है, उसीको उसे पकड़ लेना चाहिए। इसी तरह जो सेवा मुझे प्राप्त हो गयी है, वह गौण मालूम होनेपर भी मेरे कामकी है। उसीमें मग्न हो जाना मुझे शोभा देता है। उसीमें मेरा उद्धार है। यदि मैं दूसरी सेवा खोजनेके चक्करमें पड़ूँगा, तो पहली सेवा भी जायगी और दूसरी भी। इससे मनुष्य सेवा-वृत्तिसे ही दूर भटक जाता है। अतः स्वधर्मरूप कर्तव्य-में ही मग्न रहना चाहिए।

२० जब हम स्वधर्ममें मग्न रहने लगते हैं, तो रजोगुण फीका पड़ जाता है, क्योंकि तब चित्त एकाग्र होता है। वह स्वधर्म छोड़कर कही जाता ही नहीं, इससे चंचल रजोगुणका सारा जोर ही ढीला पड़ जाता है। नदी जब शान्त और गहरी होती है, तो कितना ही पानी उसमें बढ आये, तो भी वह उसे अपने पेटमें समा लेती है। इसी तरह स्वधर्मरूपी नदी मनुष्यका सारा बल, सारा वेग, सारी शक्ति अपने भीतर समा ले सकती है। स्वधर्ममें जितनी शक्ति लगाओगे, उतनी कम ही है। स्वधर्ममें आप शक्ति-सर्वस्व लगा देंगे, तो फिर रजोगुणकी दौड़-धूपवाली वृत्ति समाप्त हो जायगी। मानो चंचलनाका डक ही कुचल दिया। यह रीति है रजोगुणको जीतनेकी।

८०. सत्त्वगुण और उसका उपाय

२१ अब रहा सत्त्वगुण। इससे बहुत संभलकर रहना चाहिए। इससे आत्माको अलग कैसे करें? बड़े सूक्ष्म विचारकी यह बात है। सत्त्वगुणको पूर्णतः निर्मूल नहीं करना है। रज-तमका तो पूर्ण उच्छेद ही करना पड़ता है। परन्तु सत्त्वगुणकी भूमिका कुछ अलग है। जब बहुत भीड़ इकट्ठी हो गयी हो और उसे तितर-बितर करना हो, तो सिपाहियोंको हुक्म दिया जाता है कि कमरके ऊपर नहीं, पाँवकी तरफ गोलियाँ चलाओ। इससे मनुष्य मरता नहीं, घायल हो जाता है। इसी तरह सत्त्वगुणको घायल कर देना है, मार नहीं डालना है। रजोगुण और तमोगुणके चले जानेपर शुद्ध सत्त्वगुण रह जाता है। जबतक हमारा शरार कायम है, तबतक हमें किसी-न-किसी भूमिकामे रहना ही पड़ेगा। तो फिर रज-तमके चले जानेपर जो सत्त्वगुण रहेगा, उससे अलग रहनेका अर्थ क्या है?

जब सत्त्वगुणका अभिमान हो जाता है, तब वह आत्माको अपने शुद्ध स्वरूपसे नीचे खींच लाता है। लालटेनका प्रकाश स्वच्छ रूपमें बाहर फैलाना हो तो उसके अन्दरका सारा काजल पोछ ही देना पड़ता है। परन्तु काँचपर धूल जम गयी हो, तो वह भी धो डालनी पड़ती है। इसी तरह आत्माकी प्रभाके आसपास जो तमोगुणरूपी काजल जमा रहता है, उसे अच्छी तरह दूर करना ही चाहिए। उसके बाद रजोगुणरूपी धूलको भी साफ कर देना है। इस तरह जब तमोगुण धो डाला, रजोगुणको साफ कर डाला, तो अब सत्त्वगुण-रूपी काँच बाकी रह गया। इस सत्त्वगुणको भी दूर करनेका अर्थ क्या यह है कि हम काँचको भी फोड़ डालें? नहीं। यदि काँच ही फोड़ डालेंगे तो फिर प्रकाशका कार्य नहीं होगा। ज्योतिका प्रकाश फैलानेके लिए तो काँच तो चाहिए ही। अतः इस शुद्ध चमकदार काँचको फोड़ें तो नहीं, परन्तु एक ऐसा छोटा-सा कागजका टुकड़ा उसके सामने जरूर लगा दें, जिससे आँखें चकाचौंध न हो जायें। जरूरत सिर्फ आँखोंको चकाचौंध न होने देनेकी है। सत्त्वगुणपर विजय पानेका अर्थ यह है कि उसके प्रति हमारा अभिमान, हमारी आत्मिकि हट जाय। सत्त्वगुणसे काम तो लेना है, परन्तु सावधानीसे और युक्तिसे। सत्त्वगुणको निरहकारी बना देना चाहिए।

२२ इस सत्त्वगुणके अहंकारको जीता कैसे जाय? इसका एक उपाय है। सत्त्वगुणको हम अपने अन्दर स्थिर कर लें। सातत्यसे उसका अभिमान चला जाता है। सत्त्वगुणयुक्त कर्मोंको ही हम सतत करते रहे। उसे अपना स्वभाव ही बना लें। सत्त्वगुण हमारे यहाँ घड़ीभरके लिए आया हुआ मेहमान ही न

रहे, वल्कि वह घरका आदमी बन जाय । जो क्रिया कभी-कभी हमसे होती है, उसका हमें अभिमान होता है । हम रोज सोते हैं, परन्तु उसको दूसरोसे कहते नहीं फिरते । लेकिन किसी बीमारको पंद्रह दिन नीद न आयी हो और फिर जरा-सी नीद आ जाय, तो वह सबसे कहता है—“कल तो भाई थोड़ी नीद आयी ।” उसे वह बात महत्त्वपूर्ण मालूम होती है । इससे भी अच्छा उदाहरण हम श्वासोच्छ्वास-क्रियाका ले सकते हैं । साँस हम चौबीसो घटे लेते हैं, परन्तु हर किसीसे उसका जिक्र नहीं करते । कोई यह डींग नहीं मारता कि “मैं एक साँस लेनेवाला प्राणी हूँ ।” हरद्वारसे गगामे फेंका तिनका यदि बहता-बहता डेढ हजार मील दूर कलकत्तामें पहुँच जाय, तो क्या वह उसपर गर्व करेगा ? वह तो धाराके साथ सहज-रूपसे बहता चला आया । परन्तु यदि कोई बाढकी उलटी धारामें दस-बीस हाथ तैर आया, तो वह कितनी शखी बघारेगा । साराश यह कि जो बात स्वाभाविक है, उसका हमें अहकार नहीं होता ।

२३ कोई अच्छा काम हमारे हाथसे हो जाता है, तो हमें उसका अभिमान मालूम होता है । क्यों ? इसलिए कि वह बात सहज-रूपसे नहीं हुई । मुन्नाके हाथसे कोई काम अच्छा हो जाय, तो माँ उसकी पीठपर हाथ फेरती है । वरना यो तो माँकी छडीसे ही हमेशा उसकी पीठकी भेट होती है । रातके घने अंधकारमें एकआध जुगनू हो, तो फिर देखिये उसकी ऐठ । वह एकबारगी अपनी सारी चमक नहीं दिखाता । बीचमें लुक-लुक करता है, फिर रुकता है, फिर लुक-लुक करता है । वह प्रकाशकी आँखमिचौनी खेलता है । परन्तु उसका प्रकाश यदि सतत रहने लगे, तो फिर उसकी ऐठ नहीं रहेगी । सातत्यके कारण विगोपता मालूम नहीं होती । इस तरह सत्त्वगुण यदि हमारी क्रियाओमें सतत प्रकट होने लगे, तो फिर वह हमारा स्वभाव ही हो जायगा । सिंहको अपने शौर्यका अभिमान नहीं रहता, उसे उसका भान भी नहीं रहता । इसी तरह अपनी सात्त्विक वृत्तिको इतनी सहज हो जाने दो कि हम सात्त्विक हैं, इसकी स्मृति भी हमें न होने पाये । प्रकाश देना सूर्यकी नैसर्गिक क्रिया है । उसका सूर्यको कोई अभिमान नहीं रहता । उसके लिए यदि कोई सूर्यको मान-पत्र देने जाय, तो वह कहेगा—“इसमें मैंने विशेष क्या किया ? मैं प्रकाश देता हूँ, तो अधिक क्या करता हूँ ? प्रकाश देना ही तो मेरा जीवन है । प्रकाश न दूँ, तो मैं मर जाऊँगा । मैं दूसरी कोई चीज ही नहीं जानता ।” ऐसी ही स्थिति सात्त्विक मनुष्यकी हो जानी चाहिए । सत्त्वगुणका ऐसा स्वभाव ही बन जाय, तो हमें उसका अभिमान न होगा । सत्त्वगुणको निस्तेज करनेकी, उसे जीतनेकी यह एक युक्ति हुई ।

२४ दूसरी युक्ति है, सत्त्वगुणकी आसक्ति भी छोड़ देना। अहङ्कार और आसक्ति, ये दो भिन्न-भिन्न वस्तुएँ हैं। यह भेद जरा सूक्ष्म है। दृष्टातसे जल्दी ममझमे आ जायगा। सत्त्वगुणका अहङ्कार चला जानेपर भी आसक्ति रह जाती है। श्वासोच्छ्वासका ही उदाहरण ले। साँस लेनेका अभिमान तो नहीं होता, परन्तु उसमे बड़ी आसक्ति रहती है। यदि कहो कि पाँच मिनट-तक साँस रोके रहो, तो नहीं बनता। नाकको श्वासोच्छ्वासका अभिमान भले ही न हो, परन्तु वह हवा बराबर लेती रहती है। सुकरातकी एक मजेदार कहानी है। उसकी नाक थी चपटी। अतः लोग उसे देखकर हँसा करते। परन्तु हँसोड सुकरात कहता—‘मेरी ही नाक सुन्दर है। जिस नाकके नासापुट बड़े हो, वह भरपूर हवा ले सकती है और इसलिए वही सबसे सुन्दर है।’ तात्पर्य यह कि नाकको श्वासोच्छ्वासका अभिमान तो नहीं, पर आसक्ति है। सत्त्वगुणके प्रति इसी तरह आसक्ति हो जाती है। जैसे भूत-दया। यह गुण अत्यन्त उपयोगी है, परन्तु उसकी आसक्तिसे दूर रह सके, ऐसा सधना चाहिए। भूत-दया आवश्यक है, परन्तु उसकी आसक्ति न होनी चाहिए।

सत लोग इस सत्त्वगुणकी ही बदीलत दूसरोके मार्गदर्शक बनते हैं। उनकी देह भूत-दयाके कारण सार्वजनिक हो जाती है। मक्खियाँ जिस प्रकार गुडकी भेलीको ढाँक लेती हैं, उसी प्रकार सारी दुनिया सतोपर अपने प्रेमकी चादर ओढ़ाती है। सतोके अदर प्रेमका इतना प्रकर्ष हो जाता है कि सारा विश्व उनसे प्रेम करने लगता है। सत अपनी देहकी आसक्ति छोड़ देते हैं, अतः सारे ससारकी आसक्ति उनपर हो जाती है। सारी दुनिया उनके शरीरकी चिन्ता करने लगती है। परन्तु यह आसक्ति भी सतोको दूर करनी चाहिए। यह जो ससारका प्रेम है, यह महान् फल है, उससे भी आत्माको पृथक् करना चाहिए। मैं कोई विशेष व्यक्ति हूँ—ऐसा उन्हें कभी न लगना चाहिए। इस तरह सत्त्व-गुणको शरीरमे पचा डालना चाहिए।

२५ पहले अहङ्कारको जीतो, फिर आसक्तिको। सातत्यसे अहङ्कार जीत सकते हैं। फलासक्तिको छोड़कर सत्त्वगुणसे प्राप्त फलको भी ईश्वरार्पण करने-से आसक्तिपर विजय प्राप्त की जा सकती है। जीवनमे सत्त्वगुण स्थिर हो जाता है, तब कभी सिद्धिके रूपमे या कभी कीर्तिके रूपमे फल सामने आता है। परन्तु उस फलको भी तुच्छ मानिये। आमका पेड़ अपना एक भी फल खुद नहीं खाता। फल कितना ही बटिया हो, कितना ही मीठा हो, कितना ही रसीला हो, पर खानेकी अपेक्षा न खाना ही उसे मधुरतर लगता है। उपभोग-की अपेक्षा त्याग अधिक मधुर है।

२६ धर्मराजने जीवनके सारे पुण्यके सारस्वरूप स्वर्ग-सुखरूपी फलको भी अन्तमे ठुकरा दिया। जीवनके सारे त्यागोपर उन्होंने कलश चढ़ा दिया। उन मधुर फलोको चखनेका उन्हें अधिकार था। परन्तु यदि वे उन्हें चख लेंते, तो सब स्वाहा हो जाता। 'क्षीणे पुण्ये मर्त्यलोक विशन्ति' यह चक्र फिर उनके पीछे लग जाता। धर्मराजका कितना महान् यह त्याग। यह सदैव मेरी आँखोंके सामने खड़ा रहता है। इस तरह सत्त्वगुणके सतत आचरणद्वारा उसके अहंकारको जीत लेना चाहिए। तटस्थ रहकर सब फल ईश्वरको सौंपकर उसकी आसक्तिसे छूट जाना चाहिए। तब कह सकते हैं कि सत्त्वगुणपर विजय प्राप्त हो गयी।

८१. अन्तिम बात : आत्मज्ञान और भक्तिका आश्रय

२७ अब अन्तिम बात। भले ही आप सत्त्वगुणी हो जाइये, अहंकारको जीत लीजिये, फलासक्तिको भी छोड़ दीजिये, फिर भी जबतक यह शरीर चिपका है, तबतक बीच-बीचमे रज-तमके हमले होते ही रहेंगे। थोड़ी देरके लिए हमें ऐसा लगा भी कि हमने इन गुणोंको जीत लिया, तो भी वे फिर-फिर जोर मारेगे। अतः सतत जागृत रहना चाहिए। समुद्रका पानी वेगसे भीतर घुसकर जिस तरह बड़ी खाडियाँ बना लेता है, उसी तरह रज-तमके जोरदार प्रवाह हमारी मनोभूमिमे प्रविष्ट होकर खाडियाँ बना लेते हैं। अतः जरा भी छिद्र न रहने दीजिये। पक्का इन्तजाम और पहरा रखिये। चाहे कितनी ही सावधानी, दक्षता रखिये, जबतक आत्मज्ञान नहीं हुआ है, आत्मदर्शन नहीं हो पाया है, तबतक खतरा ही समझिये। अतः जैसे भी हो, आत्मज्ञान प्राप्त कर लीजिये।

२८ आत्मज्ञान कोरी जागृतिकी कसरतसे नहीं होगा। तो फिर होगा कैसे? क्या अभ्याससे? नहीं, उसका एक ही उपाय है। वह है—'सच्चे हृदयसे, प्रेमपूर्वक भगवान्की भक्ति करना।' आप रज और तम गुणोंको जीतेंगे, सत्त्व-गुणको स्थिर करके उसकी फलासक्ति भी जीत लेंगे, परन्तु इतनेसे भी काम नहीं चलेगा। जबतक आत्मज्ञान नहीं हुआ है, तबतक काम चलनेवाला नहीं। अतः अन्तमे भगवत्कृपा चाहिए ही। सच्ची हार्दिक भक्तिके द्वारा उसकी कृपाका पात्र बनना चाहिए। इसके सिवा मुझे दूसरा उपाय नहीं दिखाई देता। इस अध्यायके अन्तमे अर्जुनने यही प्रश्न पूछा है और भगवान्ने उत्तर दिया है—“अत्यन्त एकाग्र मनसे निष्कामभावसे मेरी भक्ति करो, मेरी सेवा करो। जो इस प्रकार मेरी सेवा करता है, वह मायाके उस पार जा सकता है, नहीं तो इस गहन मायाको तरा नहीं जा सकता।” यह भक्तिका सरल उपाय है। उसके लिए यह एक ही मार्ग है।

८२. प्रयत्न-मार्गमें भक्ति भिन्न नहीं

१ आज एक अर्थमें हम गीताके छोरपर आ पहुँचे हैं। पन्द्रहवें अध्यायमें सब विचारोकी परिपूर्णता हो गयी है। सोलहवाँ और सत्रहवाँ अध्याय परिशिष्टरूप हैं, अठारहवाँ उपसंहार है। यही कारण है कि भगवान् ने इस अध्यायके अन्तमें इसे 'शास्त्र' सज्ञा दी है।

इति गुह्यतम शास्त्रमिदमुक्त मयाऽनघ ।

ऐसा अन्तमें भगवान् ने कहा है। यह इसलिए नहीं कि यह अन्तिम अध्याय है, बल्कि इसलिए कि अबतक जीवनके जो शास्त्र, जो सिद्धांत बताये, उनकी परिपूर्णता इस अध्यायमें की गयी है। इस अध्यायमें परमार्थ पूरा हो गया। वेदोका सम्पूर्ण सार इसमें आ गया। परमार्थकी चेतना मनुष्यमें उत्पन्न कर देना ही वेदोका कार्य है। वह इस अध्यायमें किया गया है, अतः इसे 'वेदोका सार' यह गौरवपूर्ण पदवी मिली है।

तेरहवें अध्यायमें हमने देहसे आत्माको अलग करनेकी आवश्यकता देखी। चौदहवें में तत्सम्बन्धी प्रयत्नवादकी थोड़ी छानबीन की। रजोगुण और तमोगुणका निग्रहपूर्वक त्याग करे, सत्त्वगुणका विकास करके उसकी आसक्तिको जीत ले, उसके फलका त्याग करे—इस तरह यह प्रयत्न करना है। अन्तमें कहा गया कि इन प्रयत्नोके सोलहो आने सफल होनेके लिए आत्मज्ञानकी आवश्यकता है और बिना भक्तिके आत्मज्ञान संभव नहीं।

२ परन्तु भक्ति-मार्ग प्रयत्न-मार्गसे भिन्न नहीं है। यही सूचित करनेके लिए इस पन्द्रहवें अध्यायके आरम्भमें ही ससारको एक महान् वृक्षकी उपमा दी गयी है। इस वृक्षमें त्रिगुणोंसे पोषित प्रचंड गाखाएँ फूटी हैं। आरम्भमें ही यह कह दिया है कि अनासक्ति और वैराग्यरूपी शस्त्रोंसे इस वृक्षको काटना चाहिए। स्पष्ट है कि पिछले अध्यायमें जो साधन-मार्ग बताया गया है, वही फिर यहाँ आरम्भमें दुहराया गया है। रज-तमको मिटाना और सत्त्वगुणकी

पुष्टिद्वारा अपना विकास कर लेना है। एक काम विनाशक है, दूसरा विधायक। दोनोंको मिलाकर मार्ग एक ही होता है। घास-फूस काटना और बीज बोना—दोनों एक ही क्रियाके दो अंग हैं। वैसी ही यह बात है।

३ रामायणमें रावण, कुभकर्ण और विभीषण, ये तीन भाई हैं। कुभकर्ण तमोगुण है, रावण रजोगुण है, विभीषण सत्त्वगुण है। हमारे शरीरमें इन तीनोंकी रामायण रची जा रही है। इस रामायणमें रावण और कुभकर्णका तो नाश ही विहित है। रहा केवल विभीषण-तत्त्व। यदि वह हरिचरण-शरण हो जाय, तो उन्नतिका साधक और पोषक हो सकेगा। इसलिए वह अपनाने जैसा है। हमने चौदहवें अध्यायमें इस चीजको समझ लिया है। इस पंद्रहवें अध्यायके आरम्भमें फिर वही बात आयी है। सत्त्व-रज-तमसे भरे ससारको असगरूपी शस्त्रसे छेद डालो। रज-तमका निरोध करो। सत्त्वगुणका विकास करके पवित्र बनो और उसकी आसक्तिको जीतकर अलिप्त रहो। कमलका यह आदर्श भगवद्गीता प्रस्तुत कर रही है।

४ भारतीय सस्कृतिमें जीवनकी आदर्श वस्तुओंको, उत्तमोत्तम वस्तुओंको कमलकी उपमा दी गयी है। कमल भारतीय सस्कृतिका प्रतीक है। उत्तमोत्तम विचार प्रकट करनेका चिह्न कमल है। कमल स्वच्छ और पवित्र होकर भी अलिप्त रहता है। पवित्रता और अलिप्तता, ऐसी दुहरी शक्ति कमलमें है। भगवान्‌के भिन्न-भिन्न अवयवोंको कमलकी उपमा देते हैं। नेत्र-कमल, पद-कमल, कर-कमल, मुख-कमल, नाभि-कमल, हृदय-कमल, शिर-कमल आदि उपमाओंके द्वारा यह भाव हमारे मनमें बैठा दिया है कि सर्वत्र सौंदर्य और पावित्र्यके साथ ही अलिप्तता है।

५ पिछले अध्यायमें बतायी साधनाको पूर्णतापर पहुँचानेके लिए यह अध्याय लिखा गया है। प्रयत्नमें जब आत्म-ज्ञान और भक्ति मिल जाय, तो फिर पूर्णता आ जायगी। भक्ति प्रयत्न-मार्गका ही एक भाग है। आत्म-ज्ञान और भक्ति उसी साधनाके अंग हैं। वेदोंमें ऋषि कहते हैं—

यो जागार त ऋच कामयन्ते,

यो जागार तमु सामानि यन्ति ।

‘जो जागृत रहता है, उससे वेद प्रेम करते हैं, उससे भेट करनेके लिए वे आते हैं।’ अर्थात् जो जागृत है, उसके पास वेदनारायण आते हैं। उसके पास ज्ञान आता है, भक्ति आती है। प्रयत्न-मार्गसे ज्ञान और भक्ति पृथक् नहीं हैं। इस अध्यायमें यही दिखाना है कि ये दोनों तत्त्व प्रयत्नमें ही मधुरता लानेवाले हैं। अतः एकाग्रचित्तसे भक्ति-ज्ञानका यह स्वरूप श्रवण कीजिये।

८३. भक्तिसे प्रयत्न सुकर होता है

६ मैं जीवनके टुकड़े नहीं कर सकता। कर्म, ज्ञान और भक्तिको मैं पृथक्-पृथक् नहीं कर सकता, न ये पृथक् हैं ही। उदाहरणके लिए इम जेलके रसोईके कामको ही देखिये। पाँच-सात सौ मनुष्योंकी रसोई बनानेका काम अपनेमेसे कुछ लोग करते हैं। यदि इनमे कोई ऐसा मनुष्य हो, जो रसोई बनानेका ठीक-ठीक ज्ञान न रखता हो, तो वह रसोई विगाड़ देगा। रोटियाँ कच्ची रह जायँगी या जल जायँगी। परन्तु यहाँ हम यह मानकर चले कि रसोई बनानेका उत्तम ज्ञान है, फिर भी यदि उस व्यक्तिके हृदयमे उस कर्मके प्रति प्रेम न हो, भक्तिका भाव न हो, 'ये रोटियाँ मेरे भाइयोंको अर्थात् नारायणको ही मिलनेवाली हैं, इन्हे अच्छी तरह वेलना और सेंकना चाहिए, यह प्रभुकी सेवा है'—ऐसा भाव उसके हृदयमे न हो, तो पूर्वोक्त ज्ञान रहनेपर भी वह इस कामके लिए उपयुक्त नहीं सिद्ध होगा। इस रसोई-कामके लिए जैसे ज्ञान आवश्यक है, वैसे ही प्रेम भी। भक्ति-तत्त्वका रस हृदयमे न हो, तो रसोई स्वादिष्ट नहीं बन सकती। इसीलिए तो बिना माँके यह काम नहीं होता है। माँके सिवा कौन इस कामको इतनी आस्थासे, प्रेम-भावसे करेगा? फिर इसके लिए तपस्या भी चाहिए। ताप सहन किये बिना, कष्ट उठाये बिना यह काम होगा कैसे? इससे यह सिद्ध होता है कि किसी भी कामको सफल बनानेके लिए प्रेम, ज्ञान और कर्म—तीनों चीजोंकी जरूरत है। जीवनके सारे कर्म इन तीन गुणोंपर खड़े हैं। तिपाईका यदि एक पाँव भी टूट जाय, तो वह खड़ी नहीं रह सकती। तीनों पाँव चाहिए। उसके नाममे ही उसका रूप निहित है। यही हाल जीवनका है। ज्ञान, भक्ति और कर्म अर्थात् श्रम-सातत्य, ये जीवनके तीन पाँव हैं। इन तीनों खम्भोंपर जीवनरूपी द्वारका खड़ी करनी है। ये तीन पाँव मिलाकर एक ही वस्तु बनती है। इसपर तिपाईका दृष्टांत अक्षरशः लागू होता है। तर्कके द्वारा भले ही आप भक्ति, ज्ञान और कर्मको पृथक् मानिये, परन्तु प्रत्यक्ष रूपमे इन्हे पृथक् नहीं किया जा सकता। तीनों मिलकर एक ही विशाल वस्तु बनती है।

७ ऐसा होनेपर भी यह बात नहीं कि भक्तिमे विशेष गुण न हो। किसी भी कर्ममे जब भक्ति-तत्त्व मिलेगा, तभी वह सुलभ लगेगा। 'सुलभ लगने' का अर्थ यह नहीं कि कष्ट होंगे ही नहीं। उसका अर्थ यही है कि वे कष्ट 'कष्ट' नहीं मालूम होंगे, उलटे आनंदरूप मालूम होंगे। गूल फूल जैसे प्रतीत होंगे। भक्ति-मार्ग सरल है, इसका तात्पर्य भी क्या है? यही कि भक्ति-भावके

कारण कर्मका बोझ नहीं मालूम होता। कर्मकी कठिनता चली जाती है। कितना ही कर्म करो, वह न किये-सा मालूम होता है। भगवान् ईसामसीह एक जगह कहते हैं—“यदि तू उपवास करता है, तो चेहरेपर उपवासके चिह्न न दिखने चाहिए, बल्कि गालोपर सुगन्धित पदार्थ लगे हो, ऐसा चेहरा प्रफुल्लित और आनन्दित दीखना चाहिए। उपवाससे कष्ट हो रहा है, ऐसा न दिखना चाहिए।” साराश यह कि वृत्ति इतनी भक्तिमय हो कि कष्ट भूल जायँ। हम कहते हैं न कि ‘फलों बहादुर, देशभक्त हँसते-हँसते फाँसीपर चढ़ गया।’ सुधन्वा तेलकी कढ़ाईमें हँस रहा था। मुँहसे कृष्ण, विष्णु, हरि, गोविंदकी ध्वनि निकल रही थी।’ इसका इतना ही अर्थ है कि अपार कष्ट आ पड़नेपर भी भक्तिके प्रभावसे वे कुछ भी न मालूम हुए। पानीपर पड़ी हुई नावको धकेलना कठिन नहीं है, परन्तु यदि उसीको धरतीपरसे, चट्टानोपरसे खींचकर ले जाना हो, तो कितनी मेहनत पड़ेगी। नावके नीचे यदि पानी होगा, तो हम सहज ही तर जायँगे। इसी तरह हमारी जीवन-नौकाके नीचे यदि भक्तिरूपी पानी होगा, तो वह आनन्दसे खेयी जा सकेंगे। परन्तु यदि जीवन शुष्क होगा, रास्तेमें रेत पड़ी होगी, ककड़-पत्थर होंगे, खाई-खड्ड होंगे, तो इस नौकाको खींचकर ले जाना बड़ा कठिन काम हो जायगा। भक्ति-तत्त्व हमारी जीवन-नौकाको पानीकी तरह सुलभता प्राप्त करा देता है।

भक्ति-मार्गसे साधनामें सुलभता आ जाती है, परन्तु आत्मज्ञानके बिना सदाके लिए त्रिगुणोंके उस पार जानेकी आशा नहीं। तो फिर आत्म-ज्ञानके लिए साधन क्या ? यही कि सत्त्व-सातत्यसे सत्त्वगुणको आत्मसात् करके उसका अहंकार और भक्तिके द्वारा उसके फलकी आसक्ति जीतनेका प्रयत्न। इस साधनाके द्वारा सतत, अखंड प्रयत्न करते हुए एक दिन आत्मदर्शन हो जायगा। तबतक हमारे प्रयत्नका अंत नहीं आ सकता। यह परम पुरुषार्थकी बात है। आत्मदर्शन कोई हँसी-खेल नहीं है। रास्ता चलते यो ही आत्मदर्शन हो जायगा, ऐसा नहीं है। उसके लिए सतत प्रयत्नकी धारा बहानी होगी। परमार्थ-मार्गमें शर्त ही यह है कि “मैं निराशाको तिलमात्र जगह न दूँ। क्षण-भर भी मैं निराश होकर न बैठूँ।” इसके सिवा परमार्थका दूसरा साधन नहीं है। कभी-कभी साधक थक जाता है और कहने लगता है—

तुव कारन तप सयम किरिया

कहो कहाँ लौं कोजै।

‘भगवन्, मैं तुम्हारे लिए कहाँतक तप करता रहूँ ?’ परन्तु यह कहना गौण है। तप और सयमका हम इतना अभ्यास कर ले कि वे हमारा स्वभाव

ही बन जायें। 'कहाँतक साधन करते रहे?'—यह भाषा भक्तिमार्गमें शोभा नहीं देती। भक्ति कभी भी अधीरभाव, निराशाभाव पैदा नहीं होने देती। जी ऊबने जैसी कोई बात उसमें न होनी चाहिए। भक्तिमें उत्तरोत्तर उत्साह और उत्साह मालूम होता रहे, इसके लिए बहुत सुन्दर विचार इस अध्यायमें बताया गया है।

८४. सेवाकी त्रिपुटि : सेव्य, सेवक, सेवा-साधन

८ इस विश्वमें हमें अनन्त वस्तुएँ दिखाई देती हैं। इनके तीन भाग करें। जब कोई भक्त सुबह उठता है, तो तीन ही चीजें उसकी आँखोंके सामने आती हैं। पहले उमका ध्यान भगवान्की तरफ जाता है। तब वह उनकी पूजाकी तैयारी करता है। मैं सेवक भक्त, वह सेव्य भगवान्, स्वामी—ये दा चीजें उसके पास सदैव तैयार रहती हैं। अब रही बाकी सृष्टि, सो वह है उसकी पूजाका साधन। फूल, गंध, धूप-दीप इनके लिए यह सारी सृष्टि है। तीन ही चीजें हैं—सेवक भक्त, सेव्य परमात्मा और सेवा-साधनके रूपमें यह सृष्टि। यही शिक्षा इस अध्यायमें दी गयी है। परन्तु जो सेवक किसी एक मूर्तिकी पूजा करता है, उसे सृष्टिके सब पदार्थ पूजाके साधन नहीं मालूम होते। वह वगीचेसे चार फूल तोड़कर लाता है, कहींसे अगरवत्ती ले आता है, कुछ नैवेद्य चढाता है। वह चुनकर छोटकर ही चीजें लेना चाहता है, परन्तु पन्द्रहवें अध्यायमें जो विशाल सीख दी गयी है, उसमें यह चुनाव करनेकी जरूरत नहीं है। जो कुछ भी तपस्याके साधन है, कर्मके साधन है, वे सब परमेश्वरकी सेवाके साधन हैं। उनमेंसे कुछको हम फूल कहेंगे, कुछको गंध और कुछको नैवेद्य। इस तरह जितने भी कर्म हैं, उन सबको पूजा-द्रव्य बना देना है। ऐसी यह दृष्टि है। वस, ससारमें सिर्फ ये तीन ही चीजें हैं। गीता जिस वैराग्यमय साधन-मार्गको हमारे मनपर अकित करना चाहती है, उसीको वह भक्तिमय स्वरूप दे रही है। उममेंसे कर्मत्व हटा रही है और उसमें मूल-भूता ला रही है।

९ आश्रममें जब किसीको बहुत ज्यादा काम करना पड़ता है, तब उनके मनमें यह विचार ही कभी नहीं आता—“मैं ही क्यों ज्यादा काम करूँ?” इस बातमें बड़ा सार है। पूजा करनेवालेको यदि दोकी जगह चार घंटे पूजा करनेको मिले, तो क्या वह उकताकर ऐसा कहेगा—“अरे राम, आज तो चार घंटा पूजा करनी पड़ी।” बल्कि उमसे उसे अधिक ही आनन्द मालूम होगा। आश्रममें ऐसा अनुभव होता है। यही अनुभव हमें जीवनमें सर्वत्र होना चाहिए। जीवन सेवा-परायण हो जाना चाहिए। वह सेव्य पुरुषोत्तम, उसकी सेवाके

लिए सदैव तत्पर मैं अक्षर पुरुष हूँ। 'अक्षर-पुरुष' का अर्थ है, कभी भी न थकने-वाला, सृष्टिके आरम्भसे लेकर सेवा करनेवाला सनातन सेवक। जैसे हनुमान् रामके सामने सदैव हाथ जोड़कर खड़े ही है। उन्हें आलस्य छूतक नहीं गया है। हनुमान्की तरह ही चिरजीव यह सेवक तत्पर खड़ा है।

ऐसे आजन्म सेवकका ही नाम अक्षर-पुरुष है। 'परमात्मा' यह सस्था जीवित है और मैं उसका 'सेवक' भी सदैव कायम हूँ। प्रभु कायम है, तो मैं भी कायम हूँ। देखे, वह सेवा लेते हुए थकता है या मैं सेवा करते हुए ? यदि उसने दस अवतार लिये हैं, तो मेरे भी दस अवतार हुए हैं। वह राम हुआ तो मैं हनुमान्, वह कृष्ण हुआ तो मैं उद्धव। जितने उसके अवतार, उतने मेरे भी। लगने दो ऐसी मीठी होड। परमेश्वरकी इस तरह युग-युग सेवा करनेवाला, कभी नाश न पानेवाला यह जीव अक्षर-पुरुष है। वह पुरुषोत्तम स्वामी और मैं उसका बदा, सेवक। यह भावना सतत हृदयमें रखनी चाहिए। और यह प्रतिक्षण बदलनेवाली, अनन्त रूपोंसे सजनेवाली सृष्टि, इसे पूजा-साधन, सेवाका साधन बनाना है। प्रत्येक क्रिया मानो पुरुषोत्तमकी पूजा ही है।

१० सेव्य परमात्मा पुरुषोत्तम, सेवक जीव अक्षर-पुरुष, परन्तु यह साधन-रूप सृष्टि क्षर है। इसके 'क्षर' होनेमें बड़ा अर्थ है। सृष्टिका यह दूषण नहीं, भूषण है। इससे सृष्टिमें नित्य-नवीनता है। कलके फूल आज काम नहीं दे सकते। वे निर्माल्य हो गये। सृष्टि नाशवान् है, यह बड़े भाग्यकी बात है। यह सेवाका वैभव है। रोज नवीन फूल सेवाके लिए तैयार मिलता है। उसी तरह मैं शरीर भी नया-नया धारण करके परमेश्वरकी सेवा करूँगा। अपने साधनोको मैं नित्य नवीन रूप दूँगा और उन्हींसे उनकी पूजा करूँगा। इस नश्वरताके कारण यह सौन्दर्य है।

११ चन्द्रकी कला जो आज है वह कल नहीं। चन्द्रका नित्य निराला लावण्य है, दूजके उस वर्धमान चद्रको देखकर कितना आनन्द होता है। शकरके ललाटपर उस द्वितीयाके चन्द्रकी शोभा प्रकट है। अष्टमीके चन्द्रमाका सौंदर्य कुछ और ही होता है। उस दिन आकाशमें चुने-चुने मोती ही दिखाई देते हैं। पूर्णिमाको चन्द्रमाके तेजसे तारे नहीं दीखते। पूर्णिमाको परमेश्वरका मुख-चन्द्र दीखता है। अमावास्याका आनन्द तो बड़ा गभीर होता है। उस रात्रिमें कितनी निस्तब्ध शांति छाया रहती है। चन्द्रमाके सर्वग्रासी प्रकाशके हट जानेसे छोटे-बड़े अगणित तारे पूरी आजादीसे खुलकर जगमगाते रहते हैं। अमावास्याकी रातमें स्वतंत्रता पूर्ण रूपसे विलास करती है। अपने तेजकी शान दिखाने-वाला चन्द्रमा आज वहाँ नहीं है। अपने प्रकाश-दाता सूर्यसे वह आज एकरूप

हो गया है। वह परमेस्वरमे मिल गया। उस दिन मानो वह दिखाता है कि जीव खुद आत्मार्पण करके किस तरह ससारको जरा भी दुख न पहुँचाये। चक्रका स्वरूप क्षर है, परिवर्तनशील है, परन्तु वह भिन्न-भिन्न रूपमे आनन्द देता है।

१२ सृष्टिकी जो नश्वरता है, वही उसकी अमरता है। सृष्टिका रूप छल-छल वह रहा है। यह रूप-गंगा यदि बहती न रहे, तो उसका एक डबरा बन जायगा। नदीका पानी अखंड रूपसे बहता रहता है। वह सतत बदलता रहता है। एक बूँद गयी, दूसरी आयी। वह पानी जीवित रहता है। वस्तुमे जो आनन्द मालूम होता है, वह उसकी नवीनताके कारण। ग्रीष्म ऋतुमे परमात्माको और तरहके फूल चढाये जाते हैं। वर्षा ऋतुमे हरी-हरी दूब चढायी जाती है। शरद् ऋतुमे मुरम्य कमलके पुष्प चढाते हैं। तत्तत् ऋतुकालोद्भव फलपुष्पोसे भगवान्की पूजा की जाती है। इसीसे वह पूजा शुभ और नित्य नूतन प्रतीत होती है। उससे जी नहीं ऊबता। छोटे बच्चेको जब 'क' लिखकर कहते हैं कि "इसपर हाथ फेरो, इसे मोटा बनाओ" तो यह क्रिया उसे उवा देनेवाली मालूम होती है। वह समझ नहीं पाता कि इसे मोटा क्यों बनाया जाता है। वह पेसिल आडी करके उसे जल्दी मोटा बना देता है। परन्तु आगे चलकर वह नये अक्षरोको, उनके समुदायको देखता है। तरह-तरहको पुस्तकें पढ़ने लगता है। साहित्यिक नानाविध सुमन-मालाका अनुभव उसे होता है, तब उसे अपार आनन्द मालूम होता है। यही बात सेवा-प्राप्तकी है। साधनोकी नित्य नवीनतासे सेवाकी उमंग बढ़ती है। सेवा-वृत्तिका विकास होता है।

सृष्टिकी यह नश्वरता नित्य नये पुष्प खिला रही है। गाँवके निकट भ्रमशान है, इसीमे गाँव रमणीक मालूम होता है। पुराने लोग जा रहे हैं, नये बालक जन्म ले रहे हैं। सृष्टि नित्य नवीन बढ़ रही है। बाहरका वह भ्रमशान यदि मिटा देंगे, तो वह घरमे आकर बैठ जायगा। तुम ऊँच उठोगे उन्ही-उन्ही व्यक्तियोंको रोज-रोज देखकर। गर्मियोमे गर्मी पडती है, पृथ्वी तपती है, परन्तु इससे तुम घबराओ नहीं। यह रूप बदल जायगा। वर्षाका मुख लेनेके लिए यह तपन आवश्यक है। यदि जमीन खूब तपी न होगी, तो पानी बरसते ही कीचड़ हो जायगा। फिर तृण-धान्य उसमे नहीं खिल पायेंगे।

मैं एक बार गर्मियोमे घूम रहा था। सिर तप रहा था। बड़ा आनन्द आ रहा था। एक मित्रने मुझसे कहा—“सिर गरम हो जायगा, तो तकलीफ होगी।” मैंने कहा—“नीचे जमीन भी तो तप रही है। इस मिट्टीके पुतलेको भी जरा तपने दो।” सिर तपा हुआ हो, उसपर पानीकी फुहारें पड़ने लगे—तो कितना आनन्द होता

है। परन्तु जो गर्मियोमें तपता नहीं, वह पानी वरसनेपर भी अपनी पुस्तकमें सिर घुसाकर बैठा रहेगा। अपने कमरेमें, उस कमरेमें ही घुसा रहेगा। बाहरके इस विशाल अभिषेक-पात्रके नीचे खड़ा रहकर आनदसे नाचेगा नहीं, परन्तु हमारे वे महर्षि मनु बड़े रसिक और सृष्टि-प्रेमी थे। वे स्मृतिमें लिखते हैं—“जब पानी वरसने लगे, तो छुट्टी कर दो।” जब वर्षा हो रही हो, तो क्या आश्रममें बैठे पाठ धोखते रहे ? वर्षामें तो नाचना-गाना चाहिए। सृष्टिसे एकरूपता स्थापित करनी चाहिए। वर्षामें पृथ्वी और आकाश एक-दूसरेसे मिलते हैं। यह भव्य दृश्य कितना आनददायी होता है। यह सृष्टि स्वयं हमें शिक्षा दे रही है।

सारांश, सृष्टिकी क्षरता, नश्वरताका अर्थ है, साधनोकी नवीनता। इस तरह यह नव-नव प्रसवा साधनदात्री सृष्टि, कमर कसकर सेवाके लिए खड़ा सनातन सेवक और वह सेव्य परमात्मा। अब चलने दो खेल। वह परम पुरुष पुरुषोत्तम नये-नये विचित्र सेवा-साधन देकर मुझसे प्रेममूलक सेवा ले रहा है। नाना प्रकारके साधन देकर वह मुझे खेला रहा है। मुझसे तरह-तरहके प्रयोग करा रहा है। यदि हमें जीवनमें ऐसी दृष्टि आ जाय, तो कितना आनन्द मिले।

८५ अहं-शून्य सेवाका ही अर्थ भक्ति

१३ गीता चाहती है कि हमारी प्रत्येक कृति भक्तिमय हो। हम जो घड़ी, आध-घड़ी ईश्वरकी पूजा करते हैं, सो तो ठीक ही है। मुवह-गाम जब सुन्दर सूर्य-प्रभा अपना रंग छिटकाती है, तब चित्तको स्थिर करके घटा, आध घटा ससारको भूल जाना और अनन्तका चिन्तन करना उत्तम विचार है। इस सदा-चारको कभी न छोड़ना चाहिए। परन्तु गीताको इतनेसे सतोप नहीं है। सुवहसे गामतककी सारी क्रियाएँ भगवान्की पूजाके लिए होनी चाहिए। नहाते, खाते, सफाई करते उसका स्मरण रहना चाहिए। झाड़ते समय यह भावना होनी चाहिए कि मैं अपने प्रभु, अपने जीवन-देवका आँगन साफ कर रहा हूँ। हमारे समस्त कर्म इस तरह पूजा-कर्म हो जाने चाहिए। यदि यह दृष्टि आ जाय तो फिर देखियेगा, आपके व्यवहारमें कितना अन्तर पड़ जाता है। हम कितनी सावधानीसे पूजाके लिए फूल चुनते हैं, उन्हें जतनसे डलियामें सँभालकर रखते हैं। वे दब न जायँ, कुचल न जायँ, कुम्हला न जायँ, इसका कितना ध्यान रखते हैं। कहीं मलिन न हो जायँ, इस ख्यालसे उन्हें नाकके पास नहीं ले जाते। यही दृष्टि, यही भावना हमारे जीवनके प्रतिदिनके कर्मोंमें आ जानी चाहिए। अपने इस गाँवमें मेरे पड़ोसीके रूपमें मेरा नारायण, मेरा प्रभु ही तो निवास करता है। इस गाँवको मैं साफ-सुथरा, निर्मल रखूँगा। गीता हमें यह

दृष्टि देना चाहती है। हमारे सभी कर्म प्रभु-पूजा ही हो जायँ, इस बातका गीताको बड़ा शौक है। गीता जैसे ग्रन्थराजको घड़ी, आधघड़ीकी पूजासे समाधान नहीं। सारा जीवन हरिमय होना चाहिए, पूजारूप होना चाहिए, यह गीताकी उत्कट इच्छा है।

१४ गीता पुरुषोत्तम-योग बताकर कर्ममय जीवनको पूर्णतापर पहुँचाती है। वह सेव्य पुरुषोत्तम, मैं उसका सेवक और सेवाके साधनरूप यह सारी सृष्टि—यदि इस बातका दर्शन हमें एक बार हो जाय, तो फिर और क्या चाहिए ? तुकाराम कह रहे हैं—

ज्ञालिया दर्शन करीन मी सेवा ।

आणिक काहीं देवा न गे दुजें ॥

—“दर्शन हो जानेपर तेरी सेवा करूँगा। मुझे और कुछ नहीं चाहिए प्रभो !”

फिर तो अखंड सेवा ही होती रहेगी। तब ‘मैं’ जैसा कुछ रहेगा ही नहीं। मैं-मेरापन सब मिट जायगा। जो होगा सब परमात्माके लिए। पर-हितार्थ जीनेके सिवा दूसरा विषय ही नहीं रहेगा। गीता बार-बार यही कह रही है कि मैं अपनेपनमेसे मैं-पनको निकालकर हरिपरायण जीवन बनाऊँ, भक्तिमय जीवन रचूँ। सेव्य परमात्मा, मैं सेवक और साधनरूप यह सृष्टि। परिग्रहका नाम ही कहाँ रहा ? जीवनमे अब किसी बातकी चिन्ता ही नहीं रही।

८६. ज्ञान-लक्षण : मैं पुरुष, वह पुरुष, यह भी पुरुष

१५ अवतक हमने देखा कि इस तरह कर्ममे भक्तिका योग करना चाहिए, परन्तु उसमे ज्ञान भी चाहिए, अन्यथा गीताको सतोप न होगा। परन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि ये तीनों चीजें भिन्न-भिन्न हैं, केवल बोलनेके लिए हम भिन्न-भिन्न भाषा बोलते हैं। कर्मका अर्थ ही है भक्ति। भक्ति कोई अलगसे लाकर कर्ममे मिलानी नहीं पड़ती। यही बात ज्ञानकी है। यह ज्ञान मिलेगा कैसे ? गीता कद्ती है—“सर्वत्र पुरुष-दर्शनसे।” तुम सेवा करनेवाले सनातन सेवक—तुम सेवा-पुरुष वह पुरुषोत्तम सेव्य पुरुष और नानास्वधारिणी, नानासाधन-दायिनी, प्रवाहमयी यह सृष्टि, यह भी पुरुष ही।

१६ ऐसी दृष्टि रखनेका अर्थ क्या ? सर्वत्र द्रुतिरहित निर्मल सेवाभाव रखना। तुम्हारे पैरकी चप्पल चर-चूँ बोल रही है, जरा उसे तेल दे दो। उसमे भी परमात्माका ही अंश है, अतः उसे संभालकर रखो। यह नेवाका साधन चरखा, इसमे भी तेल डालो। देखो, यह आवाज दे रहा है। ‘नेति-

नेति'—'सूत नहीं कातूंगा'—कहता है। यह चरखा—यह सेवा—साधन भी पुरुष ही है। इसकी माल, इसका यह जनेऊ भली प्रकार रखो। सारी सृष्टिको चैतन्यमय मानो। इसे जड़ मत समझो। अकारका सुन्दर गान करनेवाला यह चरखा क्या जड़ है? यह तो परमात्माकी मूर्ति ही है। भाद्रपदकी अमा-वास्याको हम अहंकार छोड़कर बैलकी पूजा^१ करते हैं। बड़ी भारी बात है यह। रोज अपने मनमें इस उत्सवका ध्यान रख करके, बैलको अच्छी हालतमें रखकर उनसे उचित काम लेना चाहिए। उत्सवके दिनकी भक्ति उसी दिन समाप्त न होनी चाहिए। बैल भी परमात्माकी ही मूर्ति है। वह हल, खेतीके सब औजार अच्छी हालतमें रखो। सेवाके सभी साधन पवित्र होते हैं। कितनी विशाल है यह दृष्टि। पूजा करनेका अर्थ यह नहीं कि गुलाल, गधाक्षत और फूल चढ़ाये। वरतनको काँचकी तरह साफ-सुथरा रखना वरतनकी पूजा है। दीपकको स्वच्छ करना दीपक-पूजा है। हँसियेको तेज करके घास काटनेके लिए तैयार रखना उसकी पूजा है। दरवाजेका कब्जा जग खायें, तो उसे तेल लगाकर सत्पुष्ट कर देना उसकी पूजा है। जीवनमें सर्वत्र इस दृष्टिसे काम लेना चाहिए। सेवाद्रव्य उत्कृष्ट और निर्मल रखना चाहिए। साराश यह कि मैं अक्षर-पुरुष, वह पुरुषोत्तम और साधनरूप यह सृष्टि, वह भी पुरुष ही, परमात्मा ही। सर्वत्र एक ही चैतन्य रम रहा है—जब यह दृष्टि आ गयी, तो समझ लो कि हमारे कर्ममें ज्ञान भी आ गया।

१७ पहले कर्ममें भक्तिका पुट दिया, अब ज्ञानका भी योग कर दिया, तो जीवनका एक दिव्य रसायन बन गया। गीताने हमें अतमें अद्वैतमय सेवाके रास्तेपर लाकर छोड़ दिया। इस सारी सृष्टिमें जहाँ देखिये, तीन पुरुष विद्यमान हैं। एक ही पुरुषोत्तमने ये तीन रूप धारण किये हैं। तीनोंको मिलाकर वास्तवमें एक ही पुरुष है। केवल अद्वैत है। यहाँ गीताने हमें सबसे ऊँचे शिखरपर लाकर छोड़ दिया है। कर्म, भक्ति, ज्ञान, सब एकरूप हो गये। जीव, शिव, सृष्टि, सब एकरूप हो गये। कर्म, भक्ति और ज्ञानमें कोई विरोध नहीं रह गया।

१८ ज्ञानदेवने, 'अमृतानुभव' में महाराष्ट्रका प्रिय दृष्टांत दिया है—

देव देऊळपरिवार । कोजे कोरुनि डोगर ।

तैसा भक्तीचा वेव्हार । का न होआवा ॥

—“पर्वत कुरेदकर देव, मन्दिर आदि परिवार बनाया, भक्तिका भी ऐसा आचार क्यों न हो?”

^१ महाराष्ट्रका विशिष्ट त्योहार, जिसे 'पोळा' कहा जाता है।

एक ही पत्थरको कुरेदकर उसीका मंदिर, उस मंदिरमें पत्थरकी गद्दी हुई भगवान्की मूर्ति और उसके सामने पत्थरका ही भक्त, उसके पास पत्थरके ही बनाये हुए फल, ये सब जैसे एक ही पत्थरकी चट्टान खोद-काटकर बनाते हैं—एक ही अखंड पत्थर अनेक रूपोंमें सजा हुआ है, वैसा ही भक्तिके व्यवहारमें भी क्यों न होना चाहिए ? स्वामिसेवक-सम्बन्ध रहकर भी एकता क्यों नहीं हो सकती ? यह बाह्य सृष्टि, यह पूजा-द्रव्य पृथक् होते हुए भी आत्मरूप क्यों न बन जायँ ? तीनों पुरुष एक ही तो हैं । ज्ञान, कर्म, भक्ति, इन तीनोंको मिलाकर एक विंगल जीवन-प्रवाह बना दिया जाय, ऐसा यह परिपूर्ण पुरुषोत्तम-योग है । स्वामी, सेवक और सेवा-द्रव्य सब एकरूप ही हैं, अब भक्ति-प्रेमका खेल खेलना है ।

१९ ऐसा यह पुरुषोत्तम-योग जिसके हृदयमें अंकित हो जाय, वही सच्ची भक्ति करता है ।

स सर्वविद् भजति मा सर्वनावेन भारत ।

ऐसा पुरुष ज्ञानी होकर भी सोलहो आना भक्त रहता है । जिसमें ज्ञान है, उसमें प्रेम तो है ही । परमेश्वरका ज्ञान और परमेश्वरका प्रेम, ये दो अलग चीजें नहीं हैं । 'करैला कडुआ है'—ऐसा ज्ञान हो, तो उसके प्रति प्रेम नहीं उत्पन्न होता । एकआव अपवाद हो सकता है, पर जहाँ कडुएपनका अनुभव हुआ कि जी ऊत्रा । पर मिश्रीका ज्ञान होते ही प्रेम वहने लगता है । तुरन्त ही प्रेमका स्रोत उमड़ पड़ता है । परमेश्वरके विषयमें ज्ञान होना और प्रेम उत्पन्न होना, दोनों बातें एक ही हैं । परमेश्वरके रूपके माधुर्यकी उपमा क्या रही गकरमें दी जाय ? उस मधुर परमेश्वरका ज्ञान होते ही उसी क्षण प्रेम-भाव भी पैदा हो जायगा । यही मानिये कि ज्ञान होना और प्रेम होना, ये दोनों मानो भिन्न क्रियाएँ ही नहीं हैं । अद्वैतमें भक्तिको स्थान है या नहीं, इस वहसमें कुछ नहीं रखा है । ज्ञानदेव कहते हैं—

हे चि भक्ति हे चि ज्ञान ।

एक विठ्ठल चि जान ॥

—'एक विठ्ठलको ही जान । वही भक्ति है, वही ज्ञान है ।' भक्ति और ज्ञान एक ही वस्तुके दो नाम हैं ।

२० जीवनमें परम भक्तिका संचार हो जानेपर जो कर्म होगा, वह भक्ति और ज्ञानमें अलग नहीं रहता । कर्म, भक्ति और ज्ञान मिलाकर एक ही रमणीय रूप बन जाता है । इस रमणीय रूपसे अद्भुत प्रेममय, ज्ञानमय सेवा सहज

ही उत्पन्न होती है। माँपर मेरा प्रेम है, किन्तु यह प्रेम कर्मके द्वारा प्रकट होना चाहिए। प्रेम सदैव मरता-खपता रहता है, सेवारूपमें व्यक्त होता रहता है। प्रेमका बाह्य रूप है सेवा। प्रेम अनन्त सेवा-कर्मके द्वारा सजकर नाचता है। प्रेम हो तो फिर ज्ञान भी वहाँ आ जाता है। जिसकी सेवा मुझे करनी है, उसे कौन-सी सेवा प्रिय होगी, इसका ज्ञान मुझे होना चाहिए, नहीं तो यह सेवा अ-सेवा या कु-सेवा ही रहेगी। सेव्य वस्तुका ज्ञान प्रेमको होना चाहिए। प्रेमका प्रभाव कार्यद्वारा फैलानेके लिए ज्ञानकी आवश्यकता है, परन्तु उसके मूलमें प्रेम होना चाहिए। वह न हो तो ज्ञान निरूपयोगी हो जाता है। प्रेमके द्वारा होनेवाला कर्म मामूली कर्मसे भिन्न होता है। खेतसे थके-माँदे आये लडकेपर माँ सहज प्रेमकी दृष्टि डालती और कहती है—“बेटा, थक गये हो”, परन्तु इस छोटे कर्ममें, देखिये तो कितनी सामर्थ्य है। अपने जीवनके समस्त कर्ममें ज्ञान और भक्तिको ओतप्रोत कीजिये। यही पुरुषोत्तम-योग कहलाता है।

८७. सर्व-वेद-सार मेरे ही हाथमें

२१ यह सब वेदोका सार है। वेद अनन्त है, परन्तु उन अनन्त वेदोका सार-संक्षेप यह पुरुषोत्तम-योग है। वेद है कहाँ ? वेदोकी बात विचित्र है। वेदोका सार है कहाँ ? अध्यायके प्रारम्भमें ही कहा है—छन्दासि यस्य पर्णानि—“पत्र है जिसके वेद।” भाई, वेद तो इस वृक्षके एक-एक पत्तेमें भरे हुए हैं। वेद उन सहिताओमें, आपके ग्रन्थों और पोथियोंमें छिपे हुए नहीं हैं। वे विश्वमें सर्वत्र फैले हैं। शेक्सपियर कहता है—“बहते हुए झरनोमें सद्ग्रन्थ मिलते हैं, पत्थरो-चट्टानोंसे प्रवचन सुनाई पड़ते हैं।” साराश यह कि वेद न संस्कृतमें हैं, न सहिताओमें, वे सृष्टिमें हैं। सेवा करो तो वे दिखाई देंगे।

२२ प्रभाते करदर्शनम्—सुबह उठते ही अपनी हथेली देखनी चाहिए। सारे वेद उसी हाथमें हैं। वह वेद कहता है, “सेवा करो।” कल हाथने काम किया था या नहीं, आज करने योग्य है या नहीं, उसमें कामके घट्टे पड़े हैं या नहीं, यह देखिये। सेवा करके जब हाथ घिस जाता है, तो फिर ब्रह्मलिखित प्रकट होता है, यह अर्थ है ‘प्रभाते करदर्शनम्’ का।

२३ पूछते हैं, वेद कहाँ है ? भाई, तुम्हारे पास ही तो है। हमें-तुम्हें तो जन्मत ही वे प्राप्त हैं। मैं खुद ही जीता-जागता वेद हूँ। अवतककी सारी परम्परा मुझमें आत्मसात् हुई है। मैं उस परम्पराका फल हूँ। उस वेदबीजका जो फल है, वही तो मैं हूँ। अपने फलमें मैंने अनन्त वेदोका बीज संचित कर रखा है। मेरे उदरमें वेद पाँच-पचासगुना बड़े हो गये।

२४ सारांश, वेदोका सार हमारे हाथोमे है। सेवा, प्रेम और ज्ञानकी नीवपर हमे जीवन गढना होगा। इसीका अर्थ है, वेद हाथोमे हैं। मैं जो अर्थ करूंगा, वही वेद होगा, वेद कही बाहर नहीं है। सेवामूर्ति सत कहते हैं—वेदाचा तो अर्थ आम्हाली च ठावा।—‘वेदोका जो अर्थ है, वह एक हम ही जानते हैं।’ भगवान् कह रहे हैं—“सारे वेद मुझे ही जानते हैं। मैं ही सब वेदोका सत्त्वांश, सार पुरुषोत्तम हूँ।” यह जो वेदोका सार पुरुषोत्तम-योग है, उसे यदि हम अपने जीवनमे आत्मसात् कर सकें, तो कितना आनन्द हो। तो फिर ऐसा पुरुष जो कुछ करता है, उसमेसे वेद ही प्रकट होते हैं, ऐसा गीता सुझाती है। इस अध्यायमे सारी गीताका सार आ गया है। गीताकी शिक्षा इसमे पूर्ण रूपसे प्रकट हुई है। उसे अपने जीवनमे उतारनेका हमे रात-दिन प्रयत्न करना चाहिए। और क्या ?

रविवार, २९-१-३२

परिशिष्ट १

देवी और आसुरी वृत्तियोंका झगडा

१६

८८ पुरुषोत्तम-योगकी पूर्ण प्रभा : देवी सम्पत्ति

१ गीताके पहले पाँच अध्यायोमे हमने देखा कि जीवनकी सारी योजना क्या है, और हम अपना जन्म सफल कैसे कर सकते हैं। उसके बाद छठे अध्यायसे ग्यारहवें अध्यायतक हमने भक्तिका भिन्न-भिन्न प्रकारसे विचार किया। ग्यारहवें अध्यायमे भक्तिका दर्शन हुआ। बारहवेंमे सगुण और निर्गुण भक्तिकी तुलना करके भक्तके महान् लक्षण देखे। बारहवें अध्यायके अन्ततक कर्म और भक्ति, इन दोनों तथ्योंकी छानबीन हुई। ज्ञानका तीसरा विभाग रह गया था, उसे हमने तेरहवें, चौदहवें और पन्द्रहवें अध्यायोमे देख लिया—आत्माको देहसे अलग करना और उसके लिए तीनो गुणोको जीतकर अन्तमे सर्वत्र प्रभुको देखना। पन्द्रहवें अध्यायमे जीवनका सम्पूर्ण शास्त्र देख लिया। पुरुषोत्तम-योगमे जीवनकी पूर्णता होती है। उसके बाद फिर कुछ बाकी नहीं रहता।

२ कर्म, ज्ञान और भक्तिकी पृथक्ता मुझे सहन नहीं होती। कुछ नाथको-की ऐसी निष्ठा होती है कि उन्हें केवल कर्म ही सूझता है। कोई भक्तिके

स्वतन्त्र मार्गकी कल्पना करते हैं और उसीपर सारा जोर देते हैं। कुछ लोगो-का झुकाव ज्ञानकी ओर होता है। जीवनका अर्थ केवल कर्म, केवल भक्ति, केवल ज्ञान—ऐसा 'केवल'-वाद मुझे मजूर नहीं। इसके विपरीत कर्म, भक्ति और ज्ञानके जोड़को, यानी समुच्चय-वादको, भी मैं नहीं मानता। कुछ भक्ति, कुछ ज्ञान और कुछ कर्म, इस तरहका उपयोगिता-वाद भी मुझे नहीं जँचता। पहले कर्म, फिर भक्ति, फिर ज्ञान, इस तरहके क्रम-वादको भी मैं नहीं स्वीकारता। तीनों वस्तुओका समन्वय किया जाय, यह सामंजस्य-वाद भी मुझे पसन्द नहीं है। मुझे तो यह अनुभव करनेकी इच्छा होती है कि जो कर्म है, वही भक्ति है, वही ज्ञान है। बर्फीके एक टुकड़ेकी मिठास, उसका आकार और उसका वजन अलग-अलग नहीं है। जिस क्षण हम बर्फीका टुकड़ा मुँहमे डालते हैं, उसी क्षण उसका आकार भी हम खा लेते हैं और उसका वजन भी पचा लेते हैं और उसकी मिठास भी चख लेते हैं। तीनों बातें मिली-जुली हैं। बर्फीके प्रत्येक कणमे आकार, वजन और मधुरता है। यह नहीं कि उसके एक टुकड़ेमे केवल आकार है, दूसरेमे कोरी मिठास है और तीसरेमे सिर्फ वजन ही है। उसी तरह जीवनकी प्रत्येक क्रियामे परमार्थ भरा रहना चाहिए—प्रत्येक कृत्य सेवामय, प्रेममय और ज्ञानमय होना चाहिए। जीवनके अग्रप्रत्यगमे कर्म, भक्ति और ज्ञान भरा रहना चाहिए, इसे पुरुषोत्तमयोग कहते हैं। सारे जीवनको केवल परमार्थमय ही बना डालना—यह बात बोलनेमे तो बड़ी आसान है, परन्तु इस उच्चारणमे जो भाव है, उसका यदि विचार करने लगे, तो केवल निर्मल सेवा करनेके लिए अतः करणमे शुद्ध ज्ञान-भक्तिकी हार्दिकता गृहीत समझकर चलना होगा। इसलिए कर्म, भक्ति और ज्ञान अक्षरशः एकरूप हैं, इस परम दशाको 'पुरुषोत्तम-योग' कहते हैं। यहाँ जीवनकी अन्तिम सीमा आ गयी।

३ अब, आज इस सोलहवे अध्यायमे क्या कहा गया है? जिस प्रकार सूर्योदय होनेके पहले उसकी प्रभा फैलने लगती है, उसी तरह जीवनमे कर्म, भक्ति और ज्ञानसे पूर्ण पुरुषोत्तम-योगके उदय होनेके पहले सद्गुणोंकी प्रभा बाहर प्रकट होने लगती है। परिपूर्ण जीवनकी इस आगामी प्रभाका वर्णन इस सोलहवे अध्यायमे किया गया है। किस अन्वकारसे झगडकर यह प्रभा प्रकट होती है, उसका भी वर्णन इसमे किया गया है। किसी वस्तुको माननेके लिए हम कोई प्रत्यक्ष प्रमाण देखना चाहते हैं। सेवा, भक्ति और ज्ञान हमारे जीवनमे आ गये हैं, यह कैसे समझा जाय? खेतपर हम मेहनत करते हैं, तो उसके फलस्वरूप अनाजकी फसल हम तौल-नापकर घर ले आते हैं। इसी

तरह हम जो साधना करते हैं, उससे हमें क्या-क्या अनुभव हुए, कितनी सद्-वृत्तियाँ गहरी पैठी, कितने सद्गुण प्रविष्ट हुए, जीवन सचमुच सेवामय कितना हुआ,—इसकी जाँच करनेकी ओर यह अध्याय सकेत करता है। जीवनकी कला कितनी ऊँची चढ़ी, इसे नापनेके लिए यह अध्याय है। जीवनकी इस वृद्धिमती कलाको गीता 'देवी-सपत्ति' का नाम देती है। इसके विरुद्ध जो वृत्तियाँ हैं, उन्हें 'आसुरी' कहा है। सोलहवें अध्यायमें देवी और आसुरी सपत्तियोका संघर्ष बताया गया है।

८९. अहिंसाकी और हिंसाकी सेना

४ जिस तरह पहले अध्यायमें एक ओर कौरव-सेना और दूसरी ओर पाण्डव-सेना आमने-सामने खड़ी की है, उसी तरह यहाँ सद्गुणरूपी देवी-सेना और दुर्गुणरूपी आसुरी-सेना एक-दूसरेके सामने खड़ी की है। बहुत प्राचीन-कालसे मानवीय मनमें सदसत्-प्रवृत्तियोका जो झगडा चलता है, उसका रूपकात्मक वर्णन करनेकी परिपाटी पड़ गयी है। वेदमें इन्द्र और वृत्र, पुराणोंमें देव और दानव, वैसे ही राम और रावण, पारसियोंके धर्मग्रंथोंमें अहुरमज्द और अहरिमान, ईसाई मजहबमें प्रभु और शैतान, इसलाममें अल्लाह और इवलीस—इस तरहके झगडे सभी धर्मोंमें आते हैं। काव्यमें स्थूल और मोटे विषयोका वर्णन सूक्ष्म वस्तुओंके रूपकोके द्वारा किया जाता है, तो धर्मग्रन्थोंमें स्थूल मनोभावोंका वर्णन उन्हें ठोस स्थूलरूप देकर किया जाता है। काव्यमें सूक्ष्मका सूक्ष्मद्वारा वर्णन किया जाता है, तो यहाँ सूक्ष्मका स्थूलके द्वारा। इससे यह नहीं सुझाना है कि गीताके आरम्भमें युद्धका जो वर्णन है, वह केवल कार्पणिक है। हो सकता है कि वह ऐतिहासिक घटना हो, परन्तु कवि यहाँ उसका उपयोग अपने दृष्ट हेतुको सिद्ध करनेके लिए कर रहा है। कर्तव्यके विषयमें जब मनमें मोह पैदा हो जाता है, तब मनुष्यको क्या करना चाहिए, यह बात युद्धके एक रूपकके द्वारा समझायी गयी है। इस सोलहवें अध्यायमें भलाई और बुराईका झगडा बताया गया है। गीतामें युद्धका रूपक भी दिया गया है।

५ कुत्क्षेत्र बाहर भी है और हमारे भीतर भी। वारीकीसे देखा जाय, तो जो झगडा हमारे मनमें होता है, वही हमें बाहरी जगत्में मूर्तिमान् दिखाई देता है। बाहर जो शत्रु खडा है, वह मेरे ही मनका विकार साकार होकर खडा है। दर्पणमें जिस प्रकार मेरा ही बुरा-भला प्रतिबिम्ब मुझे दीखता है, उसी तरह मेरे मनके बुरे-भले विचार मुझे बाहर शत्रु-मित्रके रूपमें दिखाई देते हैं।

जैसे हम जागृतिकी ही बातें स्वप्नमे देखते हैं, वैसे ही जो हमारे मनमे है, वही हम बाहर देखते हैं। भीतरके और बाहरके युद्धमे कोई अन्तर नहीं है। सच पूछिये, तो असली युद्ध भीतर ही है।

६ हमारे अतः करणमे एक ओर सद्गुण, तो दूसरी ओर दुर्गुण खड़े हैं। उन्होंने अपनी-अपनी व्यूह-रचना व्यवस्थित कर रखी है। सेनामे जिस प्रकार सेनापति आवश्यक है, उसी प्रकार यहाँ भी सद्गुणोने एक सेनापति बना रखा है। उसका नाम है 'अभय'। इस अध्यायमे 'अभय' को पहला स्थान दिया गया है। यह कोई आकस्मिक बात नहीं है। जान-बूझकर ही इस 'अभय' शब्दको पहला स्थान दिया होगा। बिना अभयके कोई भी गुण पनप नहीं सकता। सचाईके बिना सद्गुणका कोई मूल्य नहीं है, किन्तु सचाईके लिए निर्भयता आवश्यक है। भयभीत वातावरणमे सद्गुण फैल नहीं सकते, उल्टे उसमे वे भी दुर्गुण बन जायेंगे, सत्प्रवृत्तियाँ भी कमजोर पड़ जायँगी। निर्भयत्व सब सद्गुणोका नायक है, परन्तु सेनाको आगा और पीछा, दोनों सँभालना पड़ता है। सीधा हमला तो सामनेसे होता है, परन्तु पीछेसे चूपचाप चोर-हमला भी हो सकता है। सद्गुणोके सामने 'अभय' खम ठोककर खड़ा है, तो पीछेसे 'नम्रता' रक्षा कर रही है। इस तरह यह बड़ी सुन्दर रचना की गयी है। यहाँ कुल छब्बीस गुण बताये गये हैं। इनमे पचीस गुण प्राप्त हो जायँ और यदि कहीं उसका अहंकार हो जाय, तो पीछेसे एकाएक चोर-हमलेसे सारी कमाई खो जानेका भय है। इसीलिए पीछे 'नम्रता' नामक सद्गुण रखा गया है। यदि नम्रता न हो, तो यह 'जय' कब पराजयमे परिणत हो जायगी, इसका पता भी नहीं चलेगा। इस तरह सामने 'निर्भयता' और पीछे 'नम्रता' को रखकर सब सद्गुणोका विकास किया जा सकेगा। इन दो महान् गुणोके बीच जो चौबीस गुण रखे गये हैं, वे सब अधिकतर अहिंसाके पर्यायवाची हैं, ऐसा कहा जा सकता है। भूत-दया, मार्दव, क्षमा, शांति, अक्रोध, अहिंसा, अद्रोह-ये सब अहिंसाके ही दूसरे नाम हैं। अहिंसा और सत्य, इन दो गुणोमे इन सब सद्गुणोका समावेश हो जाता है। सब सद्गुणोका यदि सक्षेप किया जाय, तो अन्तमे अहिंसा और सत्य, ये ही दो बाकी रह जायँगे। शेष सब सद्गुण इनके उदरमे समा जायँगे, परन्तु निर्भयता और नम्रताकी बात अलग है। निर्भयतासे प्रगति की जा सकती है और नम्रतासे बचाव होता है। सत्य और अहिंसा, इन दो गुणोकी पूँजी लेकर निर्भयतापूर्वक आगे बढ़ना चाहिए। जीवन विशाल है। उसमे अनिरुद्ध संचार करते चले जाना चाहिए। पाँव गलत न पड़ जाय, इसके लिए सदा नम्र रहे, फिर कोई खतरा नहीं रह

जाता। तब ग्रीकसे सत्य-अहिंसाके प्रयोग सर्वत्र करते हुए आगे बढ़ सकते हैं। तात्पर्य यह कि सत्य और अहिंसाका विकास निर्भयता और नम्रताके द्वारा होता है।

७ एक ओर जहाँ सद्गुणोंकी फौज खड़ी है, वहाँ दूसरी ओर दुर्गुणोंकी भी फौज तैयार है। दम, अज्ञान आदि दुर्गुणोंके सबबसे अधिक कहनेकी आवश्यकता नहीं है। इनमें हमारा नित्यका परिचय है। दमके तो जैसे हम आदी हो गये हैं। सारा जीवन ही मानो दमपर खड़ा किया गया है। अज्ञानके बारेमें कहा जाय, तो वह एक ऐसा मनोहर कारण बन गया है, जिसे हम पग-पगपर आगे कर देते हैं। मानो अज्ञान कोई बड़ा गुनाह ही न हो। परन्तु भगवान् कहते हैं—“अज्ञान पाप है।” सुकरातने इसमें उलटा कहा था। अपने मुक्दमेके दौगनमें उसने कहा—“जिसको तुम पाप समझते हो, वह अज्ञान है और अज्ञान क्षम्य है। अज्ञानके बिना पाप हो ही कैसे सकता है और अज्ञानको तुम दण्ड कैसे दोगे ?” परन्तु भगवान् कहते हैं—“अज्ञान भी पाप ही है।” कानूनका अज्ञान यह सफाईकी दलील नहीं हो सकती, ऐसा कानूनमें कहा है। ईश्वरीय कानूनका अज्ञान भी बहुत बड़ा अपराध है। भगवान्के और सुकरातके कथनका भावार्थ एक ही है। अपने अज्ञानको ओर किस दृष्टिसे देखना चाहिए, यह भगवान् बताते हैं, तो दूसरेके पापकी ओर किस दृष्टिसे देखना चाहिए, यह सुकरात बताता है। दूसरेके पापको क्षमा करना चाहिए, परन्तु अपने अज्ञानको क्षमा करना पाप है। अपना अज्ञान थोड़ा-सा भी गेप न रहने देना चाहिए।

९०. अहिंसाके विकासकी चार मंजिलें

८ इस तरह एक ओर दैवी सपत्ति और दूसरी ओर आसुरी सपत्ति—ऐसी दो सेनाएँ खड़ी हैं। इनमेंसे आसुरी सपत्तिको छोड़ना है और दैवीको पकड़ना है। सत्य, अहिंसा आदि दैवी गुणोंका विकास अनादिकालसे होता आया है। बीचमें जो काल गया, उसमें भी बहुत-कुछ विकास हुआ है। तो भी अभी विकासके लिए गुंजाइश बहुत है। विकासकी मर्यादा समाप्त हो गयी हो, सो बात नहीं। जबतक हमें सामाजिक शरीर प्राप्त है, तबतक विकासके लिए हमें अनन्त अवकाश है। वैयक्तिक विकास हो जाय, फिर भी सामाजिक, राष्ट्रीय, जागतिक विकास गेप रहता ही है। व्यक्तिको अपने विकासकी खाद देकर फिर समाज, राष्ट्रके लाखों व्यक्तियोंके विकासकी शुरुआत करनी होती है। मानवद्वारा अहिंसाका विकास अनादिकालसे हो रहा है, तो भी आज वह विकास-क्रिया जारी ही है।

९ अहिंसाका विकास किस तरह होता आया है, यह देखने लायक है। उससे यह समझमें आ जायगा कि पारमार्थिक जीवनका विकास उत्तरोत्तर किस तरह हो रहा है और उसे अभी कितना अवसर है। पहले अहिंसक मानव यह विचार करने लगा कि हिंसक लोगोके हमलेसे कैसे बचाव किया जाय। शुरूमें समाजकी रक्षाके लिए क्षत्रिय-वर्ग बनाया गया, परन्तु वह आगे चलकर समाज-भक्षण करने लगा। तब अहिंसक ब्राह्मण यह विचार करने लगे कि इन उन्मत्त क्षत्रियोसे समाजका बचाव कैसे किया जाय ? परशुरामने स्वयं अहिंसक होकर भी हिंसाका अवलंबन किया। वे क्षत्रियोका विनाश करने लगे। क्षत्रिय हिंसा छोड़ दे, इसलिए वे स्वयं हिंसक बने। यह अहिंसाका ही प्रयोग था, परन्तु सफल नहीं हुआ। उन्होंने इक्कीस बार क्षत्रियोका सहार किया, फिर भी क्षत्रिय बच ही रहे, क्योंकि यह प्रयोग मूलमें ही गलत था। जिन क्षत्रियोको नष्ट करने वे चले थे, उनमें एक और क्षत्रियकी वृद्धि उन्होंने की, तो फिर वह क्षत्रिय-वर्ग नष्ट कैसे होता ? वे स्वयं ही हिंसक क्षत्रिय बन गये। वह बीज तो कायम ही रहा। बीजको कायम रखकर पेड़ोको काटनेवालेको वे पेड़ पुन-पुन पैदा हुए ही दीखेंगे। परशुराम थे भले आदमी, परन्तु उनका प्रयोग बड़ा विचित्र हुआ। स्वयं क्षत्रिय बनकर वे पृथ्वीको नि क्षत्रिय बनाना चाहते थे। वस्तुतः उन्हें अपनेसे ही प्रयोग शुरू करना चाहिए था। उन्हें चाहिए था कि पहले वे अपना ही सिर उड़ा देते। मैं जो यहाँ परशुरामका दोष दिखा रहा हूँ, उसका यह अर्थ नहीं कि मैं उनसे ज्यादा बुद्धिमान हूँ। मैं तो बच्चा हूँ, परन्तु उनके कंधेपर खड़ा हूँ, इससे मुझे अनायास ही अधिक दूरका दिखाई देता है। परशुरामके प्रयोगका आधार ही गलत था। हिंसामय होकर हिंसा दूर करना सम्भव नहीं। इससे उल्टे हिंसकोकी सख्या ही बढ़ती है। परन्तु उस समय यह बात ध्यानमें नहीं आयी। उस समयके भले-भले आदमियोने, परम अहिंसामय व्यक्तियोने जैसा उन्हें सूझा, प्रयोग किया। परशुराम उस कालके महान् अहिंसावादी थे। हिंसाके उद्देश्यसे उन्होंने हिंसा नहीं की। अहिंसाकी स्थापनाके लिए उन्होंने हिंसा की।

१० वह प्रयोग असफल हो गया। बादमें रामका युग आया। उस समय फिर ब्राह्मणोंने विचार शुरू किया। उन्होंने हिंसा छोड़ दी थी और यह निश्चय किया था कि हम स्वयं हिंसा करेंगे ही नहीं। तब राक्षसोके आक्रमणोंसे बचाव कैसे हो ? उन्होंने सोचा कि ये क्षत्रिय हिंसा करनेवाले तो हैं ही, उन्हींसे राक्षसोका सहार करा डालना चाहिए। काँटेसे काँटा निकाल डालना

चाहिए। हम स्वतः दूर रहे। अतः विष्वामित्रने यज्ञ-रक्षणार्थ राम-लक्ष्मणको ले जाकर उनके द्वारा राक्षसोंका सहार करवाया। आज हम ऐसा सोचते हैं कि “जो अहिंसा स्वसंरक्षित नहीं है, जिसके अपने पाँव नहीं हैं, ऐसी लँगड़ी-लूली अहिंसा खड़ी कैसे रहेगी?” परन्तु वसिष्ठ विष्वामित्र जैसेको क्षत्रियोंके बल-पर अपनी रक्षा करा लेनेमें कोई दोष या त्रुटि नहीं मालूम हुई। परन्तु यदि रामके जैसा क्षत्रिय न मिला होता तो? विष्वामित्र कहते हैं—“मैं भले ही मर जाऊँ, पर हिंसा नहीं करूँगा।” क्योंकि हिंसक बनकर हिंसा दूर करनेका प्रयोग हो चुका था। अब इतना तो निश्चय हो ही चुका था कि स्वयं अहिंसा नहीं छोड़ेंगे—यदि कोई क्षत्रिय नहीं मिला, तो अहिंसक व्यक्ति मर जाना पसन्द करेंगे—यह भूमिका अब तैयार हो चुकी थी। अरण्यकांडमें एक प्रसंग है। राम पूछते हैं—“ये ढेर किस चीजके हैं?” ऋषि कहते हैं—“ये ब्राह्मणोंकी हड्डियोंके ढेर हैं। अहिंसक ब्राह्मणोंने आक्रमणकारी हिंसक राक्षसोंका प्रतिकार नहीं किया। वे मर मिटे। उन्हींकी हड्डियोंके ये ढेर हैं।” इस अहिंसामें ब्राह्मणोंका त्याग तो था, परन्तु साथ ही दूसरोंसे अपने संरक्षणकी अपेक्षा भी वे रखते थे। ऐसी कमजोरीसे अहिंसा पूर्णताको नहीं पहुँच सकती थी।

११ सत्तोने आगे चलकर तीसरा प्रयोग किया। उन्होंने निश्चय किया—“हम अपने बचावके लिए दूसरोंकी सहायता कदापि नहीं लेंगे। हमारी अहिंसा ही हमारा बचाव करेगी। ऐसा बचाव ही सच्चा बचाव होगा।” सन्तोका यह प्रयोग व्यक्तिनिष्ठ था। इस व्यक्तिगत प्रयोगको उन्होंने पूर्णतातक पहुँचा दिया, परन्तु रहा यह व्यक्तिगत ही। समाजपर यदि हिंसक लोगोंके हमले होते और समाज सत्तोसे आकर पूछता कि “अब क्या करे?” तो शायद सत्त उसका निश्चित उत्तर न दे पाते। व्यक्तिगत जीवनमें परिपूर्ण अहिंसाका पालन करने-वाले वे सत्त समाजसे यही कहते—“भाई, हम निर्वल हैं।” सत्तोकी यह कमी बताना मेरा बाल-साहस होगा, परन्तु उनके कंधेपर बैठकर मुझे जो कुछ दीखता है, वही मैं बता रहा हूँ। वे मुझे इसके लिए क्षमा करें और वे कर भी देंगे, क्योंकि उनकी क्षमा महान् है। अहिंसाके साधनोंसे सामूहिक प्रयोग करनेकी उन्हें प्रेरणा नहीं हुई, ऐसा तो कह नहीं सकते, लेकिन उस समयकी परिस्थिति उन्हें शायद अनुकूल न लगी हो। उन्होंने अपने लिए अलग-अलग प्रयोग किये, परन्तु ऐसे पृथक्-पृथक् किये हुए प्रयोगोंसे ही शास्त्रकी रचना होती है। सम्मिलित अनुभवोंसे शास्त्र बनता है।

१२ सत्तोके व्यक्तिगत प्रयोगके बाद आज हम चौथा प्रयोग कर रहे हैं। वह

है—सारा समाज मिलकर अहिंसात्मक साधनोसे हिंसाका प्रतिकार करे। इस तरह चार प्रयोग अबतक हुए हैं। प्रत्येक प्रयोगमें अपूर्णता थी और है। विकास-क्रममें यह बात अपरिहार्य ही है। परन्तु यह तो कहना ही होगा कि उस-उस कालके लिए वे-वे प्रयोग पूर्ण ही थे और दस हजार सालके बाद आजके इस हमारे अहिंसक युद्धमें भी बहुत-कुछ हिंसाका अंश दिखाई देगा। शुद्ध अहिंसाके और प्रयोग होते ही रहेंगे। ज्ञान, कर्म और भक्तिका ही नहीं, सभी सद्गुणोंका विकास हो रहा है। पूर्ण वस्तु एक ही है। वह है परमात्मा। भगवद्गीताका पुरुषोत्तम-योग पूर्ण है, परन्तु व्यक्ति और समुदायके जीवनमें अभी उनका पूर्ण विकास होना बाकी है। वचनोका भी विकास होता है। ऋषि मन्त्रोंके द्रष्टा समझे जाते थे, कर्ता नहीं, क्योंकि उन्हें मन्त्रोंका जो अर्थ दीखा, वही उसका अर्थ हो, सो बात नहीं। उन्हें उनका एक दर्शन हुआ। उसके बाद हमें उसका और विकसित अर्थ दीख सकता है। उनसे यदि हमें कुछ अधिक दीख जाता है, तो यह हमारी विशेषता नहीं है, क्योंकि उन्हींके आधारपर हम आगे बढ़ते हैं। मैं यहाँ अहिंसाके ही विकासकी जो बात कर रहा हूँ, वह इसलिए कि यदि हम सब सद्गुणोंका साधारण रूपसे सार निकालें, तो वह अहिंसा ही निकलेगा। और दूसरे, हम आज अहिंसात्मक युद्धमें ही पड़े हुए हैं। इस तरह हमने देखा कि इस तत्त्वका विकास कैसे हो रहा है।

११ अहिंसाका एक महान् प्रयोग मांसाहार-परित्याग

१३. अबतक हमने अहिंसाका एक यह पहलू देखा कि यदि हिंसकोंके हमले हो, तो अहिंसक अपना वचाव कैसे करे। व्यक्तियोंके पारस्परिक झगड़ोंमें अहिंसाका विकास किस तरह हो रहा है, यह हमने देखा। किन्तु झगड़ा तो मनुष्य और पशुओंमें भी हो रहा है। मनुष्य अभीतक अपने आपसके झगड़े मिटा नहीं पाया। पशुको पेटमें ठँसकर वह जी रहा है, अपने झगड़े वह अभी-तक मिटा नहीं पाता, अपनेसे हीन कोटिके दुर्बल पशुओं—जीवों—को खायें बिना वह जी नहीं सकता। हजारों वर्ष जीकर भी किस तरह जीयें, इसका विचार अभीतक मनुष्यने नहीं किया। मनुष्यको मनुष्यकी तरह जीना आता नहीं, परन्तु अब इस बातका भी विकास हो रहा है। आदिमानव शायद कद-मूल-फलाहारी ही होगा। लेकिन बादमें दुर्मतिवश बहुत-सा मानव-समाज मांसाहारी बना। जो उत्तम और बुद्धिमान् व्यक्ति थे, उन्हें यह नहीं जँचा। उन्होंने यह प्रतिबन्ध लगाया कि यदि मांस ही खाना हो, तो यज्ञमें बलि दिये पशुओंका ही मांस खाना चाहिए। इसमें हेतु यह था कि हिंसा रुके। बहुतोंने

तो पूर्ण रूपसे मास छोड दिया, परन्तु जो पूरा-पूरा मास नहीं छोड सकते थे, उन्हें यह अनुमति दी गयी कि वे उसे यज्ञमे परमेस्वरको अर्पण कर, कुछ तपस्या करें, तब खाये। उस समय यह माना गया था कि 'यज्ञमे ही मास खा सकते हैं'—ऐसा प्रतिबन्ध लगा देनेसे हिंसा रुक जायगी, परन्तु वादमे यज्ञ एक सामान्य-क्रम बन गया। ऐसा होने लगा कि जो चाहता, यज्ञ करता और मास खाता। तब भगवान् बुद्ध आगे आये। उन्होंने कहा—“तुम्हे मास खाना हो तो खाओ, परन्तु भगवान्का नाम लेकर तो मत खाओ।” इन दोनो वचनोका हेतु एक ही था—हिंसाकी रोक हो, गाडी किसी-न-किसी तरह समयके मार्गपर आये। यज्ञ-याग करो या न करो—दोनोसे हमने मासागनका त्याग ही मोखा। इस तरह हम धीरे-धीरे मास-भक्षण छोडते गये।

१८ समारके इतिहासमे अकेले भारतवर्षमे ही यह महान् प्रयोग हुआ। करोडो लोगोने मास खाना छोड दिया। आज हम मास नहीं खाते हैं, इसमे हमारा कोई बडप्पन नहीं है। पूर्वजोकी पुण्याईसे हम इसके आदी हो गये हैं। परन्तु पहलेके ऋषि मास खाते थे, ऐसा यदि हम पढें या मुनें, तो हमे आश्चर्य मालूम होता है। “क्या वकते हो ? ऋषि मास खाते थे ? कभी नहीं।” परन्तु मासाशन करते हुए उन्होंने समय करके उसका त्याग किया, इसका श्रेय उन्हें है। उन कष्टोका अनुभव आज हमे नहीं होता। उनकी पुण्याई मुफ्तमे हमे मिल गयी।

पहले वे मासाशन करते थे और आज हम नहीं करते, इसका अर्थ यह नहीं कि हम आज उनसे बडे हो गये हैं। उनके अनुभवका लाभ हमे अनायास ही मिल गया है। हमे उनके इस अनुभवका विकास करना चाहिए। हमे दूध बिलकुल ही छोड देनेका प्रयोग करना चाहिए। मनुष्य अन्य जीवोका दूध पीये, यह बात भी तो हीनताकी है। दस हजार वर्ष बाद लोग हमारे विषयमे कहेगे—“क्यो, हमारे पूर्वजोको दूध न पीनेका व्रत लेना पडा था ? राम-राम, वे दूध कैसे पीते होगे ? ऐसे थे वे जगलो।” साराश यह कि हमे निडर होकर, नम्रतापूर्वक अपने प्रयोग करते हुए निरन्तर आगे बढ़ते जाना चाहिए। सत्यका क्षितिज विगल करते जाना चाहिए। विकासके लिए अभी पर्याप्त अवकाश है। किसी भी गुणका पूर्ण विकास नहीं हो पाया।

९२. आसुरी सम्पत्तिकी तिहरी महत्वाकांक्षा :

सत्ता, संस्कृति और सम्पत्ति

१५ हमे दैवी सपत्तिका विकास करना है और आसुरी सपत्तिसे दूर रहना है। आसुरी सम्पत्तिका वर्णन भगवान्ने इसीलिए किया है कि हम उनसे दूर

रह सके। इसमें कुल तीन बातें मुख्य हैं। अमुरोके चरित्रका सार 'सत्ता, सस्कृति और सम्पत्ति' में है। वे कहते हैं—एक हमारी ही सस्कृति उत्कृष्ट है और उनकी महत्त्वाकांक्षा होती है कि वही सारे ससारपर लादी जाय। हमारी ही सस्कृति क्यों लादी जाय ? तो कहते हैं—वही सबसे अच्छी है। अच्छी क्यों है ? क्योंकि वह हमारी है। चाहे आसुरी व्यक्ति हो, चाहे असुरोसे बने साम्राज्य हो, वे इन तीन चीजोंका आग्रह रखते हैं।

१६ ब्राह्मण भी तो ऐसा ही समझते हैं कि हमारी सस्कृति सर्वश्रेष्ठ है। सारा ज्ञान हमारे वेदोंमें भरा हुआ है। वैदिक सस्कृतिकी विजय सारे ससारमें होनी चाहिए। अग्रतश्चतुरो वेदान् पृष्ठतः सशर धनुः—इस तरह सज्ज होकर सारी पृथ्वीपर अपनी सस्कृतिका झंडा फहराओ। परन्तु पीठपर जहाँ 'सशर धनुः' रहा, तो फिर आगे हाथमें रखे बेचारे वेदोंकी समाप्ति ही समझिये। मुसलमान भी तो ऐसा ही समझते हैं कि कुरानशरीफमें जितना कुछ लिखा है, वही सच है। ईसाई भी ऐसा ही मानते हैं। अन्य धर्मका मनुष्य कितना ही उच्च कोटिका क्यों न हो, उसे जबतक ईसामसीहपर विश्वास नहीं हो जाता, तबतक उसे स्वर्ग मिलनेवाला नहीं। भगवान्‌के मंदिरका उन्होंने केवल एक ही दरवाजा रखा है, वह है ईसामसीहवाला। लोग तो अपने घरोंमें अनेक दरवाजे और खिडकियाँ लगाते हैं, परन्तु बेचारे भगवान्‌के मंदिरमें केवल एक ही दरवाजा रखते हैं।

१७

आद्योऽभिनवानास्मि कोऽयोऽस्ति सदृशो मया ।

—मैं ही कुलीन हूँ, मैं ही श्रीमंत हूँ, मेरे जोड़का दूसरा कौन है ?

सब यही मानते हैं। मैं कौन ? भारद्वाज-कुलका। मेरी यह परम्परा अबाधित रूपसे चल रही है। यही हाल पश्चिमी लोगोंका है। कहते हैं, हमारी नसोंमें नार्मन सरदारोंका रक्त बहता है। हमारे यहाँ गुरुपरम्परा है न ? मूल आदिगुरु है शंकर। फिर ब्रह्मदेव या और कोई, फिर नारद, व्यास, फिर कोई और ऋषि, फिर बीचमें दस-पाँच नाम आते हैं, बादमें अपने गुरुका नाम और फिर मैं—ऐसी परम्परा बतायी जाती है। इस वशावलिसे यह सिद्ध किया जाता है कि हम श्रेष्ठ, हमारी सस्कृति श्रेष्ठ। भाई, यदि आपकी सस्कृति सचमुच ही श्रेष्ठ है, तो उसे अपने आचरणमें दीखने दो न ! अपने जीवनमें उसकी प्रभा फैलने दो न ! परन्तु ऐसा नहीं होता। जो सस्कृति स्वयं हमारे जीवनमें नहीं है, हमारे घरमें नहीं है, उसे ससारभरमें फैलानेकी आकांक्षा रखना—इस विचार-पद्धतिको 'आसुरी' कहते हैं।

१८ फिर जैसे मेरी सस्कृति सुन्दर है, वैसे ही यह विचार भी है कि ससार-की सारी सम्पत्ति रखनेके योग्य भी मैं ही हूँ। ससारकी सारी सपत्ति मुझे चाहिए और मैं उसे प्राप्त करूँगा ही। वह सपत्ति किसलिए प्राप्त करनी है ? तो सबसे समान रूपसे बाँटनेके लिए। इसके लिए मैं स्वतः अपनेको धन-सपत्तिमें गाड़ लेता हूँ। अकबरने यही तो कहा था—“ये राजपूत अभी मेरे साम्राज्यमें क्यों नहीं दाखिल होते ? एक साम्राज्य बनेगा, तो शांति स्थापित होगी।” वह प्रामाणिक रूपसे ऐसा मानता था। वर्तमान असुरीकी भी ऐसी ही धारणा है कि सारी सम्पत्ति बटोरनी है। क्यों ? उसे फिर सबसे बाँटनेके लिए।

१९ उसके लिए मुझे सत्ता चाहिए। सारी सत्ता एक हाथमें केन्द्रीभूत होनी चाहिए। सारी दुनिया मेरे तन्त्रमें आ जानी चाहिए। स्व-तन्त्र-मेरे तन्त्र-के अनुसार चलनी चाहिए। जो मेरे अधीन होगा, जो मेरे तन्त्रके अनुसार चलेगा, वही स्वतन्त्र। इस तरह सस्कृति, सत्ता और सपत्ति—इन तीन मुख्य बातोंपर आसुरी सपत्तिमें जोर दिया जाता है।

२० एक समय ऐसा था, जब समाजमें ब्राह्मणोंका प्रभुत्व था। शास्त्र वे लिखते, कानून वे बनाते, राजा उनके समक्ष नतमस्तक होते। वह युग बदला। क्षत्रियोंका युग आया। छोड़े छोड़े जाने लगे, दिग्विजय किये जाने लगे। यह क्षत्रिय सस्कृति भी आयी और चली गयी। ब्राह्मण कहता—“मैं विद्या देने-वाला, दूसरे लेनेवाले, मेरे सिवा गुरु कौन ?” ब्राह्मणोंको अपनी सस्कृतिका अभिमान था। क्षत्रियोंका जोर मत्तापर था—“आज इसे मारा, कल उसे मारूँगा।” इस बातपर उनका सारा जोर रहता था। फिर वैश्योंका युग आया। “पीठपर मारो, पर पेटपर मत मारो।” इसमें वैश्योंका साग तत्त्व-ज्ञान है, पेटकी सारी अकल। “यह धन मेरा और वह भी मेरा हो जायगा”—यही जप और यही सकल्प। अंग्रेज हमें कहते हैं न—“स्वराज्य चाहिए तो लें लो, परन्तु हमारा तैयार माल बेचनेकी सुविधा, सहूलियत हमें दे दो, फिर भले ही अपनी सस्कृतिका अध्ययन करते रहो। लँगोटी लगाओ और अपनी सस्कृतिको लिये बैठे रहो।” आजकल जो युद्ध होते हैं, वे व्यापारके लिए ही होते हैं। यह युग भी जायगा, जानेका आरम्भ भी हो गया है। इस तरह ये सब आसुरी सपत्तिके प्रकार हैं।

१३. काम-क्रोध-लोभ-मुक्तिका शास्त्रीय समय-मार्ग

२१ हम आसुरी सपत्तिको दूर हटाते रहे। संक्षेपमें कहे, तो आसुरी सपत्तिका अर्थ है—“काम, क्रोध, लोभ।” ये ही तीनों सारे ससारको नचा रहे

है। अब इस नृत्यको समाप्त करो। हमें यह छोड़ देना ही चाहिए। क्रोध और लोभ कामसे पैदा होते हैं। कामके अनुकूल परिस्थिति उत्पन्न होनेसे लोभ पैदा होता है और प्रतिकूलता आनेसे क्रोध। गीतामें पद-पदपर यह कहा है कि इन तीनोंसे बचें रहो। सोलहवें अध्यायमें अंतमें यही कहा है—काम, क्रोध और लोभ, ये ही नरकके तीन बड़े द्वार हैं। इनमें बहुत बड़ा आवागमन होता है। अनेक लोग आते-जाते हैं। नरकका रास्ता खूब चौड़ा है। उसमें मोटरे चलती हैं, बहुतेरे साथी भी रास्तेमें मिल जाते हैं, परन्तु सत्यकी राह सँकरी है।

२२ तो अब इन काम, क्रोध, लोभसे बचें कैसे? सयम-मार्ग अगीकार करके। शास्त्रीय सयमका पल्ला पकड़ लेना चाहिए। सतोंका अनुभव ही शास्त्र है। प्रयोगद्वारा जो अनुभव सतोंको हुए, उन्हींसे शास्त्र बनता है। इस सयम-सिद्धान्तका हाथ पकड़ो। व्यर्थकी शका-कुशका मत रखो। कृपा करके ऐसा तर्क, ऐसी शका मत लाइये कि यदि काम-क्रोध उठ गये, तो फिर ससारका क्या हाल होगा, वह तो चलना ही चाहिए, क्या थोड़े-से भी काम-क्रोध न रहने चाहिए? भाइयो, काम-क्रोध पहलेसे ही भरपूर हैं। आपकी जितने चाहिए, उससे भी कहीं अधिक है। फिर क्यों व्यर्थमें बुद्धि-भेद पैदा करते हैं? काम, क्रोध, लोभ आपकी इच्छासे रत्तीभर अधिक ही है। यह चिन्ता न करे कि काम मर जायगा, तो सतति कैसे पैदा होगी? आप चाहे कितनी ही सतति पैदा करे, एक दिन ऐसा आनेवाला है, जब पृथ्वीपरसे मनुष्यका नाम सर्वथा मिट जायगा। ऐसा वैज्ञानिकोंका कहना है। पृथ्वी धीरे-धीरे ठंडी होती जा रही है। एक समय पृथ्वी अत्यन्त उष्ण थी। तब उसपर जीवधारी नहीं रहते थे। जीव पैदा ही नहीं हुआ था। एक समय ऐसा आ जायगा कि पृथ्वी अत्यन्त ठंडी हो जायगी और सारी जीव-सृष्टिका लय हो जायगा। इस बातमें लाखों वर्ष लग जायेंगे। आप कितनी ही सतान-बुद्धि क्यों न करे, अन्तमें प्रलय निश्चित है। परमेश्वर जो अवतार लेता है, सो धर्म-संरक्षणके लिए, सख्या-संरक्षणके लिए नहीं। जबतक एक भी धर्मपरायण मनुष्य है, एक भी पापभीरु और सत्यनिष्ठ मनुष्य है, तबतक कोई चिन्ता नहीं। उसकी ओर ईश्वरकी दृष्टि बनी रहेगी। जिनका धर्म मर चुका है, ऐसे हजारों लोगोंका जीवित रहना, न रहना बराबर है।

२३ इन सब बातोंपर ध्यान रखकर सृष्टिमें ढगसे रहिये, सयमसे चलिये। मनमानी न कीजिये। 'लोक-संग्रह' का अर्थ यह नहीं कि लोग जैसा कहे, वैसा किया जाय। मनुष्योंका सघ बढ़ाते जाना, सपत्तिका ढेर इकट्ठा करते जाना—इसे सुधार नहीं कहते। विकास सख्यापर अवलम्बित

नही है। समाज यदि वेगुमार बढने लगेगा, तो लोग एक-दूसरेका खून करने लग जायँगे। पहले पशु-पक्षियोंको खाकर मनुष्य मत्त बनेगा। फिर अपने बाल-वच्चोको खाने लगेगा। काम-क्रोधमे सार है, यह बात यदि मान ले, तो फिर अतमे मनुष्य मनुष्यको फाड खायेगा, इसमे तिलमात्र सदेह नही ह। लोक-संग्रहका अर्थ है, सुन्दर और विगुद्ध नीति-मार्ग लोगोको दिखाना। काम-क्रोधसे मुक्त हो जानेपर यदि पृथ्वीसे मनुष्यका लोप हो जायगा, तो वह मगल (ग्रह) मे उत्पन्न हो जायगा। आप चिन्ता न करे। अव्यक्त परमात्मा सब जगह व्याप्त है। वह हमारी चिन्ता कर लेगा। अत पहले हम मुक्त हो ले। आगे बहुत दूर देखनेकी जरूरत नही है। सारी सृष्टि और मानव-जातिकी चिन्ता न करो। तुम अपनी नैतिक शक्ति बढाओ, काम-क्रोधका पल्ला झाडकर फेक दो। आपुला तू गल्ला घेई उगबूनि। -पहले अपना गला तो छुडा लो। तुम्हारी गर्दन जो फँसी है, पहले उसे बचाओ। इतना कर ले, तो बडा काम बने।

२४ ससार-समुद्रसे दूर किनारे खडे रहकर समुद्रकी मौज देखनेमे आनन्द है। जो समुद्रमे डूब रहा है, जिसकी आँख-नाकमे पानी भर रहा है, उसे समुद्रका क्या आनन्द है? सत समुद्र-तटपर खडे रहकर आनन्द लूटते हैं। ससारसे अलिप्त रहनेकी इस सत-वृत्तिका जीवनमे मचार हुए बिना आनन्द नही। अत कमल-पत्रकी तरह अलिप्त रहो। बुद्धने कहा है—“सत ऊँचे पर्वतके शिखरपर खडे रहकर नीचे ससारकी ओर देखते हैं, तब उन्हें ससार क्षुद्र मालूम होता है।” आप भी ऊपर चढकर देखिये, तो फिर यह विंगाल विस्तार क्षुद्र दिखाई देगा। फिर ससारमे मन ही नही लगेगा।

साराश, भगवान्ने इस अध्यायमे आग्रहपूर्वक कहा है कि आसुरी सपत्तिको हटाकर देवी सपत्ति प्राप्त करो। आइये, हम ऐसा ही यत्न करे।

रविवार, ५-६-३२

१७ |

साधकका कार्यक्रम

९४. सुव्यवस्थित व्यवहारसे वृत्ति मुक्त रहती है

१. प्यारे भाइयो, हम धीरे-धीरे अन्ततक पहुँचते आ रहे हैं। पद्मह्वे अध्यायमे हमने जीवनके सम्पूर्ण शास्त्रका अवलोकन किया। सोलहवे अध्यायमे एक परिशिष्ट देखा। मनुष्यके मनमे और उसके मनके प्रतिबिम्बस्वरूप समाजमे, दो वृत्तियो, दो संस्कृतियो अथवा दो सपत्तियोका झगडा चल रहा है। इनमेसे हमे देवी सपत्तिका विकास करना चाहिए, यह शिक्षा हमे सोलहवे अध्यायके परिशिष्टसे मिली है। आज सत्रहवे अध्यायमे हमे दूसरा परिशिष्ट देखना है। एक दृष्टिसे कह सकते हैं कि इसमे कार्य-क्रम-योग कहा गया है। गीता इस अध्यायमे रोजके कार्यक्रमकी सूचना दे रही है। आजके अध्यायमे हमे नित्य-क्रियापर विचार करना है।

२. अगर हम चाहते हैं कि हमारी वृत्ति मुक्त और प्रसन्न रहे, तो हमे अपने व्यवहारका एक क्रम बाँध लेना चाहिए। हमारा नित्यका कार्यक्रम किसी-न-किसी निश्चित आधारपर चलना चाहिए। मन तभी मुक्त रह सकता है, जब कि हमारा जीवन उस मर्यादामे और एक निश्चित नियमित रीतिसे चलता रहे। नदी स्वच्छन्दतासे बहती है, परन्तु उसका प्रवाह बाँधा हुआ है। यदि वह बाँध न हो, तो उसकी मुक्तता व्यर्थ चली जायगी। ज्ञानी पुरुषका उदाहरण अपनी आँखोके सामने लाओ। सूर्य ज्ञानी पुरुषोका आचार्य है। भगवान् ने पहले-पहल कर्मयोग सूर्यको सिखाया, फिर सूर्यसे मनुको, अर्थात् विचार करनेवाले मनुष्यको, वह प्राप्त हुआ। सूर्य स्वतन्त्र और मुक्त है। वह नियमित है—इसीमे उसकी स्वतन्त्रताका सार है। यह हमारे अनुभवकी बात है कि हमे एक निश्चित रास्तेसे घूमने जानेकी आदत है, तो रास्तेकी ओर ध्यान न देते हुए भी मनसे विचार करते हुए हम घूम सकते हैं। यदि घूमनेके लिए हम रोज-रोज नये रास्ते निकालते रहेगे, तो सारा ध्यान उन रास्तोमे

ही लगाना पड़ेगा। फिर मनको मुक्तता नहीं मिल सकती। साराण यह कि हमें अपना व्यवहार इसीलिए बाँध लेना चाहिए कि जीवन एक बोझ-सा नहीं, बल्कि आनन्दमय प्रतीत हो।

३ इसलिए भगवान् इस अध्यायमें कार्यक्रम बता रहे हैं। हम तीन सस्थाएँ साथ लेकर ही जन्म लेते हैं। मनुष्य इन तीनों सस्थाओंका कार्य भलीभाँति चलाकर अपना ससार सुखमय बना सके, इसीलिए गीता यह कार्यक्रम बताती है। वे तीन सस्थाएँ कौन-सी हैं? पहली सस्था है—हमारे आसपास लिपटा हुआ यह शरीर। दूसरी सस्था है—हमारे आसपास फैला हुआ यह विशाल ब्रह्मांड—यह अपार सृष्टि, जिसके हम एक अंग हैं। जिसमें हमारा जन्म हुआ वह समाज, हमारे जन्मकी प्रतीक्षा करनेवाले वे माता-पिता, भाई-बहन, अडोसी-पडोसी—यह हुई तीसरी सस्था। हम रोज इन तीन सस्थाओंका उपयोग करते हैं—इन्हे छिजाते हैं। गीता चाहती है कि हमारे द्वारा इन सस्थाओंमें जो छीजन आती है, उसकी पूर्तिके लिए हम सतत प्रयत्न करें और अपना जीवन सफल बनायें। इन सस्थाओंके प्रति हमारा यह जन्मजात कर्तव्य हमें निरहकार भावनासे करना चाहिए।

इन कर्तव्योंको पूरा तो करना है, परन्तु उनकी पूर्तिकी योजना क्या हो? यज्ञ, दान और तप—इन तीनोंके योगसे ही वह योजना बनती है। यद्यपि इन शब्दोंसे हम परिचित हैं, तो भी इनका अर्थ हम अच्छी तरह नहीं समझते। अगर हम इनका अर्थ समझ लें और इन्हे अपने जीवनमें समाविष्ट करें, तो ये तीनों सस्थाएँ सफल हो जायँ और हमारा जीवन भी मुक्त और प्रसन्न रहे।

९५. उसके लिए त्रिविध क्रियायोग

४ इस अर्थको समझनेके लिए पहले हम यह देखें कि 'यज्ञ' का अर्थ क्या है। सृष्टि-सस्थासे हम प्रतिदिन काम लेते हैं। सौ आदमों यदि एक जगह रहते हैं, तो दूसरे दिन वहाँकी सारी सृष्टि दूषित हुई दिखाई देती है। वहाँकी हवा हम दूषित कर देते हैं, जगह गंदी कर देते हैं। अन्न खाते हैं और सृष्टिको भी छिजाते हैं। सृष्टि-सस्थाकी इस छीजनकी हमें पूर्ति करनी चाहिए। इसीलिए यज्ञ-सस्थाका निर्माण हुआ है।

यज्ञका उद्देश्य क्या है? सृष्टिकी जो हानि हो गयी है, उसे पूरा करना। आज हजारों वर्षोंसे हम जमीन जोतते आ रहे हैं, उससे जमीनका कम-कम होता जा रहा है। यज्ञ कहता है—“पृथ्वीको उसका कम वापस लौटा दो, जमीनमें हल चलाओ, उसमें सूर्यकी रोशनी पैठने दो। उसमें खाद डालो।”

छीजनकी पूर्ति करना, यह है यज्ञका एक हेतु। दूसरा हेतु है, उपयोगमें लायी हुई वस्तुओंका शुद्धीकरण। हम कुएँका उपयोग करते हैं, जिससे आसपास गदगी हो जाती है, पानी इकट्ठा हो जाता है। कुएँके पासकी यह सृष्टि जो खराब हो गयी है, उसे शुद्ध करना चाहिए। वहाँका गदा पानी निकाल डालना चाहिए। कीचड़ दूर कर देना चाहिए। क्षति-पूर्ति करने और सफाई करनेके साथ ही वहाँ कुछ प्रत्यक्ष निर्माण-कार्य भी करना चाहिए—यह तीसरी बात भी यज्ञके अतर्गत है। हमने कपड़ा पहना, तो हमें चाहिए कि रोज सूत कातकर फिर नव-निर्माण करें। कपास पैदा करना, अनाज उत्पन्न करना, सूत कातना, यह भी यज्ञ-क्रिया ही है। यज्ञमें जो कुछ निर्माण करना है, वह स्वार्थके लिए नहीं, बल्कि हमने जो क्षति की है, उसे पूरा करनेकी कर्तव्य-भावनासे वह होना चाहिए। यह परोपकार नहीं है। हम तो पहलेसे ही कर्ज-दार हैं। जन्मत ही अपने सिरपर ऋण लेकर हम आते हैं। इस ऋणको चुकानेके लिए हमें जो कुछ निर्माण करना है, वह यज्ञ अर्थात् सेवा है, परोपकार नहीं। उस सेवासे हमें अपना ऋण चुकाना है। हम पद-पदपर सृष्टि-संस्थाका उपयोग करते हैं। अतः उस हानिकी पूर्ति करनेके लिए, उसकी शुद्धि करनेके लिए और नवीन वस्तु उत्पन्न करनेके लिए हमें यज्ञ करना होता है।

५ दूसरी संस्था है, हमारा मनुष्य-समाज। माँ-बाप, गुरु, मित्र, ये सब हमारे लिए मेहनत करते हैं। समाजका यह ऋण चुकानेके लिए दानकी व्यवस्था की गयी है। दानका अर्थ है, समाजका ऋण चुकानेके लिए किया गया प्रयोग। दानका अर्थ परोपकार नहीं। समाजसे मैंने अपार सेवा ली है। जब मैं इस ससारमें आया, तो दुर्बल और असहाय था। इस समाजने मुझे छोटेसे बड़ा किया है। इसलिए मुझे समाजकी सेवा करनी चाहिए। 'परोपकार' कहते हैं, दूसरेसे कुछ न लेकर की हुई सेवाको। परन्तु यहाँ तो हम समाजसे पहले ही भरपूर ले चुके हैं। समाजके इस ऋणसे मुक्त होनेके लिए जो सेवा की जाय, वही दान है। मनुष्य-समाजको आगे बढ़नेमें सहायता करना दान है। सृष्टिकी हानि पूरी करनेके लिए जो श्रम किया जाता है, वह यज्ञ है, और समाजका ऋण चुकानेके लिए तन, मन, धन तथा अन्य साधनोंसे जो सहायता की जाती है, वह दान है।

६ इसके अलावा एक तीसरी संस्था और है। वह है, शरीर। शरीर भी प्रतिदिन छीजता जाता है। हम अपने मन, बुद्धि, इन्द्रिय, सबसे काम लेते हैं, इनको छिजाते हैं। इस शरीररूपी संस्थामें जो विकार, जो दोष उत्पन्न हो, उनकी शुद्धिके लिए 'तप' बताया गया है।

७ इस प्रकार सृष्टि, समाज और शरीर—इन तीनों समस्याओंका कार्य जिससे अच्छी प्रकार चल सके, उसी तरह व्यवहार करना हमारा कर्तव्य है। हम अनेक योग्य-अयोग्य समस्याएँ निर्माण करते हैं, परन्तु ये तीन समस्याएँ हमारी बनायी हुई नहीं हैं। ये तो स्वभावतः ही हमें मिल गयी हैं। ये समस्याएँ कृत्रिम नहीं हैं। अतः इन तीन समस्याओंकी हानि यज्ञ, दान और तप—इन नाथनोंसे पूरी करना हमारा स्वभाव-प्राप्त धर्म है। अगर हम इस तरहसे चले, तो जो कुछ शक्ति हमारे अन्दर है, वह सारी इसमें लग जायगी। अन्य बातोंके लिए और शक्ति शेष ही नहीं बचेगी। इन तीनों समस्याओं—सृष्टि, समाज और शरीर—को सुन्दर रखनेके लिए हमें अपनी सारी शक्ति खर्च करनी पड़ेगी। यदि कवीरकी तरह हम भी कह सकें कि “हे प्रभो, ‘ज्योकी त्यों धरि दोन्ही चदरिया’—तूने मुझे जैसी चादर दी थी, उसे वैसी-की-वैसी छोड़कर जा रहा हूँ, तू इसे अच्छी तरह जाँच ले”, तो वह कितनी बड़ी सफलता है। परन्तु ऐसी सफलता प्राप्त करनेके लिए यज्ञ, दान और तपका त्रिविध कार्यक्रम व्यवहारमें लाना चाहिए।

यज्ञ, दान और तपमें हमने भेद माना है, परन्तु सच पूछा जाय तो इनमें भेद नहीं है, क्योंकि सृष्टि, समाज और शरीर—ये विलकुल भिन्न-भिन्न समस्याएँ हैं ही नहीं। यह समाज सृष्टिसे बाहर नहीं है, न यह शरीर ही सृष्टिके बाहर है। इन तीनोंको मिलाकर एक ही भव्य सृष्टि-संस्था बनती है। इसीलिए हमें जो उत्पादक श्रम करना है, जो दान देना है, जो तप करना है, उन सबको व्यापक अर्थमें ‘यज्ञ’ ही कह सकते हैं। गीताने चौथे अध्यायमें ‘द्रव्य-यज्ञ’, ‘तपो-यज्ञ’ आदि यज्ञ बताये हैं। गीताने यज्ञका अर्थ दिगाल बना दिया है।

इन तीनों समस्याओंके लिए हम जो-जो सेवा-कार्य करेंगे, वे यज्ञरूप ही होंगे। आवश्यकता है उस सेवाको निरपेक्ष रखनेकी। उससे फलकी अपेक्षा तो की ही नहीं जा सकती, क्योंकि फल तो हम पहले ही ले चुके हैं। ऋण तो पहले ही सिरपर चला आ रहा है। जो लिया है, उसे वापस करना है। यज्ञसे सृष्टि-संस्थामें साम्यावस्था प्राप्त होती है। दानसे समाजमें साम्यावस्था प्राप्त होती है और तपसे शरीरमें साम्यावस्था रहती है। इस तरह तीनों ही समस्याओंमें साम्यावस्था रखनेका कार्यक्रम है। इसमें शुद्धि होगी और दूषित भाव नष्ट हो जायगा।

८ यह जो सेवा करनी है, उसके लिए कुछ ‘भोग’ भी ग्रहण करना पड़ेगा। भोग भी यज्ञका ही एक अंग है। इस भोगको गीता ‘आहार’ कहती है। इन

शरीररूपी यज्ञको अन्नरूपी कोयला देनेकी जरूरत है। यद्यपि यह आहार स्वयं यज्ञ नहीं है, तथापि यज्ञ सिद्ध करनेका एक अंग अवश्य है। इसलिए हम कहा करते हैं—

उदरभरण नोहे जाणिजे यज्ञकर्म ।

—‘यह उदर-भरण नहीं, इसे यज्ञ-कर्म जानो ।’

वगीचेसे फूल लाकर देवताके सिरपर चढ़ाना, यह पूजा है, परन्तु फूल उत्पन्न करनेके लिए वगीचेमें जो मेहनत की जाती है, वह भी पूजा ही है। यज्ञ पूरा करनेके लिए जो-जो क्रिया की जाती है, वह एक प्रकारकी पूजा ही है। शरीर तभी हमारे काममें आ सकेगा, जब हम उसे आहार देगे। यज्ञ-साधनरूप कर्म भी ‘यज्ञ’ ही है। गीता इन कर्मोंको ‘तदर्थीय-कर्म’—‘यज्ञार्थ-कर्म’—कहती है। सेवार्थ शरीर सतत खड़ा रहे, इसलिए इस शरीरको जो आहुति दूंगा, वह यज्ञरूप है। सेवाके लिए किया गया आहार पवित्र है।

९ इन सब बातोंके मूलमें फिर श्रद्धा चाहिए। सारी सेवाको ईश्वरार्पण करनेका भाव मनमें होना चाहिए। यह बड़े महत्त्वकी बात है। ईश्वरार्पण-बुद्धिके बिना सेवामयता नहीं आ सकती। इस प्रधान वस्तुको, ईश्वरार्पणताको भुला देनेसे काम नहीं चलेगा।

९६. साधनाका सात्त्विकीकरण

१० परन्तु हम अपना सब क्रियाएँ ईश्वरको कब अर्पण कर सकेंगे ? तभी, जब कि वे सात्त्विक होगी। जब हमारे सब कर्म सात्त्विक होंगे, तभी हम उन्हें ईश्वरार्पण कर सकेंगे। यज्ञ, दान और तप, सब सात्त्विक होने चाहिए। क्रियाओंको सात्त्विक कैसे बनाना चाहिए, इसका तत्त्व हमने चौदहवें अध्यायमें देख लिया है। इस अध्यायमें गीता उस तत्त्वका विनियोग बता रही है।

११ सात्त्विकताकी यह योजना करनेमें गीताका उद्देश्य दुहरा है। बाहरसे यज्ञ, दान और तपरूप जो मेरी विष्व-सेवा चल रही है, उसीको भीतरसे आध्यात्मिक साधनाका नाम दिया जा सकता है। सृष्टिकी सेवा और साधनाके भिन्न-भिन्न कार्यक्रम नहीं होने चाहिए। सेवा और साधना, ये दो भिन्न बातें हैं ही नहीं। दोनोंके लिए एक ही प्रयत्न, एक ही कर्म। इस प्रकार जो कर्म किया जाय, उसे भी अन्तमें ईश्वरार्पण करना है। समाज-सेवा + साधना + ईश्वरार्पणता—यह योग एक ही क्रियासे सिद्ध होना चाहिए।

१२ यज्ञको सात्त्विक बनानेके लिए दो बातोंकी आवश्यकता है—निष्कलताका अभाव और सकामताका अभाव। ये दो बातें यज्ञमें होनी चाहिए।

यज्ञमें यदि सकामता होगी, तो वह राजस यज्ञ हो जायगा और यदि निष्कामता होगी, तो वह तामस यज्ञ हो जायगा ।

मृत कातना यज्ञ है, परन्तु यदि मृत कातते हुए हमने उसमें अपनी आत्मा नहीं उँडेली, और हमें चित्तकी एकाग्रता नहीं सघी, तो वह मूत्रयज्ञ जड़ हो जायगा । बाहरसे हाथ काम कर रहे हैं, उस समय अदरसे मनका मेल नहीं है, तो वह सारी क्रिया विविहीन हो जायगी । विविहीन कर्म जड़ हो जाते हैं । विविहीन क्रियामें तमोगुण आ जाता है । उस क्रियासे उत्कृष्ट वस्तुका निर्माण नहीं हो सकता । उसमेंसे फलकी निष्पत्ति नहीं होगी । यज्ञमें सकामता न हो, तो भी उससे उत्कृष्ट फल मिलना चाहिए । कर्ममें यदि मन न हो, आत्मा न हो, तो वह कर्म बोझ-सा हो जायगा । फिर उससे उत्कृष्ट फल कहाँ ? यदि बाहरका काम बिगड़ा, तो यह निश्चित समझो कि अदर मनका योग नहीं था । अतः कर्ममें अपनी आत्मा उँडेलो । आंतरिक सहयोग रखो । सृष्टि-मन्त्राका ऋण चुकानेके लिए हमें उत्कृष्ट फलोत्पत्ति करनी चाहिए । कर्ममें फलहीनता न आने पाये, इसीलिए आंतरिक मेलकी विवियुक्तता आवश्यक है ।

१३ इस प्रकार जब हमारे अदर निष्कामता आ जायगी और विधिपूर्वक सफल कर्म होगा, तभी हमारी चित्त-शुद्धि होने लगेगी । चित्त-शुद्धिकी कसौटी क्या है ? बाहरी कामकी जाँच करके देखो । यदि वह निर्मल और सुन्दर न हो, तो चित्तको भी मलिन समझ लेनेमें कोई बाधा नहीं । भला, कर्ममें सुन्दरता कब आती है ? शुद्ध चित्तसे परिश्रमके साथ किये हुए कर्मपर ईश्वर अपनी प्रसन्नताकी, अपनी प्रसन्नताकी मुहर लगा देता है । जब प्रसन्न परमेश्वर कर्मको पीठपर प्रेमका हाथ फिराता है, तो वहाँ सौंदर्य उत्पन्न हो जाता है । सौंदर्यका अर्थ है, पवित्र श्रमको मिला हुआ परमेश्वरीय प्रसाद । शिल्पकार जब मूर्ति बनाते समय तन्मय हो जाता है, तो उसे ऐसा अनुभव होने लगता है कि यह सुन्दर मूर्ति मेरे हाथोंसे नहीं बनी । मूर्तिका आकार गढ़ते-गढ़ते अन्तिम क्षणमें न जाने कहाँसे उसमें अपने-आप सौंदर्य आ टपकता है । क्या चित्त-शुद्धिके बिना यह ईश्वरीय कला प्रकट हो सकती है ? मूर्तिमें जो कुछ न्वास्त्य माधुर्य है, वह यही कि अपने अन्तःकरणका सारा सौंदर्य उसमें उँडेल दिया जाता है । मूर्तिके मानी है, हमारे चित्तकी प्रतिमा । हमारे समस्त कर्म हमारे मनकी मूर्तियाँ हैं । अगर मन सुन्दर है, तो वह कर्ममय मूर्ति भी सुन्दर होगी । बाहरके कर्मोंकी शुद्धि मनकी शुद्धिसे और मनकी शुद्धि बाहरके कर्मोंमें जाँच लेनी चाहिए ।

शरीररूपी यज्ञको अन्नरूपी कोयला देनेकी जरूरत है। यद्यपि यह आहार स्वयं यज्ञ नहीं है, तथापि यज्ञ सिद्ध करनेका एक अंग अवश्य है। इसलिए हम कहा करते हैं—

उदरभरण नोहे जाणिजे यज्ञकर्म।

—‘यह उदर-भरण नहीं, इसे यज्ञ-कर्म जानो।’

वगीचेसे फूल लाकर देवताके सिरपर चढ़ाना, यह पूजा है, परन्तु फूल उत्पन्न करनेके लिए वगीचेमें जो मेहनत की जाती है, वह भी पूजा ही है। यज्ञ पूरा करनेके लिए जो-जो क्रिया की जाती है, वह एक प्रकारकी पूजा ही है। शरीर तभी हमारे काममें आ सकेगा, जब हम उसे आहार देगे। यज्ञ-साधनरूप कर्म भी ‘यज्ञ’ ही है। गीता इन कर्मोंको ‘तदर्थीय-कर्म’—‘यज्ञार्थ-कर्म’—कहती है। सेवार्थ शरीर सतत खड़ा रहे, इसलिए इस शरीरको जो आहुति दूंगा, वह यज्ञरूप है। सेवाके लिए किया गया आहार पवित्र है।

९ इन सब बातोंके मूलमें फिर श्रद्धा चाहिए। सारी सेवाको ईश्वरार्पण करनेका भाव मनमें होना चाहिए। यह बड़े महत्त्वकी बात है। ईश्वरार्पण-बुद्धिके बिना सेवामयता नहीं आ सकती। इस प्रधान वस्तुको, ईश्वरार्पणताको भुला देनेसे काम नहीं चलेगा।

९६. साधनाका सात्त्विकीकरण

१० परन्तु हम अपना सब क्रियाएँ ईश्वरको कब अर्पण कर सकेंगे ? तभी, जब कि वे सात्त्विक होगी। जब हमारे सब कर्म सात्त्विक होंगे, तभी हम उन्हें ईश्वरार्पण कर सकेंगे। यज्ञ, दान और तप, सब सात्त्विक होने चाहिए। क्रियाओंको सात्त्विक कैसे बनाना चाहिए, इसका तत्त्व हमने चौदहवें अध्यायमें देख लिया है। इस अध्यायमें गीता उस तत्त्वका विनियोग बता रही है।

११ सात्त्विकताकी यह योजना करनेमें गीताका उद्देश्य दुहरा है। बाहरसे यज्ञ, दान और तपरूप जो मेरी विश्व-सेवा चल रही है, उसीको भीतरसे आध्यात्मिक साधनाका नाम दिया जा सकता है। सृष्टिकी सेवा और साधनाके भिन्न-भिन्न कार्यक्रम नहीं होने चाहिए। सेवा और साधना, ये दो भिन्न बातें हैं ही नहीं। दोनोंके लिए एक ही प्रयत्न, एक ही कर्म। इस प्रकार जो कर्म किया जाय, उसे भी अन्तमें ईश्वरार्पण करना है। समाज-सेवा + साधना + ईश्वरार्पणता—यह योग एक ही क्रियासे सिद्ध होना चाहिए।

१२. यज्ञको सात्त्विक बनानेके लिए दो बातोंकी आवश्यकता है—निष्फलताका अभाव और सकामताका अभाव। ये दो बातें यज्ञमें होनी चाहिए।

यज्ञमे यदि सकामता होगी, तो वह राजस यज्ञ हो जायगा और यदि निष्फलता होगी, तो वह तामस यज्ञ हो जायगा ।

सूत कातना यज्ञ है, परन्तु यदि सूत कातते हुए हमने उसमें अपनी आत्मा नहीं उँडेली, और हमें चित्तकी एकाग्रता नहीं सधी, तो वह सूत्रयज्ञ जड़ हो जायगा । बाहरसे हाथ काम कर रहे हैं, उस समय अदरसे मनका मेल नहीं है, तो वह सारी क्रिया विविहीन हो जायगी । विविहीन कर्म जड़ हो जाते हैं । विविहीन क्रियामें तमोगुण आ जाता है । उस क्रियासे उत्कृष्ट वस्तुका निर्माण नहीं हो सकता । उसमेंसे फलकी निष्पत्ति नहीं होगी । यज्ञमें सकामता न हो, तो भी उससे उत्कृष्ट फल मिलना चाहिए । कर्ममें यदि मन न हो, आत्मा न हो, तो वह कर्म बोझ-सा हो जायगा । फिर उससे उत्कृष्ट फल कहाँ ? यदि बाहरका काम बिगड़ा, तो यह निश्चित समझो कि अदर मनका योग नहीं था । अतः कर्ममें अपनी आत्मा उँडेलो । आंतरिक सहयोग रखो । सृष्टि-संस्थाका ऋण चुकानेके लिए हमें उत्कृष्ट फलोत्पत्ति करनी चाहिए । कर्मोंमें फलहीनता न आने पाये, इसीलिए आंतरिक मेलकी विविद्युक्तता आवश्यक है ।

१३ इस प्रकार जब हमारे अदर निष्कामता आ जायगी और विधिपूर्वक सफल कर्म होगा, तभी हमारी चित्त-शुद्धि होने लगेगी । चित्त-शुद्धिकी कसौटी क्या है ? बाहरी कामकी जाँच करके देखो । यदि वह निर्मल और सुन्दर न हो, तो चित्तको भी मलिन समझ लेनेमें कोई बाधा नहीं । भला, कर्ममें सुन्दरता कब आती है ? शुद्ध चित्तसे परिश्रमके साथ किये हुए कर्मपर ईश्वर अपनी प्रसन्नताकी, अपनी प्रसन्नताकी मुहर लगा देता है । जब प्रसन्न परमेश्वर कर्मकी पीठपर प्रेमका हाथ फिराता है, तो वहाँ सौंदर्य उत्पन्न हो जाता है । सौंदर्यका अर्थ है, पवित्र श्रमको मिला हुआ परमेश्वरीय प्रसाद । शिल्पकार जब मूर्ति बनाते समय तन्मय हो जाता है, तो उसे ऐसा अनुभव होने लगता है कि यह सुन्दर मूर्ति मेरे हाथोंसे नहीं बनी । मूर्तिका आकार गढ़ते-गढ़ते अंतिम क्षणमें न जाने कहाँसे उसमें अपने-आप सौंदर्य आ टपकता है । क्या चित्त-शुद्धिके बिना यह ईश्वरीय कला प्रकट हो सकती है ? मूर्तिमें जो कुछ स्वारस्य, माधुर्य है, वह यही कि अपने अंतःकरणका सारा सौंदर्य उसमें उँडेल दिया जाता है । मूर्तिके मानी है, हमारे चित्तकी प्रतिमा । हमारे समस्त कर्म हमारे मनकी मूर्तियाँ हैं । अगर मन सुन्दर है, तो वह कर्ममय मूर्ति भी सुन्दर होगी । बाहरके कर्मोंकी शुद्धि मनकी शुद्धिसे और मनकी शुद्धि बाहरके कर्मोंसे जाँच लेनी चाहिए ।

१४ एक बात और। वह यह कि इन सब कर्मोंमें मंत्र भी चाहिए। मन्त्र हीन कर्म व्यर्थ है। सूत कातते समय यह मंत्र अपने हृदयमें रखो कि मैं इस सूतसे गरीब जनताके साथ जोड़ा जा रहा हूँ। यदि यह मंत्र हृदयमें न हो और घटो क्रिया करे, तो भी वह सब व्यर्थ जायगी। उस क्रियासे चित्त शुद्ध नहीं होगा। कपासकी पूनीमेंसे अव्यक्त परमात्मा सूत्ररूपमें प्रकट हो रहा है—ऐसा मंत्र अपनी क्रियामें डालकर फिर उस क्रियाको ओर देखो। वह क्रिया अत्यन्त सात्त्विक और सुन्दर बन जायगी। वह क्रिया पूजा बन जायगी, यज्ञरूप सेवा हो जायगी। उस छोटे-से धागेद्वारा हम समाजके साथ, जनताके साथ, जगदीश्वरके साथ बँध जायँगे। बालकृष्णके छोटे-से मुँहमें यगोदा माँको सारा विश्व दिखलायी दिया। उस मन्त्रमय सूत्रके धागेमें भी तुम्हें विनाल विश्व दिखाई देने लगेगा।

१७. आहार-शुद्धि

१५ ऐसी सेवाके लिए आहार-शुद्धि भी आवश्यक है। जैसा आहार, वैसा ही मन। आहार परिमित होना चाहिए। आहार कौन-सा हो, इसकी अपेक्षा यह बात अधिक महत्त्वकी है कि वह कितना हो। ऐसा नहीं है कि आहारका चुनाव महत्त्वकी बात नहीं है, परन्तु हम जो आहार लेते हैं, वह उचित मात्रामें है या नहीं, यह उससे भी अधिक महत्त्वकी बात है।

१६ हम जो कुछ खाते हैं, उसका परिणाम अवश्य होगा। हम खाते क्यों हैं? इसीलिए कि उत्कृष्ट सेवा हो। आहार भी यज्ञाग ही है। सेवारूपी यज्ञको फलदायी बनानेके लिए आहार चाहिए, इस भावनासे आहारकी ओर देखो। आहार शुद्ध और स्वच्छ होना चाहिए। व्यक्ति अपने जीवनमें कितनी आहार-शुद्धि कर सकता है, इसकी कोई मर्यादा नहीं, परन्तु हमारे समाजमें आहार-शुद्धिके लिए पर्याप्त तपस्या की है। आहार-शुद्धिके लिए भारतमें विनाल प्रयोग हुए हैं। उन प्रयोगोंमें हजारों वर्ष बीते। उनमें कितनी तपस्या लगी, यह नहीं कहा जा सकता। इस भूमण्डलपर भारत ही एक ऐसा देश है, जहाँ कितनी ही पूरी-की-पूरी जातियाँ मासाशन-मुक्त हैं। जो जातियाँ मासाहारी हैं, उनके भी भोजनमें मास नित्य और मुख्य पदार्थ नहीं है और जो मास खाते हैं, वे भी उसमें कुछ हीनता अनुभव करते हैं। मनसे तो वे भी मासका त्याग कर चुके हैं। मासाहारकी प्रवृत्तिको रोकनेके लिए यज्ञ प्रचलित हुआ और इसीके लिए वह बंद भी हो गया। श्रीकृष्ण भगवान् ने तो यज्ञकी व्याख्या ही बदल दी। श्रीकृष्णने दूधकी महिमा बढ़ायी। श्रीकृष्णने असाधारण बातें कुछ कम नहीं की हैं, परन्तु भारतकी जनता किस कृष्णके पीछे पागल हुई थी? भारतीय

जनताको तो 'गोपालकृष्ण', 'गोपालकृष्ण' यही नाम प्रिय है। वह कृष्ण, जिसके पास गाये बैठी हुई है, जिसके अधरोपर मुरली धरी है, ऐसा गायोकी सेवा करनेवाला, गोपालकृष्ण ही आवाल-वृद्धोका परिचित है। गो-रक्षणका बड़ा उपयोग मासाहार बंद करनेमें हुआ। गायके दूधकी महिमा बढी और मासाहार कम हुआ।

१७ फिर भी सम्पूर्ण आहार-शुद्धि हो गयी हो, सो बात नहीं। हमें अब उसे आगे बढ़ाना है। बगाली लोग मछली खाते हैं, यह देखकर कितने ही लोगोको आश्चर्य होता है। किन्तु इसके लिए उन्हें दोष देना ठीक न होगा। बगालमें सिर्फ चावल होता है। उससे शरीरको पूरा पोषण नहीं मिल सकता। इसके लिए प्रयोग करने पड़ेंगे। फिर लोगोमें इस बातका विचार शुरू होगा कि मछली न खाकर कौन-सी वनस्पति खाये, जिसमें मछलीके बराबर ही पुष्टि मिल जाय। इसके लिए असाधारण त्यागी पुरुष पैदा होंगे और फिर ऐसे प्रयोग होंगे। ऐसे व्यक्ति ही समाजको आगे ले जाते हैं। सूर्य जलता रहता है, तब जाकर कहीं जीवित रहने योग्य ९८° उष्णता हमारे शरीरमें रहती है। जब समाजमें वैराग्यके प्रज्वलित सूर्य उत्पन्न होते हैं और जब वे बड़ी श्रद्धा-पूर्वक परिस्थितियोंके बन्धन तोड़कर बिना पखोके अपने ध्येयाकाशमें उड़ने लगते हैं, तब कहीं ससारोपयोगी अल्प-स्वल्प वैराग्यका हममें संचार होता है। मासाहार बन्द करनेके लिए ऋषियोको कितनी तपस्या करनी पड़ी होगी, कितने प्राण अर्पण करने पड़े होंगे, इस बातका विचार ऐसे समय मेरे मनमें आता है।

१८ सारांश यह कि आज हमारी सामुदायिक आहार-शुद्धि इतनी हुई है। अनंत त्याग करके हमारे पूर्वजोंने जो कमाई की है, उसे गँवाओ मत। भारतीय संस्कृतिकी इस विवेकताको डुवाओ मत। हमें जैसे-तैसे जीवित नहीं रहना है। जिसे किसी-न-किसी तरह जीवित रहना है, उसका काम बड़ा सरल है। पशु भी किसी-न-किसी तरह जी ही लेते हैं। तब क्या, जैसे पशु, वैसे ही हम? पशुमें ओर हममें अन्तर है। उस अंतरको बढ़ाना ही संस्कृति-वर्धन कहा जाता है। हमारे राष्ट्रने मासाहार-त्यागका बहुत बड़ा प्रयोग किया। उसे और आगे ले जाओ। कम-से-कम जिस मजिलतक हम पहुँच चुके हैं, उससे पीछे तो मत हटो।

यह सूचना देनेका कारण यह है कि आजकल कितने ही लोगोका मासाहारकी दृष्टता प्रतीत होने लगी है। आज पूर्वी और पश्चिमी संस्कृतियोंका

एक-दूसरेपर प्रभाव पड़ रहा है। मेरा विश्वास है कि अतमे इसका परिणाम अच्छा ही होगा। पाश्चात्य सस्कृतिके कारण हमारी जड़ श्रद्धा हिलती जा रही है। यदि अध-श्रद्धा डिग गयी, तो कुछ हानि नहीं। जो अच्छा होगा, वह टिक जायगा और बुरा जलकर राख हो जायगा। अध-श्रद्धा जानेपर उसके स्थानपर अध-अश्रद्धा हो उत्पन्न होनी चाहिए। ऐसा नहीं कि केवल श्रद्धा ही अधी होती हो। केवल श्रद्धाने ही 'अध' विशेषणका ठीका नहीं लिया है। अश्रद्धा भी अधी हो सकती है।

मासाहारके बारेमें आज फिरसे विचार होना शुरू हो गया है। जो हो, कोई नवीन विचार सामने आता है, तो मुझे बड़ा आनन्द होता है। लगता है कि लोग जग रहे हैं और धक्के दे रहे हैं। जागृतिके लक्षण देखकर मुझे अच्छा लगता है। लेकिन यदि जगकर आँखें मलते हुए वैसे ही चल पड़ेगे, तो गिर पड़नेकी आशंका रहेगी। अतः जबतक पूरे-पूरे न जग जायँ, अच्छी तरह आँख खोलकर देखने न लगे, तबतक हाथ-पैरोंको मर्यादामें ही रखना अच्छा है। विचार खूब कीजिये, आड़े-तिरछे, उल्टे-सीधे, चारों ओरसे खूब सोचिये। धर्म-पर विचारको कैची चलाइये। इस विचाररूपी कैचीसे जो धर्म कट जाय, समझो कि वह तीन कौड़ीका था। इस तरह जो टुकड़े कट-छँट जायँ, उन्हें जाने दो। तुम्हारी कैचीसे जो न कटे, बल्कि उससे उल्टी तुम्हारी कैची ही टूट जाय, वही धर्म सच्चा है। धर्मको विचारोसे डर नहीं। अतः विचार तो करो, परन्तु काम एकदम मत कर डालो। अधजगे रहकर यदि कुछ काम करोगे, तो गिरोगे। विचार जोरोसे चले, फिर भी कुछ देर आचारको सँभाले रखो। अपनी कृतिपर सयम रखो। अपनी पहलेकी पुण्याई मत गँवा बैठो।

१८ अविरोधी जीवनकी गीताकी योजना

१९ आहार-शुद्धिसे चित्त-शुद्धि रहेगी। शरीरको भी बल मिलेगा। समाज-सेवा अच्छी तरह हो सकेगी। चित्तमें सतोष रहेगा और समाजमें भी सतोष फैलेगा। जिस समाजमें यज्ञ, दान, तप ये क्रियाएँ विधि और मन्त्रसहित होती रहती हैं, उसमें विरोध दिखाई नहीं देगा। दो दर्पण यदि एक-दूसरेके आमने-सामने रखे हों, तो जैसे इसमेंका उसमें और उसमेंका इसमें दीखेगा, उसी तरह व्यक्ति और समाजमें बिबप्रतिबिब-न्यायसे परस्पर सतोष प्रकट होगा। जो मेरा सतोष है, वही समाजका है और जो समाजका है, वही मेरा। इन दोनों सतोषोंकी हम जाँच कर सकेंगे और हम देखेंगे कि दोनों एकरूप हैं। सर्वत्र अद्वैतका अनुभव होगा। द्वैत और द्रोह अस्त हो जायँगे। ऐसी सुव्यवस्था जिस

योजनाके द्वारा हो सकती है, उसीका प्रतिपादन गीता कर रही है। अगर अपना दैनिक कार्यक्रम हम गीताकी योजनाके अनुसार बनाये, तो कितना अच्छा हो।

२० परन्तु आज व्यक्ति और समाजके जीवनमें विरोध उत्पन्न हो गया है। यह विरोध कैसे दूर हो सकता है, यही चर्चा सब ओर चल रही है। व्यक्ति और समाजकी मर्यादा क्या है? व्यक्ति गौण है या समाज? इनमें श्रेष्ठ कौन है? व्यक्तिवाद समर्थक कुछ लोग समाजको जड़ समझते हैं। सेनापतिके सामने कोई सिपाही आता है, तो सेनापति उससे बोलते समय सौम्य भाषाका उपयोग करता है। उसे 'आप' भी कहेगा, परन्तु सेनाको तो वह चाहे जिस तरह हुक्म देगा। मानो सेन्य अचेतन हो, लकड़ीका एक लट्ठा हो। उसे इधर-से-उधर हिलायेगा और उधर-से-इधर। व्यक्ति चैतन्यमय है और समाज जड़, ऐसा अनुभव यहाँ भी हो रहा है। देखो, मेरे सामने दो सौ, तीन सौ आदमी हैं, परन्तु उन्हें रुचे या न रुचे, मैं तो बोलता ही जा रहा हूँ। मुझे जो विचार सूझता है, वही कहता हूँ। मानो आप जड़ ही हैं। परन्तु मेरे सामने कोई व्यक्ति आयेगा, तो मुझे उसकी बात सुननी पड़ेगी और उसे विचारपूर्वक उत्तर देना पड़ेगा, परन्तु यहाँ तो मैंने आपको घण्टे-घण्टेभर यो ही बैठा रखा है।

“समाज जड़ है और व्यक्ति चैतन्य”—ऐसा कहकर व्यक्ति-चैतन्यवादका कोई प्रतिपादन करते हैं और कोई समुदायको महत्त्व देते हैं। मेरे बाल झड़ गये, हाथ टूट गया, आँखें चली गयीं और दाँत गिर गये। इतना ही नहीं, एक फेफड़ा भी बेकार हो गया, परन्तु मैं फिर भी जोवित रहता हूँ, क्योंकि पृथक् रूपमें एक-एक अवयव जड़ है। किसी एक अवयवके नाशसे सर्वनाश नहीं होता। सामुदायिक शरीर चलता ही रहता है। इस प्रकार ये दो परस्पर-विरोधी विचारधाराएँ हैं। आप जिस दृष्टिसे देखेंगे, वैसा ही अनुमान निकालेंगे। जिस रगका चरमा, उसी रगकी सृष्टि।

२१ कोई व्यक्तिको महत्त्व देता है, तो कोई समाजको। इसका कारण यह है कि समाजमें जीवन-कलहकी कल्पना फैल गयी है, परन्तु क्या जीवन कलहके लिए है? इससे तो फिर हम मर क्यों नहीं जाते? कलह तो मरनेके लिए है। तभी तो हम स्वार्थ और परमार्थमें भेद डालते हैं। जिसने पहले-पहल यह कल्पना की कि स्वार्थ और परमार्थमें अन्तर है, उसकी बलिहारी है। जो वस्तु वास्तवमें है ही नहीं, उसके अस्तित्वका आभास देनेकी शक्ति जिसकी बुद्धिमें थी, उसकी तारीफ करनेको जो चाहता है। जो भेद नहीं है,

वह उसने खड़ा किया और उसे जनताको सिखाया, इस बातका आश्चर्य होता है। चीनकी दीवारके जैसा ही यह प्रकार है। यह मानना वैसा ही है, जैसा कि क्षितिजकी मर्यादा बाँधना और फिर यह मानना कि उसके पार कुछ नहीं है। इन सबका कारण है, आज यज्ञमय जीवनका अभाव। इसीसे व्यक्ति और समाजमें भेद उत्पन्न हो गया है।

परन्तु व्यक्ति और समाजमें वास्तविक भेद नहीं किया जा सकता। किसी कमरेके दो भाग करनेके लिए अगर कोई पर्दा लगाया जाय और पर्दा हवासे उड़कर आगे-पीछे होने लगे, तो कभी यह भाग बड़ा मालूम होता है और कभी वह। हवाकी लहरपर उस कमरेके भाग अवलम्बित रहते हैं। वे स्थायी, पक्के नहीं हैं। गीता इन झगड़ोंसे परे है। ये झगड़े काल्पनिक हैं। गीता तो कहती है कि अतः शुद्धिकी मर्यादा रखो। फिर व्यक्ति और समाजके हितोंमें कोई विरोध उत्पन्न नहीं होगा। एक-दूसरेके हितमें कोई बाधा नहीं होगी। इस बाधाको, इस विरोधको दूर करना ही गीताकी विशेषता है। गीताके इस नियमका पालन करनेवाला यदि एक भी व्यक्ति मिल जाय, तो अकेले उसीसे सारा राष्ट्र सम्पन्न हो जायगा। राष्ट्रका अर्थ है राष्ट्रके व्यक्ति। जिस राष्ट्रमें ऐसे ज्ञान और आचारसम्पन्न व्यक्ति नहीं हैं, उसे राष्ट्र कैसे मानेंगे? भारत क्या है? भारत रवीन्द्रनाथ है, भारत गांधी है या इसी तरहके पाँच-दस नाम। बाहरका ससार भारतकी कल्पना इन्हीं पाँच-दस व्यक्तियोंपरसे करता है। प्राचीनकालके दो चार, मध्यकालके चार-पाँच और आजके आठ-दस व्यक्ति ले लीजिये और उनमें हिमालय, गंगा आदिको मिला दीजिये। बस, हो गया भारत। यही है भारतकी व्याख्या। बाकी सब है इस व्याख्याका भाष्य। भाष्य यानी सूत्रोंका विस्तार। दूधका दही और दहीका छाछ-मक्खन। झगड़ा दूध-दही, छाछ-मक्खनका नहीं है। दूधका कस देखनेके लिए उसमें मक्खन कितना है, यह देखा जाता है। इसी प्रकार समाजका कस उसके व्यक्तियोंपरसे निकाला जाता है। व्यक्ति और समाजमें कोई विरोध नहीं है। विरोध हो भी कैसे सकता है? व्यक्ति-व्यक्तिमें भी विरोध न होना चाहिए। यदि एक व्यक्तिसे दूसरा व्यक्ति अधिक सम्पन्न हो जाय, तो इससे बिगड़ेगा क्या? हाँ, कोई भी विपन्न-अवस्थामें न हो और सपत्तिवालोंकी सपत्ति समाजके काम आती रहे, बस। मेरी दाहिनी जेबमें पैसे हैं तो क्या, बायीं जेबमें हैं तो क्या? दोनों जेबें आखिर हैं तो मेरी ही। कोई व्यक्ति सम्पन्न होता है, तो उससे मैं सम्पन्न होता हूँ, राष्ट्र सम्पन्न होता है—ऐसी युक्ति साधी जा सकती है।

परन्तु हम भेद खड़े करते हैं। धड़ और सिर अलग-अलग हो जायँगे, तो

दोनों मर जायेंगे। अतः व्यक्ति और समाजमें भेद न करो। गीता यही सिखाती है कि एक ही क्रिया स्वार्थ और परमार्थको किस प्रकार अविरोधी बना देती है। मेरे इस कमरेकी हवामें और बाहरकी अनंत हवामें कोई विरोध नहीं है। यदि मैं इनमें विरोधकी कल्पना करके कमरा बंद कर लूंगा, तो दम घुटकर मर जाऊंगा। अविरोधकी कल्पना करके मुझे कमरा खोलने दो, तो वह अनंत हवा भीतर आ जायगी। जिस क्षण मैं अपनी जमीन और अपना घरका टुकड़ा औरोसे अलग करता हूँ, उसी क्षण मैं अनंत सपत्तिसे वंचित हो जाता हूँ। मेरा वह छोटा-सा घर जलता है, गिरता है, तो मैं ऐसा ममज्ञकर कि मेरा सर्वस्व चला गया, रोने-पीटने लग जाता हूँ। परन्तु ऐसा क्यों करना चाहिए ? क्यों रोना-पीटना चाहिए ? पहले तो सकुचित कल्पना करे और फिर रोये। ये पाँच सौ रुपये मेरे हैं, ऐसा कहा कि सृष्टिकी अपार सपत्तिसे मैं दूर हुआ। ये दो भाई मेरे हैं, ऐसा समझा कि ससारके असंख्य भाई मुझसे दूर हो गये—इसका हमें ध्यान नहीं रहता। मनुष्य अपनेको कितना सकुचित बना लेता है। वास्तवमें तो मनुष्यका स्वार्थ ही परमार्थ होना चाहिए। गीता ऐसा ही सरल-सुन्दर मार्ग दिखा रही है, जिससे व्यक्ति और समाजमें उत्तम सहयोग हो।

२२ जीभ और पेटमें क्या विरोध है ? पेटको जितना अन्न चाहिए, उतना ही जीभको देना चाहिए। पेटने 'वस' कहा कि जीभको देना वन्द कर देना चाहिए। पेट एक सस्था है, तो जीभ दूसरी सस्था। मैं इन सस्थाओका सच्चाट् हूँ। इन सब सस्थाओमें अद्वैत ही है। कहाँसे ले आये यह अभागा विरोध ? जिस प्रकार एक ही देहकी इन सस्थाओमें वास्तविक विरोध नहीं है, प्रत्युत सहयोग है, उसी प्रकार समाजमें भी है। समाजमें इस सहयोगको बढ़ानेके लिए ही गीता चित्त-शुद्धिपूर्वक यज्ञ, दान, तप, क्रियाका विधान बताती है। ऐसे कर्मोंसे व्यक्ति और समाज, दोनोंका कल्याण होगा।

जिमका जीवन यज्ञमय है, वह भवका हो जाता है। प्रत्येक पुत्रको ऐसा मालूम होता है। कि माँका प्रेम मुझपर है। उसी प्रकार यह व्यक्ति सबको अपना मालूम होता है। सारी दुनियाको वह प्रिय और अपना-योग्य लगता है। सभीको ऐसा मालूम होता है कि वह हमारा प्राण है, मित्र है, सखा है।

ऐसा पुरुष तो पहावा। जनास बाटे हा असावा ॥

'ऐसा पुरुष तो धन्य है, लोग उसे अनन्य रूपसे चाहते हैं'—ऐसा समर्थ रामदासने कहा है। ऐसा जीवन बनानेकी युक्ति गीताने बतायी है।

१९. समर्पणका मंत्र

२३ गीता यह भी कहती है कि जीवनको यज्ञमय बनाकर फिर उस सबको ईश्वरार्पण कर देना चाहिए। जीवनके सेवामय हो जानेपर फिर और ईश्वरार्पणता किसलिए ? हम यह सरलतासे कह तो देते हैं कि सारा जीवन सेवामय कर दिया जाय, परन्तु ऐसा करना बहुत कठिन है। अनेक जन्मोंके बाद वह थोड़ा-बहुत सध सकता है। फिर भले ही सारे कर्म सेवामय हो जायें, तो भी उसमें ऐसा नहीं कह सकते कि वे पूजामय हो ही गये। इसलिए 'ॐ तत्सत्' इस मन्त्रके साथ सारे कर्म ईश्वरार्पण करने चाहिए।

सेवा-कर्म वैसे सोलहो आना सेवामय होना कठिन है, क्योंकि परार्थमें भी स्वार्थ आ ही जाता है। केवल परार्थ सम्भव ही नहीं है। ऐसा कोई काम नहीं हो सकता, जिसमें मेरा लेशमात्र भी स्वार्थ न हो। इसलिए प्रतिदिन अधिक निष्काम और अधिक नि स्वार्थ सेवा हाथोंसे हो, ऐसी इच्छा रखनी चाहिए। यदि यह चाहते हो कि सेवा उत्तरोत्तर अधिक शुद्ध हो, तो सारी क्रियाएँ ईश्वरार्पण करो। ज्ञानदेवने कहा है—

नामामृतगोडी वैष्णवा लाधली । योगिया साधली जीवनकळा ॥

‘वैष्णवको नाम मधुर लगता है। योगी जीवन-कला साधते हैं।’

नामामृतकी मधुरता और जीवन-कला अलग-अलग नहीं है। नामका आन्तरिक घोष और बाह्य जीवन-कला दोनोंका मेल है। योगी और वैष्णव एक ही हैं। परमेश्वरको क्रिया अर्पण कर देनेपर स्वार्थ, परार्थ और परमार्थ, सब एकरूप हो जाते हैं। पहले तो जो ‘तुम’ और ‘मैं’ अलग-अलग हैं, उन्हें एक करना चाहिए। ‘तुम’ और ‘मैं’ मिलनेसे ‘हम’ हो गये। अब ‘हम’ और ‘वह’ को एक कर डालना है। पहले मुझे इस सृष्टिसे मेल साधना है और फिर परमात्मासे। ॐ तत्सत् मन्त्रमें यही भाव सूचित किया जाता है।

२४ परमात्माके अनन्त नाम हैं। व्यासजीने तो उन नामोंका ‘विष्णुसहस्रनाम’ बना दिया है। जो-जो नाम हम कल्पित कर लें, वे सब उसके हैं। जो नाम हमारे मनमें स्फुरित हो, उसी अर्थमें उसे हम सृष्टिमें देखें और तदनुरूप अपना जीवन बनायें। परमेश्वरका जो नाम मनको भाये, उसीको हम सृष्टिमें देखें और उसीके अनुसार हम बनें। इसको मैं ‘त्रिपदा गायत्री’ कहता हूँ। उदाहरणके लिए ईश्वरका ‘दयामय’ नाम ले लीजिये। ऐसा मानकर चले कि वह रहीम है। अब उसी दया-सागर परमेश्वरको इस सृष्टिमें आँखें खोलकर देखें। भगवान् ने प्रत्येक बच्चेको उसकी सेवाके लिए माता दी है, जीनेके लिए हवा

दी है। इस तरह उस दयामय प्रभुकी सृष्टिमें जो दयाकी योजना है, उसे देखे और अपना जीवन भी दयामय बनाये। भगवद्गीता-कालमें भगवान्‌का जो नाम प्रसिद्ध था, वही भगवद्गीताने सुझाया है। वह है ॐ तत्सत् ।

०५ 'ॐ' का अर्थ है 'हाँ'। परमात्मा है, इस वीसवीं शताब्दीमें भी परमात्मा । स एव अद्य स उ श्व । वही आज है, वही कल था और वही कल होगा। वह कायम है। सृष्टि कायम है और कमर कसकर मैं भी साधना करनेके लिए तैयार हूँ। मैं साधक हूँ। वह भगवान्‌ है और यह सृष्टि पूजाद्रव्य, पूजा-साधन है। जब ऐसी भावनासे मेरा हृदय भर जायगा, तभी कहा जा सकेगा कि 'ॐ' नेरे गले उतरा। वह है, मे हूँ और मेरी साधना भी है—ऐसा यह ॐकार-भाव मनमें पैठ जाना चाहिए और साधनामें प्रकट होना चाहिए। सूर्यको जब कभी देखिये, वह किरणोसहित है। वह किरणोको दूर रखकर कभी रह ही नहीं सकता। वह किरणोको नहीं भूलता। इसी प्रकार कोई भी किसी भी समय क्यों न देखे, साधना हमारे पास दिखाई देनी चाहिए। जब ऐसा हो जायगा, तभी यह कहा जा सकेगा कि 'ॐ' को हमने पचा लिया।

इसके बाद है 'सत्'। परमेश्वर सत् है अर्थात् शुभ है, मंगल है। इस भावनासे अभिभूत होकर भगवान्‌के मागल्यका सृष्टिमें अनुभव करो। देखो, वह पानीकी सतह। पानीमेंसे एक घड़ा भर लो। उससे जो गड़ढा पड़ेगा, वह क्षणभरमें ही भर जायगा। यह कितना मागल्य है। यह कितनी प्रीति है। नदी गड़ढोको सहन नहीं करती। गड़ढोको भरनेके लिए दौड़ती है।

नदी वेगेन शुद्धयति ।

सृष्टिरूपी नदी वेगसे शुद्ध हो रही है। यावत् सृष्टि सब शुभ और मंगल है। अपने कर्मको भी ऐसा ही होने दो। परमेश्वरके इस 'सत्' नामको आत्मसात् करनेके लिए सारी क्रियाएँ निर्मल और भक्तिमय होनी चाहिए। सोमरस जिस तरह पवित्रकोमेंसे छाना जाता था, उसी तरह अपने कर्मों और साधनोंको नित्य परीक्षण करके निर्दोष बनाना चाहिए।

अब रहा 'तत्'। 'तत्' का अर्थ है 'वह'—कुछ तो भी भिन्न, इस सृष्टिसे अलिप्त। परमात्मा इस सृष्टिसे भिन्न है अर्थात् अलिप्त है। सूर्योदय होते ही कमल खिलने लगते हैं, पक्षी उड़ने लगते हैं और अधिकार नष्ट हो जाता है। परन्तु 'सूर्य' तो दूर ही रहता है। इन सब परिणामोंसे वह विलकुल अलग-सा रहता है। हम अपने कर्मोंमें अनासक्ति रखे, अलिप्तता लाये, तब ऐसा मानना चाहिए कि हमारे जीवनमें 'तत्' नाम प्रविष्ट हुआ।

२६ इस प्रकार गीताने यह ॐ तत्सत् वैदिक नाम लेकर अपनी सब क्रियाओको ईश्वरार्पण करना सिखाया है। पिछले नवे अध्यायमे सब कर्मोंको ईश्वरार्पण करनेका विचार आया है। 'यत्करोषि यदश्नासि' इस श्लोकमे यही कहा गया है। इसी बातका सत्रहवे अध्यायमे विवरण दिया गया है। परमेश्वरार्पण करनेकी क्रिया सात्त्विक होनी चाहिए, तभी वह परमेश्वरार्पण की जा सकेगी—यह बात यहाँ विशेष रूपसे बतायी गयी है।

१००. पापहारि हरिनाम

२७ यह सब ठीक है, किन्तु यहाँ एक प्रश्न उठता है कि यह 'ॐ तत्सत्' नाम पवित्र पुरुषको ही पच सकता है, पापी पुरुष क्या करे? पापियोंके मुँहमे भी सुशोभित होने योग्य कोई नाम है या नहीं? 'ॐ तत्सत्' नाममे वह भी शक्ति है। ईश्वरके किसी भी नाममे असत्यसे सत्यकी ओर ले जानेकी शक्ति रहती है। वह पापसे निष्पापकी ओर ले जा सकती है। जीवनकी शुद्धि धीरे-धीरे करनी चाहिए। परमात्मा अवश्य सहायता करेगा। तुम्हारी दुर्बलताके समय वह तुम्हे सहायता देगा।

२८ यदि कोई मुझे कहे कि "एक ओर पुण्यमय किन्तु अहकारी जीवन और दूसरी ओर पापमय, किन्तु नम्र जीवन—इनमेसे किसी एकको पसन्द करो", तो यदि मैं मुँहसे न भी बोल सकूँ, फिर भी अन्तःकरणसे कहूँगा कि "जिस पापसे मुझे परमेश्वरका स्मरण रहता है, वही मुझे मिलने दो।" मेरा मन यही कहेगा कि अगर पुण्यमय जीवनसे परमात्माकी विस्मृति हो जाती है, तो जिस पापमय जीवनसे उसकी याद आती है, उसीको ले। इसका यह अर्थ नहीं कि मैं पापमय जीवनका समर्थन कर रहा हूँ। परन्तु पाप उतना पाप नहीं है, जितना कि पुण्यका अहकार पाप है।

बहु भित्तो जाणपणा । आड न यो नारायणा ॥

'कही यह सुजानपन, नारायण रोक न दे।'—ऐसा तुकारामने कहा है। वह बडप्पन नहीं चाहिए। उसकी अपेक्षा तो पापी, दुःखी होना ही अच्छा है।

जाणतें लेंकरू । माता लागे दूर धरू ॥

'जो बच्चे ज्ञानी है, उन्हें माँ भी दूर रखती है।'

परन्तु अज्ञानी बालकोको माँ अपनी गोदमे उठा लेगी। मैं 'स्वावलम्बी पुण्यवान्' नहीं होना चाहता। 'परमेश्वरावलम्बी पापी' होना ही मुझे प्रिय है। परमात्माकी पवित्रता मेरे पापको समाकर भी बचने जैसी है। हम पापोंको

रोकनेका प्रयत्न करे। यदि वे नहीं रुके, तो हृदय रौने लगेगा। मन छटपटाने लगेगा। तब ईश्वरकी याद आयेगी। वह तो खड़ा-खड़ा तमागा देख रहा है। पुकार करो—“मैं पापी हूँ, इमीलिए तेरे द्वारे आया हूँ।” पुण्यवान्को ईश्वर-स्मरणका अधिकार है, क्योंकि वह पुण्यवान् है। पापीको ईश्वर-स्मरणका अधिकार है, क्योंकि वह पापी है।

रविवार, १२-६-३२

उपसंहार

फलत्यागकी पूर्णता-ईश्वर-प्रसाद

| १८

१०१. अर्जुनका अन्तिम प्रश्न

१ मेरे भाइयो, आज ईश्वरकी कृपासे हम अठारहवें अध्यायतक आ पहुँचे हैं। प्रतिक्षण बदलनेवाले इस विश्वमें किसी भी सकल्पको पूर्णतातक ले जाना परमेश्वरकी इच्छापर निर्भर है। इसमें भी जेलमें तो कदम-कदमपर अनिश्चितता अनुभव होती है। यहाँ कोई काम शुरू करनेपर फिर यही उसके पूरा हो जानेकी अपेक्षा रखना कठिन है। आरम्भ करते समय ऐसी अपेक्षा नहीं थी कि हमारी यह गीता यहाँ पूरी हो सकेगी। लेकिन ईश्वर-इच्छासे हम समाप्तितक आ पहुँचे हैं।

२ चौदहवें अध्यायमें जीवनके अथवा कर्मके सात्त्विक, राजस और तामस, ये तीन भेद किये गये। इन तीनोंमेंसे राजस और तामसका त्याग करके सात्त्विकको ग्रहण करना है, यह भी हमने देखा। उसके बाद सत्रहवें अध्यायमें यही बात दूसरे ढंगसे कही गयी है। यज्ञ, दान और तप या एक ही गव्दमें कहे, तो ‘यज्ञ’ ही जीवनका मार है। सत्रहवें अध्यायमें हमने ऐसी ध्वनि सुनी कि यज्ञोपयोगी जो आहारादि कर्म हैं, उन्हें सात्त्विक और यज्ञरूप बनाकर ही ग्रहण करे। केवल उन्हीं कर्मोंको अगीकार करे, जो यज्ञरूप और सात्त्विक हैं, जो कर्मोंका त्याग ही उचित है। हमने यह भी देखा कि ‘ॐ तत्सत्’ मंत्रको क्यों स्मरण रखना चाहिए। ‘ॐ’ का अर्थ है, सातत्य। ‘तत्’ का अर्थ है, अलिप्तता और ‘सत्’ का अर्थ है, सात्त्विकता। हमारी माधनामें

सातत्य, अलिप्तता और सात्त्विकता होनी चाहिए। तभी वह परमेश्वरको अर्पण की जा सकेगी। इन सब बातोंसे ऐसा लगता है कि कुछ कर्म तो हमें करने हैं और कुछका त्याग करना है।

गीताकी सारी शिक्षापर हम दृष्टि डालें, तो स्थान-स्थानपर यही बोध मिलता है कि कर्मका त्याग न करो। गीता कर्म-फलके त्यागकी बात कहती है। गीतामें सर्वत्र यही शिक्षा दी गयी है कि कर्म तो सतत करो, परन्तु फलका त्याग करते रहो। लेकिन यह एक पहलू हुआ। दूसरा पहलू यह भालूम पड़ता है कि कुछ कर्म किये जायँ और कुछका त्याग किया जाय। अतः अतत अठा-रहवे अध्यायके आरम्भमें अर्जुनने प्रश्न किया—“एक पक्ष तो यह कि कोई भी कर्म फल-त्यागपूर्वक करो और दूसरा यह कि कुछ कर्म तो अवश्यमेव त्याज्य हैं और कुछ करने योग्य हैं, इन दोनोंमें मेल कैसे बिठाया जाय ?” जीवनकी दिशा स्पष्ट जाननेके लिए यह प्रश्न है। फल-त्यागका मर्म समझनेके लिए यह प्रश्न है। जिसे शास्त्र ‘संन्यास’ कहता है, उसमें कर्म स्वरूपतः छोड़ना होता है। अर्थात् कर्मके स्वरूपका त्याग करना होता है। फलत्यागमें कर्मका फल त्याग करना होता है। अब प्रश्न यह है कि क्या गीताके फल-त्यागको प्रत्यक्ष कर्म-त्यागकी आवश्यकता है ? क्या फल-त्यागकी कसौटीमें संन्यासका कोई उपयोग है ? संन्यासकी मर्यादा कहाँ तक है ? संन्यासका कोई उपयोग है ? संन्यासकी मर्यादा कहाँ तक है ? संन्यास और फल-त्याग, इन दोनोंकी मर्यादा कहाँ तक और कितनी है ? अर्जुनका यही प्रश्न है।

१०२. फल-त्याग सार्वभौम कसौटी

३ उत्तरमें भगवान् ने एक बात स्पष्ट कह दी है कि फल-त्यागकी कसौटी सार्वभौम वस्तु है। फल-त्यागका तत्त्व सर्वत्र लागू किया जा सकता है। सब कर्मोंके फलोका त्याग तथा राजस और तामस कर्मोंका त्याग, इन दोनोंमें विरोध नहीं है। कुछ कर्मोंका स्वरूप ही ऐसा होता है कि फल-त्यागकी युक्तिका उपयोग करे, तो वे कर्म स्वतः ही गिर पड़ते हैं। फल-त्यागपूर्वक कर्म करनेका यही अर्थ होता है कि कुछ कर्म छोड़ने ही चाहिए। फलत्यागपूर्वक कर्म करनेमें कुछ कर्मोंके प्रत्यक्ष त्यागका समावेश हो ही जाता है।

४ इसपर जरा गहराईसे विचार करे। जो कर्म काम्य हैं, जिनके मूलमें कामना है, उन्हें फल-त्यागपूर्वक करो—ऐसा कहते ही वे ढह जाते हैं। फल-त्यागके सामने काम्य और निषिद्ध कर्म खड़े ही नहीं रह सकते। फल-त्यागपूर्वक कर्म करना कोई केवल कृत्रिम, तांत्रिक और यांत्रिक क्रिया तो है नहीं। इस

कसौटीके द्वारा यह अपने-आप मालूम हो जाता है कि कौन-से कर्म किये जायँ और कौन-से नहीं। कुछ लोग कहते हैं कि 'गीता केवल यही बताती है कि फल-त्यागपूर्वक कर्म करो, पर यह नहीं बताती कि कौन-से कर्म करो।' ऐसा भास तो होता है, परन्तु वस्तुन ऐसा है नहीं, क्योंकि, 'फल-त्यागपूर्वक कर्म करो' इतना कहनेसे ही पता चल जाता है कि कौन-से कर्म करे और कौन-से नहीं। हिंसात्मक कर्म, असत्यमय कर्म, चौर्य कर्म फल-त्यागपूर्वक किये ही नहीं जा सकते। फल त्यागकी कसौटीपर कसते ही ये कर्म हवामे उड़ जाते हैं। सूर्यकी प्रभा फैलते ही सब चीजे उजली दिखाई देने लगती है, पर अंधेरा भी क्या उजला दिखाई देता है ? वह तो नष्ट हो जाता है। ऐसी ही स्थिति निपिद्ध और काम्य कर्मोंकी है। हमें सब कर्म फल-त्यागकी कसौटीपर कस लेने चाहिए। पहले यह देखना चाहिए कि जो कर्म मैं करना चाहता हूँ, वह अनासक्तिपूर्वक फलकी लेगमात्र भी अपेक्षा न रखते हुए करना संभव है क्या ? फल-त्याग ही कर्म करनेकी कसौटी है। इस कसौटीके अनुसार काम्य कर्म अपने-आप ही त्याज्य मिद्ध होते हैं। उनका तो त्याग ही उचित है। अब बचे शुद्ध सात्त्विक कर्म। वे अनासक्तिपूर्वक अहंकार छोड़कर करने चाहिए। काम्य कर्मोंका त्याग भी तो एक कर्म ही हुआ। फलत्यागकी कैची उसपर भी चलाओ। फिर काम्य कर्मोंका त्याग भी सहज रूपसे होना चाहिए।

इस प्रकार तीन बातें हमने देखी। पहली तो यह कि जो कर्म हमें करने हैं, वे फल-त्यागपूर्वक करने चाहिए। दूसरी यह कि राजस और तामस कर्म—निपिद्ध और काम्य कर्म—फल त्यागकी कसौटीपर कसते ही अपने-आप गिर जाते हैं। तीसरी यह कि इस तरह जो त्याग होगा, उसपर भी फल-त्यागकी कैची चलाओ। मैंने इतना त्याग किया, ऐसा अहंकार न होने देना चाहिए।

५ राजस और तामस कर्म त्याज्य क्यों हैं ? इसलिए कि वे शुद्ध नहीं हैं। शुद्ध न होनेसे उन कर्मोंका कर्तकि चित्तपर स्कार पड़ता है, परन्तु अधिक विचार करनेपर पता चलता है कि सात्त्विक कर्म भी मदोप होते हैं। जितने भी कर्म हैं, उन सबमें कुछ-न-कुछ दोष हैं ही। खेतीका स्वधर्म ही लो। यह एक शुद्ध सात्त्विक क्रिया है, लेकिन इस यज्ञमय स्वधर्मरूप खेतीमें भी हिंसा तो होती ही है, हल जोतने आदिमें कितने ही जन्तु मरते हैं। कुएँके पास कीचड़ न होने देनेके लिए वहाँ पत्थर बठानेमें भी कितने ही जीव-जन्तु मरते हैं। सवेरे दरवाजा खोलते ही सूर्यका प्रकाश घरमें प्रवेग करता है, उसमें असंख्य जन्तुते नष्ट हो जाते हैं। जिसे 'शुद्धीकरण' कहते हैं, वह भी

सारण-क्रिया ही हो जाती है। साराण, जब सात्त्विक स्वधर्मरूप कर्म भी सदोप हो जाता है, तब क्या करे ?

६ मैं पहले ही कह चुका हूँ कि सब गुणोका विकास होना तो अभी बाकी है। हमें ज्ञान, भक्ति, सेवा, अहिंसा—इनके बिंदुमात्रका ही अभी अनुभव हुआ है। सारा-का-सारा अनुभव हो चुका है, ऐसी बात नहीं है। ससार अनुभव लेकर आगे बढ़ता जाता है। मध्ययुगमें एक ऐसी कल्पना चली कि खेतीमें हिंसा होती है, इसलिए अहिंसक व्यक्ति खेती न करे। वह व्यापार करे। अन्न उपजाना पाप है, पर कहते थे कि अन्न वेचना पाप नहीं। लेकिन इस तरह क्रियाको टालनेसे हित नहीं हो सकता। यदि मनुष्य इस तरह कर्म-सकोच करता चला जाय, तो अन्तमें आत्मनाश ही होगा। मनुष्य कर्मसे छूटनेका ज्यो-ज्यो विचार करेगा, त्यो-त्यो कर्मका अधिक विस्तार होता जायगा। आपके इस धान्यके व्यापारके लिए क्या किसीको खेती न करनी पड़ेगी ? तब क्या उस खेतीसे होनेवाली हिंसाके आप हिस्सेदार न होंगे ? अगर कपास उपजाना पाप है, तो उस उपजी हुई कपासको वेचना भी पाप है। कपास पैदा करनेमें दोष है, इसलिए उस कर्मको ही छोड़ देना बुद्धि-दोष होगा। सब कर्मोंका बहिष्कार करना—यह कर्म नहीं, वह कर्म नहीं, कुछ मत करो, इस प्रकार देखनेवाली दृष्टिमें, कहना होगा कि सच्चा दयाभाव शेष नहीं रहा, बल्कि वह मर गया। पत्ते नोचनेसे पेड़ नहीं मरता, वह तो उल्टा पल्लवित होता है। क्रियाका सकोच करनेमें आत्म-सकोच ही है।

१०३. क्रियासे छूटनेकी सच्ची रीति

७ अब प्रश्न यह होता है कि यदि सब क्रियाओंमें दोष है, तो फिर सब क्रियाओंको छोड़ ही क्यों न दे ? इसका उत्तर पहले एक बार दिया जा चुका है। सब कर्मोंका त्याग करनेकी कल्पना बड़ी सुन्दर है। यह विचार मोहक है। पर ये असंख्य कर्म आखिर छोड़े कैसे ? राजस और तामस कर्मोंके छोड़नेकी जो रीति है, क्या वही सात्त्विक कर्मोंके लिए उपयुक्त होगी ? जो दोषमय सात्त्विक कर्म है उन्हें कैसे टाले ? मजा तो यह है कि 'सेन्द्राय तक्षकाय स्वाहा', की तरह जब मनुष्य ससारमें करने लगता है, तब अमर होनेके कारण इद्र तो मरता ही नहीं, बल्कि तक्षक भी न मरते हुए उल्टा मजबूत हो बैठता है। सात्त्विक कर्मोंमें पुण्य है और थोड़ा दोष है। परन्तु थोड़ा दोष होनेके कारण यदि उस दोषके साथ पुण्यकी भी आहुति देना चाहोगे, तो मजबूत होनेके कारण पुण्य-क्रिया तो नष्ट नहीं ही होगी, दोष-क्रिया अवश्य

ही बढ़ती चली जायगी। ऐसे मिश्रित, विवेकहीन त्यागसे पुण्यरूप इन्द्र तो मरता ही नहीं, पर मर सकनेवाला दोषरूप तक्षक भी नहीं मरता। इसलिए उनके त्यागकी रीति कौन-सी? विल्ली हिंसा करती है इसलिए उसका त्याग करेंगे, तो चूहे हिंसा करने लगेंगे। साँप हिंसा करते हैं, इसलिए अगर उन्हें दूर किया, तो मकड़ो जन्तु खेती नष्ट कर डालेंगे। खेतीका अनाज नष्ट होनेसे हजारों मनुष्य मर जायेंगे। इसलिए त्याग विवेकयुक्त होना चाहिए।

८ गोरखनाथसे मच्छीन्द्रनाथने कहा—“इस लडकेको धो लाओ।” गोरखनाथने लडकेके पैर पकड़कर उसे गिलापर पछाड़ डाला और बाड़पर सुखाने डाल दिया। मच्छीन्द्रनाथने पूछा—“लडकेको धो लाये?” गोरखनाथने उत्तर दिया—“हाँ, उसे धो-धाकर सुखाने डाल दिया है।” लडकेको क्या इस तरह धोया जाता है? कपड़े और मनुष्य धोनेका ढंग एक-सा नहीं है। इन दोनों ढंगोंमें बड़ा अन्तर है। इसी तरह राजस-तामस कर्मोंके त्याग तथा सात्त्विक कर्मके त्यागमें बड़ा अन्तर है। सात्त्विक कर्म छोड़नेकी रीति दूसरी है।

विवेकहीन होकर कर्म करनेसे तो कुछ उलट-पुलट ही हो जायगा। तुकारामने कहा “त्यागें भोग माइया येतील अतरा। मग मी दातारा काय करू।”—‘त्यागसे जो भीतर भोग उगे, तब हें दाता। मैं क्या करूँ?’ छोटा त्याग करने जाते हैं, तो बड़ा भोग आकर छातीपर बैठ जाता है। इसलिए वह अल्प-सा त्याग भी मिथ्या हो जाता है। छोटेसे त्यागकी पूर्तिके लिए बड़े-बड़े इन्द्रभवन खड़े करते हैं। इससे तो वह शोषड़ी ही अच्छी थी। वही पर्याप्त थी। लँगोटी लगाकर आसपास वैभव इकट्ठा करनेसे तो कुरता और बड़ी ही अच्छी। इसीलिए भगवान् ने सात्त्विक कर्मोंके त्यागकी पद्धति ही अलग बतायी है। वे सभी सात्त्विक कर्म तो करने हें, लेकिन उनके फलोंको तोड़ फेंकना है। कुछ कर्म तो समूल त्याज्य हैं और कुछके मिर्फ फल ही छोड़ने होते हैं। शरीरपर कोई ऐसा-वैसा दाग पड़ जाय, तो उसको धोकर मिटाया जा सकता है, पर चमड़ीका रंग ही काला है, तो उसपर कलई करनेसे क्या लाभ? यह काला रंग ज्यो-का-त्यो रहने दो। उसकी तरफ देखते ही क्यों हो? उसे अमगल न कहो।

९ एक आदमी था। उसे अपना घर अमगल प्रतीत होने लगा, तो वह किसी गाँवमें चला गया। वहाँ उसे गदगी दिखाई दी, तो जंगलमें चला गया। जंगलके एक आमके पेड़के नीचे बैठा ही था कि एक पक्षीने उसके सिरपर बीट कर दी। ‘यह जंगल भी अमगल है’—ऐसा कहकर वह नदीमें जा खड़ा

हुआ। नदीमें उसने देखा कि बड़ी मछलियाँ छोटी मछलियोंको खा रही है, तब तो उसे बड़ी घिन लगी। 'अरे, चलो, यह तो सारी सृष्टि ही अमगल है। यहाँ मरे बिना छुटकारा नहीं', ऐसा सोचकर वह पानीसे बाहर आया और आग जलायी। उधरसे एक सज्जन आये और बोले—"भाई, यह मरनेकी तैयारी क्यों?" "यह ससार अमगल है, इसलिए।"—वह बोला। उस सज्जनने उत्तर दिया—"तेरा यह गदा शरीर, यह चरबी यहाँ जलने लगेगी, तो यहाँ कितनी बदबू फैलेगी! हम यहाँ पास ही रहते हैं। तब हम कहाँ जायेंगे? एक बालके जलनेसे ही कितनी दुर्गन्ध आती है! फिर तेरी तो सारी चरबी जलेगी। कितनी दुर्गन्ध फैलेगी, इसका भी तो कुछ विचार कर।" वह आदमी परेशान होकर बोला—"इस दुनियामे न जीनेकी सुविधा है और न मरनेकी ही, तो अब क्या करूँ?"

१० तात्पर्य यह कि 'अमगल-अमगल'—ऐसा कहकर सबका बहिष्कार करेगे, तो काम नहीं चलेगा। यदि तुम छोटे कर्मोंसे बचना चाहोगे, तो दूसरे बड़े कर्म सिरपर सवार हो जायेंगे। कर्म स्वरूपतः बाहरसे छोड़नेपर नहीं छूटते। जो कर्म सहज रूपसे प्रवाह-प्राप्त है, उनका विरोध करनेमें अगर कोई अपनी शक्ति खर्च करेगा—प्रवाहके विरुद्ध जाना चाहेगा, तो अन्तमें वह थककर प्रवाहके साथ बह जायगा। प्रवाहानुकूल क्रियाके द्वारा ही उसे अपने तरनेका उपाय सोचना चाहिए। इससे मनपरका लेप कम होगा और चित्त शुद्ध होता जायगा। फिर धीरे-धीरे क्रिया अपने-आप समाप्त होती जायगी। कर्म-त्याग न होते हुए भी क्रियाएँ लुप्त हो जायँगी। कर्म छूटेगा ही नहीं, क्रिया लुप्त हो जायगी।

११ कर्म और क्रिया दोनोंमें अन्तर है। मान ले कि कहींपर खूब गुल-गपाड़ा मचा हुआ है और उसे बन्द करना है। एक सिपाही स्वयं जोरसे चिल्लाकर कहता है—"शोर बन्द करो।" वहाँका शोर बन्द करनेके लिए उसे जोरसे चिल्लानेकी तीव्र क्रिया करनी पड़ी। दूसरा कोई आकर चुपचाप खड़ा रहेगा और केवल अपनी अगुली उठाकर इशारा करेगा। इतनेसे ही लोग शान्त हो जायेंगे। तीसरे व्यक्तिके केवल वहाँ उपस्थित होनेमात्रसे ही शांति छा जायगी। एकको तीव्र क्रिया करनी पड़ी। दूसरेकी क्रिया कुछ सौम्य थी और तीसरेकी सूक्ष्म। क्रिया उत्तरोत्तर कम होती गयी, किन्तु लोगोको शांत करनेका काम समान रूपसे हुआ। जैसे-जैसे चित्त-गुद्धि होती जायगी, वैसे-ही-वैसे क्रियाकी तीव्रतामें कमी होगी। तीव्रसे सौम्य, सौम्यसे सूक्ष्म और सूक्ष्मसे गून्ध होती जायगी। कर्म भिन्न है और क्रिया भिन्न। कर्ताको

जो अत्यन्त इष्ट हो, वह कर्म—यही कर्मकी व्याख्या। कर्मकी प्रथमा और द्वितीया विभक्ति होती है, तो क्रियाके लिए स्वतन्त्र क्रियापद लगाना पड़ता है।

कर्म आर क्रियामे जो अन्तर है, उसे समझ लीजिये। क्रोध आनेपर कोई बहुत बोलकर और कोई विलकुल ही न बोलकर अपना क्रोध प्रकट करता है। ज्ञानी पुरुष लेगमात्र भी क्रिया नहीं करता, किंतु कर्म अनंत करता है। उमका अस्तित्वमात्र ही अपार लोक-संग्रह कर सकता है। ज्ञानी पुरुषकी तो केवल उपस्थिति ही पर्याप्त है। उसके हाथ-पैर आदि अवयव कुछ कार्य न करते हो, तो भी वह काम करता है, क्रिया सूक्ष्म होती है। कर्म उल्टे बढ़ते जाते हैं। विचारकी यह धारा और आगे ले जायँ एव चित्त परिपूर्ण गृद्ध हो जाय, तो अन्तमे क्रिया गून्यरूप होकर कर्म अनन्त होते रहेंगे, ऐसा कह सकते हैं। पहले तीव्र, फिर तीव्रसे सोम्य, सोम्यसे सूक्ष्म और सूक्ष्मसे गून्य—इस तरह अपने-आप क्रिया-गून्यत्व प्राप्त हो जायगा। परन्तु तब अनन्त कर्म स्वतः होते रहेंगे।

१२ वाह्यरूपेण कर्म हटानेसे वे दूर नहीं होंगे। निष्कामतापूर्वक कर्म करते हुए धीरे-धीरे उसका अनुभव होगा। कवि ब्राउनिंगने 'ढोगी पोप' गीर्षक एक कविता लिखी है। एक आदमीने पोपसे कहा—“तुम अपनेको इतना मजाते क्यों हो ? ये चोगे किसलिए ? ये ऊपरी ढोग क्यों ? यह गम्भीर मुद्रा किसलिए ?” उसने उत्तर दिया—“मैं यह सब क्यों करता हूँ, मो मुनो। मभव है, यह नाटक, यह नकल करते-करते किसी दिन अनजानमे ही मुझमे श्रद्धाका मचार हो जाय।” इसलिए निष्काम क्रिया करते रहना चाहिए। धीरे-धीरे निष्क्रियत्व भी प्राप्त हो जायगा।

१०४. साधकके लिए स्वधर्मका हल

१३ सारांश यह कि तामस और राजस कर्म तो विलकुल छोड़ देने चाहिए और सात्त्विक कर्म करने चाहिए। इसके साथ ही यह विवेक रखना चाहिए कि जो सात्त्विक कर्म सहज और स्वाभाविक रूपसे सामने आ जायँ, वे सदोप होते हुए भी त्याज्य नहीं हैं। दोष होता है तो होने दो। उस दोषमे पीछा छुड़ाना चाहोगे, तो दूसरे दोष पल्ले आ पड़ेंगे। अपनी नकटी नाक जैसी है, वसी ही रहने दो। उसे काटकर मुन्दर बनानेकी कोशिश करोगे, तो वह और भी भयानक तथा भद्दी दीखेगी। वह जैसी है, वसी ही अच्छी है। सात्त्विक कर्म सदोप होनेपर भी स्वाभाविक रूपसे प्राप्त होनेके कारण नहीं छोड़ने चाहिए। उन्हें करना है, लेकिन उनका फल छोड़ना है।

१४ और एक बात कहनी है। जो कर्म सहज, स्वाभाविक रूपसे प्राप्त न हुए हो, उनके बारेमें तुम्हें ऐसा लगता हो कि वे अच्छी तरह किये जा सकते हैं, तो भी उन्हें मत करो। उतने ही कर्म करो, जितने सहज रूपसे प्राप्त हो। उखाड़-पछाड़ और दौड़-धूप करके दूसरे नये कर्मोंका भार मत उठा लो। जिन कर्मोंको खास तौरपर जोड़-तोड़ लगाकर करना पड़ता हो, वे कितने ही अच्छे क्यों न हो, उनसे दूर रहो। उनका मोह न करो। जो कर्म सहजप्राप्त है, उन्हींके फलका त्याग हो सकता है। यदि मनुष्य इस लोभसे कि यह कर्म भी अच्छा है और वह कर्म भी अच्छा है, चारों और दौड़ने लगे, तो फिर कैसा फल-त्याग ? उससे तो सारा जीवन हो बरबाद हो जायगा। फलकी आशासे ही वह इन पर-धर्मरूपी कर्मोंको करना चाहेगा और फल भी हाथसे खो बैठेगा। जीवनमें कहीं भी स्थिरता प्राप्त नहीं होगी। चित्तपर उस कर्मकी आसक्ति चिपट जायगी। अगर सात्त्विक कर्मोंका भी लोभ होने लगे, तो वह लोभ भी दूर करना चाहिए। उन नाना प्रकारके सात्त्विक कर्मोंको यदि करना चाहोगे, तो उसमें भी राजसता और तामसता आ जायगी। इसलिए तुम वही करो, जो तुम्हारा सात्त्विक, स्वाभाविक और सहजप्राप्त स्वधर्म है।

१५ स्वधर्ममें स्वदेशी धर्म, स्वजातीय धर्म और स्वकालीन धर्मका समावेश होता है। इन तीनोंके योगसे स्वधर्म बनता है। मेरी वृत्तिके अनुकूल और अनुरूप क्या है और कौन-सा कर्तव्य मुझे प्राप्त हुआ है, यह सब स्वधर्म निश्चित करते समय दीखता है। तुममें 'तुमपन' जैसी कोई चीज है और इसलिए तुम 'तुम' हो। प्रत्येक व्यक्तिमें उसकी अपनी कुछ विगोपता होती है। बकरीका विकास बकरी बने रहनेमें ही है। बकरी रहकर ही उसे अपना विकास कर लेना चाहिए। बकरी अगर गाय बनना चाहे, तो यह उसके लिए संभव नहीं। वह स्वयंप्राप्त बकरीपनका त्याग नहीं कर सकती। इसके लिए उसे शरीर छोड़ना पड़ेगा। नया धर्म और नया जन्म ग्रहण करना होगा, परन्तु इस जन्ममें तो उसके लिए बकरीपन ही पवित्र है। बैल और मेढकीकी कहानी है न ? मेढकीके बढ़नेकी एक सीमा है। वह बैल जितनी होनेका प्रयत्न करेगी, तो मर जायगी। दूसरेके रूपकी नकल करना ठीक नहीं होता। इसीलिए परधर्मको 'भयावह' कहा गया है।

१६ फिर स्वधर्मके भी दो भाग हैं। एक बदलनेवाला भाग, दूसरा न बदलनेवाला। मैं आज जो हूँ, वह कल नहीं और कल जो हूँ, वह परसों नहीं। मैं निरन्तर बदल रहा हूँ। बचपनका स्वधर्म होता है, केवल सवर्धन। यौवनमें मुझमें भरपूर कर्म-शक्ति रहेगी, तो उसके द्वारा मैं समाजकी सेवा करूँगा।

प्रीढावस्थामे मेरे ज्ञानका लाभ दूसरोको मिलेगा। इस तरह कुछ स्वधर्म तो बदलता रहनेवाला है और कुछ न बदलनेवाला। इन्हीको यदि पुराने शास्त्रीय नामोसे पुकारना है, तो हम कहेंगे—“मनुष्यका वर्ण-धर्म है और आश्रम-धर्म है।” वर्ण-धर्म नहीं बदलता, आश्रम-धर्म बदलता रहता है।

आश्रम-धर्म बदलता है—इसका अर्थ यह है कि ब्रह्मचारी-पद सार्थक करके मैं गृहस्थाश्रममे प्रवेश कर रहा हूँ, गृहस्थाश्रमसे वानप्रस्थ-आश्रममे और वानप्रस्थसे सन्यासमे जाता हूँ। इस तरह आश्रम-धर्म बदलता रहता है, तब भी वर्ण-धर्म बदला नहीं जा सकता। अपनी नैमार्गिक मर्यादा मैं छोड़ नहीं सकता। ऐसा प्रयत्न ही मिथ्या है। तुममे जो ‘तुमपन’ है, उसे तुम छोड़ नहीं सकते। इसा कल्पनापर वर्ण-धर्मकी योजना की गयी है। वर्ण-धर्मकी कल्पना बड़ी मधुर है। वर्ण-धर्म बिल्कुल अटल है क्या? जैसे वकरीका वकरीपन, गायका गायपन है, वैसे ही क्या ब्राह्मणका ब्राह्मणत्व, क्षत्रियका क्षत्रियत्व है? मैं मानता हूँ कि वर्ण-धर्म इतना पक्का नहीं है, लेकिन हमें इसका मर्म समझ लेना चाहिए। वर्ण-धर्म का उपयोग जब सामाजिक व्यवस्थाकी एक युक्तिके रूपमे किया जाता है, तब उसमे अपवाद अवश्य होगा। ऐसा अपवाद मानना ही पड़ता है। गीताने भी इस अपवादको माना है। साराण, इन दोनो प्रकारोके धर्मोको पहचानकर, अवातर धर्म कितना ही सुन्दर और मोहक प्रतीत हो, तो भी उसे टालना चाहिए।

१०५. फलत्यागका कुल मिलाकर फलितार्थ

१७ फल-त्यागकी कल्पनाका जो विकास हम करते आये हैं, उसमे निम्न-लिखित अर्थ निकला—

- (१) राजस और तामस कर्मोका मपूर्ण त्याग।
- (२) उस त्यागका भी फल-त्याग। उसका भी अहंकार न हो।
- (३) सात्त्विक कर्मोका स्वरूपतः त्याग न करते हुए केवल फल-त्याग।
- (४) सात्त्विक-कर्म, जो फल-त्यागपूर्वक करने होते हैं, सदोप हो तो भी करना।
- (५) नतत फल-त्यागपूर्वक उन सात्त्विक कर्मोको करते रहनेसे चित्त शुद्ध होता जायगा और तीव्रसे सौम्य, सौम्यसे सूक्ष्म और सूक्ष्मसे गून्ध-इस तरह क्रियामात्रका लोप हो जायगा।
- (६) क्रिया लुप्त हो जायगी, लेकिन कर्म—लोकमग्रहृत्पी कर्म—होते ही रहेंगे।

(७) सात्त्विक कर्म भी, जो स्वाभाविक रूपसे प्राप्त हो, वे ही करे । जो सहजप्राप्त न हो, वे कितने ही अच्छे लगे तो भी उन्हें दूर ही रखे । उनका मोह न करे ।

(८) सहजप्राप्त स्वधर्म भी फिर दो प्रकारका होता है—बदलनेवाला और न बदलनेवाला । वर्ण-धर्म नहीं बदलता, पर आश्रम-धर्म बदलता रहता है । बदलनेवाला स्वधर्म बदलते रहना चाहिए । उससे प्रकृति विशुद्ध रहेगी ।

१८ प्रकृति बहती रहनी चाहिए । निर्झर बहता न रहेगा, तो उससे दुर्गंध आने लगेगी । यही हाल आश्रम-धर्मका है । मनुष्य पहले कुटुम्बको स्वीकार करता है । अपने विकासके लिए वह स्वयंको कुटुम्बके बंधनोमें बाँध लेता है । यहाँ वह तरह-तरहके अनुभव प्राप्त करता है, परन्तु कुटुम्बी बनकर वह उसीमें जकड़ जायगा तो विनाश होगा । कुटुम्बमें रहना जो पहले धर्मरूप था, वही अधर्मरूप हो जायगा, क्योंकि अब वह धर्म बधनकारी हो गया । बदलनेवाले धर्मको आसक्तिके कारण न छोड़े, तो भयानक स्थिति उत्पन्न होगी । अच्छी चीजकी भी आसक्ति न होनी चाहिए । आसक्तिसे घोर अनर्थ होता है । क्षयके कीटाणु यदि भूलसे भी फेफड़ोमें चले जाते हैं, तो सारा जीवन भीतरसे खा डालते हैं । उसी तरह आसक्तिके कीटाणु भी असावधानीसे सात्त्विक कर्ममें घुस जायँगे, तो स्व-धर्म सड़ने लगेगा । उस सात्त्विक स्व-धर्ममें भी राजस और तामसकी दुर्गन्ध आने लगेगी । अतः कुटुम्बरूपी यह बदलनेवाला स्व-धर्म यथासमय छूट जाना चाहिए । यही बात राष्ट्र-धर्मके लिए भी है । राष्ट्र-धर्ममें भी अगर आसक्ति आ जाय और केवल अपने ही राष्ट्रके हितका विचार हम करने लगे, तो ऐसी राष्ट्र-भक्ति भी बड़ी भयंकर वस्तु होगी । इससे आत्म-विकास रुक जायगा । चित्तमें आसक्ति घर कर लेगी और अधपात होगा ।

१०६. साधनाकी पराकाष्ठा ही सिद्धि

१९ सारांश, यदि जीवनका फलित प्राप्त करना हो, तो फल त्यागरूपी चिंतामणिको अपनाओ । वह आपका पथ-प्रदर्शन करेगा । फल-त्यागका यह तत्त्व अपनी मर्यादा भी बताता है । यह दीपक निकट होनेपर अपने-आप यह पता चल जायगा कि कौन-सा काम करे, कौन-सा न करे और कौन-सा कब बदले ।

२० परन्तु अब एक दूसरा ही विषय विचारके लिए लेंगे । संपूर्ण क्रियाका लोप हो जानेकी जो अंतिम स्थिति है, उसपर साधकको ध्यान रखना चाहिए

या नहीं ? साधकको क्या ज्ञानी पुरुषकी उस स्थितिपर दृष्टि रखनी चाहिए, जिसमे क्रिया न करते हुए भी असंख्य कर्म होते रहे ?

नहीं, यहाँ भी फल-त्यागकी ही कमीटीका उपयोग करना चाहिए। हमारे जीवनका स्वरूप इतना सुन्दर है कि हमें जो चाहिए, उसपर निगाह न रखने-पर भी वह हमें मिल जायगा। जीवनका सबसे बड़ा फल मोक्ष है। उस मोक्ष—उस अकर्मवस्था—का भी हमें लोभ न रहे। वह स्थिति तो हमें अपने-आप अनजाने प्राप्त हो जायगी। सन्यास कोई ऐसी वस्तु तो है नहीं कि दो वज्रकर पाँच मिनटपर अचानक आ मिलेगी। सन्यास यात्रिक वस्तु नहीं है। उसका तेरे जीवनमें किस तरह विकास होता जायगा, तुझे इसका पता भी न चलेगा। इसलिए मोक्षकी चिन्ता छोड़।

२१ भक्त तो ईश्वरसे सदैव यही कहता है—‘मेरे लिए यह भक्ति ही पर्याप्त है। मोक्ष-वह अंतिम फल-मुझे नहीं चाहिए।’ मुक्ति भी तो एक प्रकारकी भुक्ति ही है। मोक्ष एक तरहका भोग ही तो है—एक फल ही तो है। इस मोक्षरूपी फलपर भी फल-त्यागकी कैची चलाओ, परन्तु इससे मोक्ष कहीं चला न जायगा। कैची टूट जायगी और फल अविक पक्का हो जायगा। जब मोक्षकी आशा छोड़ दोगे, तभी अनजाने मोक्षकी तरफ चले जाओगे। इतनी तन्मयतासे साधना चलने दो कि मोक्षकी याद ही न रहे और मोक्ष तुझे खोजता हुआ तेरे सामने आ खड़ा हो जाय। साधक तो बस अपनी साधनामें ही रँग जाय।

मा ते सगोऽस्त्वकर्मणि ।

भगवान् ने पहले ही कहा था कि अकर्म-दशाको, मोक्षकी आसक्ति मत रखो।

अब फिर अन्तमें कहते हैं—अहं त्वा सर्वपापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुचः । मैं मोक्षदाता समर्थ हूँ। तू मोक्षकी चिन्ता मत कर। तू तो केवल साधनाकी ही चिन्ता कर।

मोक्षको भूल जानेसे साधना उत्कृष्ट होगी और मोक्ष ही मोहित होकर तेरे पास चला आयेगा। मोक्ष-निरपेक्ष वृत्तिसे अपनी साधनामें ही रत रहनेवाले साधकके गर्भमें मोक्ष-लक्ष्मी जयमाला डालती है।

२२ जहाँ साधनाकी पराकाष्ठा होती है, वही सिद्धि हाथ जोड़कर खड़ी रहती है। जिसे घर जाना है, वह यदि वृक्षके नीचे ‘घर-घर’ का जाप

करते बैठेगा, तो इससे घर तो दूर ही रहेगा, उल्टा उसे जगलमे ही रहनेकी नीवत आ जायगी। घरका स्मरण करते हुए यदि रास्तेमे विश्राम करने लग जाओगे, तो उस अतिम विश्रामस्थानसे दूर रह जाओगे। मुझ तो चलनेका ही प्रयत्न करना चाहिए। इसीसे घर एकदम सामने आ जायगा। मोक्षके आलसी स्मरणसे मेरे प्रयत्नमे—मेरी साधनामे—शिथिलता आयेगी और मोक्ष मुझसे दूर चला जायगा। मोक्षको उपेक्षा करके सतत साधना-रत रहना ही मोक्षको पास बुलानेका उपाय है। अकर्म-स्थिति, विश्रांतिकी लालसा मत रखो। साधनाका ही प्रेम रखो, तो मोक्ष मिलकर रहेगा। उत्तर-उत्तर चिल्लानेसे प्रश्नका उत्तर नहीं मिलता। उसे हल करनेकी जो रीति आती है, उसीसे क्रमानुसार उत्तर मिलेगा। वह रीति जहाँ समाप्त होती है, वही उसका उत्तर रखा है। समाप्तिके पहले समाप्ति कैसे हो जायगी? रीतिसे पहले उत्तर कैसे मिलेगा? साधकावस्थामे सिद्धावस्था कैसे प्राप्त होगी? पानीमे डुबकियाँ खाते हुए परले पारके मौज-मजेमे ध्यान रहेगा, तो कैसे काम चलेगा? उस समय तो एक-एक हाथ मारकर आगे जानेमे ही सारा ध्यान और सारी शक्ति लगानी चाहिए। पहले साधना पूरी करो, समुद्र लाँघो, मोक्ष अपने-आप मिल जायगा।

१०७. सिद्ध पुरुषकी तेहरो भूमिका

२३ ज्ञानी पुरुषकी अतिम अवस्थामे सब क्रियाएँ लुप्त हो जाती है, शून्यरूप हो जाती है। पर इसका यह अर्थ नहीं कि अतिम स्थितिमे क्रिया होगी ही नहीं। उसके द्वारा क्रिया होगी भी और नहीं भी होगी। अतिम स्थिति अत्यन्त रमणीय और उदात्त है। इस अवस्थामे जो भी कुछ होगा, उसकी उसे चिंता नहीं होती। जो भी होगा, वह शुभ और सुन्दर ही होगा। साधनाकी पराकाष्ठाकी दशापर वह खडा है। वहाँ सब कर्म करनेपर भी वह कुछ नहीं करेगा। सहार करनेपर भी सहार नहीं करेगा। कल्याण करनेपर भी कल्याण नहीं करेगा।

२४ यह अतिम मोक्षावस्था ही साधककी साधनाकी पराकाष्ठा है। साधनाकी पराकाष्ठाका अर्थ है—साधनाकी सहजावस्था। वहाँ इस बातकी कल्पना भी नहीं रहती कि मैं कुछ कर रहा हूँ। अथवा इस दशाको मैं साधककी साधनाकी 'अनैतिकता' कहूँगा। सिद्धावस्था नैतिक अवस्था नहीं है। छोटा वच्चा सच बोलता है, पर वह नैतिक नहीं है, क्योंकि झूठ क्या है, इसकी तो उसे कल्पना ही नहीं है। असत्यकी कल्पना होनेपर सत्य बोलना नैतिक कर्म

है। सिद्धावस्थामे असत्य है ही नहीं। वहाँ तो सत्य ही है। इसलिए वहाँ नीति नहीं। निषिद्ध वस्तु जहाँ खड़ी ही नहीं रह सकती, जो नहीं मुनना चाहिए वह कानके अन्दर जाता ही नहीं, जो वस्तु नहीं देखनी चाहिए वह आँखें देखती ही नहीं, जो होना चाहिए वही हाथोंसे होता है, उसका प्रयत्न नहीं करना पड़ता, जिसे टालना चाहिए उसे टालना नहीं पड़ता, वह अपने-आप ही टल जाता है—ऐसी यह नीतिगून्य अवस्था है। यह जो साधनाकी पराकाष्ठा है, इसे साधनाकी सहजावस्था, अनैतिकता या अतिनैतिकता कहो, इस अति-नैतिकतामे ही नीतिका परम उत्कर्ष है। 'अतिनैतिकता' शब्द मुझे खूब सूझा। अथवा इस दशाको 'सात्त्विक साधनाकी नि सत्त्वता' भी कह सकते हैं।

२५ इस दशाका किस प्रकार वर्णन करें ? जिस तरह ग्रहणके पहले वेध लगता है, उसी तरह शरीरान्त हो जानेपर आनेवाली मोक्षदशाकी छाया देह गिरनेके पहले ही पड़ने लग जाती है। देहावस्थामे ही भावी मोक्षस्थितिका अनुभव होने लगता है। इस स्थितिका वर्णन करनेमे वाणी लड़खड़ाती है। वह कितनी भी हिंसा करे, फिर भी कुछ नहीं करता। उसकी क्रिया अब किस नापसे नापी जाय ? जो कुछ उसके द्वारा होगा, वह सब सात्त्विक कर्म ही होगा। सभी क्रियाओके क्षय हो जानेपर भी सम्पूर्ण विग्वका वह लोक-सग्रह करेगा। इसके लिए किस भाषाका प्रयोग करें, यह समझमे नहीं आता।

२६ इस अन्तिम अवस्थामे तीन भाव रहते हैं—एक है वामदेवको दशा। उनका यह प्रसिद्ध उद्गार है न—“इस विग्वमे जो कुछ भी है, वह मैं हूँ।” ज्ञानी पुरुष निरहकार हो जाता है। उसका देहाभिमान नष्ट हो जाता है, क्रियामात्र समाप्त हो जाती है। इस समय उसे एक भावावस्था प्राप्त होती है। वह अवस्था एक देहमे समा नहीं सकती। भावावस्था क्रियावस्था नहीं है। भावावस्थाका अर्थ है—भावनाकी उत्कटताकी अवस्था। अल्प मात्रामे इस भावावस्थाका अनुभव हम सबको हो सकता है। बालकके दोषसे माता दोषी होती है। गुणोंसे गुणी होती है। उसके दुःखसे दुःखी और सुखसे सुखी होती है। माँकी यह भावावस्था सतानतक सीमित है। सतानके दोषोंको वह अपने दोष मान लेती है। ज्ञानी पुरुष भी भावनाकी उत्कटतासे सारे ससारके दोष अपने मान लेता है।

वह त्रिभुवनके पापसे पापी और पुण्यसे पुण्यवान् बनता है और ऐसा होने-पर भी त्रिभुवनके पाप-पुण्यसे वह लेशमात्र भी स्पर्शित नहीं होता।

२७ रुद्र-सूक्तमे ऋषि कहते हैं “यवाश्च मे तिलाञ्च मे गोधूमाश्च मे।” मुझे जौ दे, तिल दे, गेहूँ दे। इस तरह माँगते ही रहनेवाले ऋषिका पेट

आखिर कितना बड़ा होगा ? लेकिन वह माँगनेवाला साढे तीन हाथके शरीरका नहीं है। उसकी आत्मा विश्वाकार होकर बोलती है। इसे मैं 'वैदिक विश्वात्म-भाव' कहता हूँ। वेदोमें इस भावनाका परमोत्कर्ष दिखाई देता है।

२८ गुजराती सत नरसी मेहता कीर्तन करते हुए कहते हैं—वापूजी पाप में कवण कोधा हशे, नाम लेता तारु निद्रा आवे।—'हे ईश्वर, मैंने ऐसे कौन-से पाप किये हैं, जो कीर्तनके समय भी मुझे नीद आती है।' नीद क्या नरसी मेहताको आ रही थी ? नीद तो श्रोताओको आ रही थी। परन्तु श्रोताओसे एकरूप होकर नरसी मेहता पूछ रहे हैं। यह उनकी भावावस्था है। ज्ञानी पुरुषकी ऐसी यह भावावस्था होती है। इस भावावरथामे सभी पाप-पुण्य उसके द्वारा होते हुए तुम्हें दिखाई देंगे। वह स्वयं भी यही कहेगा। वे ऋषि कहते हैं न—'न करने योग्य कितने ही कार्य मैंने किये हैं, करता हूँ और करूँगा।' यह भावावस्था प्राप्त होनेपर आत्मा पक्षीकी तरह उड़ने लगता है। वह पार्थिवताके परे चला जाता है।

२९ इस भावावस्थाकी ही तरह ज्ञानी पुरुषकी एक क्रियावस्था भी होती है। ज्ञानी पुरुष स्वभावतः क्या करेगा ? वह जो कुछ करेगा, सात्त्विक ही होगा। यद्यपि मनुष्य-देहकी मर्यादा अभी उसके साथ लगी है, तब भी उसका सारा शरीर, उसकी सारी इन्द्रियाँ सात्त्विक बन गयी हैं, जिससे उसकी सारी क्रियाएँ सात्त्विक ही होंगी। व्यावहारिक दृष्टिसे देखेंगे, तो सात्त्विकताकी चरम सीमा उसके व्यवहारमें दिखाई देगी। विश्वात्मभावकी दृष्टिसे देखेंगे, तो मानो त्रिभुवनके पाप-पुण्य वह करता है और इतनेपर भी वह अलिप्त रहता है, क्योंकि इस चिपके हुए शरीरको तो उसने उतारकर फेंक दिया। क्षुद्र देहको उतारकर फेंकनेपर ही तो वह विश्व-रूप होगा।

३० भावावस्था और क्रियावस्थाके अतिरिक्त एक तीसरी स्थिति भी ज्ञानी पुरुषकी है और वह है, ज्ञानावस्था। इस अवस्थामे न वह पाप सहन करता है, न पुण्य। सभी झटककर फेंक देता है। इस अखिल विश्वको सलाई लगाकर जला डालनेके लिए वह तैयार हो जाता है। एक भी कर्मकी जिम्मेदारी लेनेको वह तैयार नहीं होता है। उसका स्पर्श ही उसे सहन नहीं होता। ज्ञानी पुरुषकी मोक्षदशामे—साधनाकी पराकाष्ठाकी दशामे—ये तीन स्थितियाँ सभव हैं।

३१ यह अक्रियावस्था, अंतिम दशा कैसे प्राप्त हो ? हम जो-जो भी कर्म करते हैं, उनका कर्तृत्व अपने सिरपर न लेनेका अभ्यास करना चाहिए। ऐसा मनन करो कि 'मैं तो निमित्तमात्र हूँ, कर्मका कर्तृत्व मुझपर नहीं है।' पहले इस अकर्तृत्ववादकी भूमिका नम्रतासे ग्रहण करो। किन्तु इसीसे सम्पूर्ण कर्तृत्व

चला जायगा, सो नहीं। धीरे-धीरे इस भावनाका विकास होता जायगा। पहले तो ऐसा अनुभव होने दो कि मैं अतितुच्छ प्राणी हूँ, उसके हाथका खिलीना-कठपुतली हूँ, वह मुझे नचाता है। इसके बाद यह माननेका प्रयत्न करो कि यह जो कुछ भी किया जाता है वह शरीरजात है, मेरा उससे स्पर्गतक नहीं। ये सब क्रियाएँ इस शवकी हैं, परन्तु मैं शव नहीं हूँ। 'मैं शव नहीं, शिव हूँ', ऐसी भावना करते रहो। देहके लेपसे लेगमात्र भी लिप्त न हो। ऐसा हो जानेपर मानो देहसे कोई सबध ही नहीं है, ज्ञानीकी यह अवस्था प्राप्त हो जायगी। उस अवस्थामे फिर ऊपरकी तीन अवस्थाएँ होगी। पहले उसकी क्रियावस्था, जिसमे उसके द्वारा अत्यन्त निर्मल और आदर्श क्रिया होगी। दूसरी भावावस्था, जिसमे त्रिभुवनके पाप-पुण्य मैं करता हूँ, ऐसा उसे अनुभव होगा, परन्तु उनका लेशमात्र स्पर्श उसे नहीं होगा। और तीसरी उसकी ज्ञानावस्था, जिसमे वह लेगमात्र भी कर्म अपने पास न रहने देगा। सब कर्म भस्मसात् कर देगा। इन तीनों अवस्थाओंके द्वारा ज्ञानी पुरुषका वर्णन किया जा सकता है।

१०८. "तुही .. तुही .. तुही... तुही"

३२ इतना सब कहनेके बाद भगवान् अर्जुनसे कहते हैं—“अर्जुन, मैंने तुझे यह जो सब कहा है, उसे तूने ध्यानसे तो सुना है न? अब पूर्ण विचार करके जो तुझे उचित लगे, वह कर।” इस तरह भगवान्ने बड़ी उदारतासे अर्जुनको स्वतन्त्रता दे दी। भगवद्गीताकी यही विशेषता है। परन्तु भगवान्को फिर दया आ गयी। दिये हुए इच्छा-स्वातन्त्र्यको उन्होंने फिर वापस ले लिया। कहा—“अर्जुन, तू अपनी इच्छा, अपनी साधना, सब-कुछ छोड़ दे और मेरी शरणमे आ जा।” इस तरह अपनी शरणमे आनेकी प्रेरणा करके भगवान्ने दिया हुआ इच्छा-स्वातन्त्र्य वापस ले लिया है। इसका अर्थ यही है कि “तुम अपने मनमे कोई स्वतन्त्र इच्छा ही न उठने दो। अपनी इच्छा नहीं, उसीकी इच्छा चलने दो।” मुझे स्वतन्त्र रूपसे यही अनुभव हो कि यह स्वतन्त्रता मुझे नहीं चाहिए। मैं नहीं, सब-कुछ तू ही है, ऐसा हो। वह बकरी जीवित दगामे—“मे मे मे ” करती है यानी “मैं मैं मैं” कहती है। लेकिन मरनेपर उसकी ताँत बनाकर पीजनमे लगायी जाती है, तब दाढ़ कहता है—‘तुही, तुही, तुही’, तू ही, तू ही, तू ही, ऐसा वह कहती है। अब तो सब “तू ही, तू ही, तू ही।”

साम्यसूत्र-वृत्तिः

['गीता-प्रवचन ग्रन्थके १०८ अधिकरण और ४३२ परिच्छेद हैं । अधिकरणोपर अनुलक्षित १०८ साम्यसूत्र हैं । चिन्तन-सौलभ्यकी दृष्टिसे अधिकरणोंके अन्तर्गत परिच्छेदोपर आधृत ४३२ सूत्रोंकी रचना की है । पाठकोकी सुविधाके लिए विवेचनमें परिच्छेदोंके भी आंकडे दिये हैं ।]

अध्याय १

(१) अभिधेयं परम-साम्यम्-५

- १ अथ गीतानुशासनम्
- २ दीपस्तभवत्
- ३ रामायण-भारतयोर् वैशिष्ट्यम्
- ४ व्यासमुनेर् मननसार
- ५ कृष्णत्रयी

(२) संबन्धेन-५

- ६ अर्जुनस्य भूमिका
- ७ वीरवृत्तिः
- ८ अहिंसकवत् भाषते अथ

९ मोहाद्य-न्यायाधीनवत्

१० प्रज्ञावाद

(३) प्रयोजनवत्त्वात्-५

- ११ अर्जुनस्य सन्यासो न स्वधर्म
- १२ परधर्म श्रेष्ठ इति न ग्राह्य
- १३ सुकर इति न स्वीकार्य
- १४ भगवान् भक्त-सापेक्ष
- १५ मोहमोचनमेव प्रयोजनम्

(४) ऋजुबुद्धेस्तु-१

१६ ऋजुबुद्धिरर्जुन

अध्याय २

(५) छंदसि बहुलम्-३

- १ अर्जुन निमित्तीकृत्य
- २ नित्यनूतन-परिभाषा
- ३ 'द'कारार्थवत्

(६) देहेन स्वधर्मः-२

- ४ स्वधर्म सहज सुकर
- ५ देहबुद्ध्या तु दुष्करो भवति

(७) मुक्तात्मा-७

- ६ तत्त्वज्ञान प्रथममावश्यकम्
- ७ नाहं देह
- ८ देहो वस्त्रवत्

९ मरणशब्दमपि न सहते पामर

१० आत्म-विस्तार कर्तव्य

११ आत्मा मोचनोत्सुक

१२ साराशत्रयी

(८) युक्त्या समन्वयः-३

- १३ फलाशा त्यक्तव्या
- १४ समत्व कुशलौ गुण
- १५ कर्मण्येवानदनिर्झर

(९) भक्त-जनेषु-४

- १६ तुकारामस्य दृष्टान्त
- १७ पुढलीकस्य च

- | | |
|------------------------|-------------------------|
| १८ 'अपि'सिद्धान्त | २१ नित्य पठितव्यानि |
| १९ साधनैकपरता | २२ समयममूरति |
| (१०) तत. प्रज्ञालाभ.-५ | २३ मत्पर |
| २० स्थितप्रज्ञलक्षणानि | २४ जीवनशास्त्र सपूर्णम् |

अध्याय ३

- | | |
|--------------------------|-------------------------|
| (११) कर्मयोगोऽनन्तफल -७ | (१२) बहुविध-प्रेरणै.-३ |
| १ अकामिन काक्षते लक्ष्मी | ८ स्व-पर-यात्रार्थम् |
| २ अहो भारभृता त्याग । | ९ चित्तस्य शुद्धये |
| ३ मन्त्रित कर्म | १० आदर्श-स्थापनाय च |
| ४ गुरुदक्षिणातुल्यम् | (१३) जिज्ञातारायस्य -२ |
| ५ गंगास्तानादि-सदृशम् | ११ प्रसादसेवनमानुषगिकम् |
| ६ भावनाभेदादतरम् | १२ अतरायजय |
| ७ विश्वेन सामरस्यम् | |

अध्याय ४

- | | |
|---------------------------|---------------------------------|
| (१४) विकर्मणा सधानम्-३ | ६ विकर्मणा कर्मणि चेतन्यम् |
| १ निष्कामता-सिद्धये चित्त | ७ रामेक्षणमिव |
| शोधयेत् | ८ निरुपद्रव भस्म |
| २ अतदर्थ विकर्म-योजना | ९ न भारो न श्रम |
| ३ निष्कामकर्मणिवि शेषण | (१६) सच्छरणस्य-३ |
| वरीय | १० विकर्मकला सत्सर्गेन |
| (१५) तत स्फोट. ६ | ११ ज्ञान निरग्रथम् |
| ४ मन्त्रेण तन्त्रे शक्ति | १२ अति-श्रुतस्य बुद्धिर् भ्राता |
| ५ भावेन सेवा सारद्रा | |

अध्याय ५

- | | |
|----------------------------|-------------------|
| (१७) कर्ममातृकमकर्म-६ | (१८) द्विरूप तु-५ |
| १ गृहे वने ससार समान | ७ अवलान्तमेकम् |
| २ राक्षसवत् यथेष्टाकार | ८ स्वेनाज्ञातम् |
| ३ तज्जयाय विकर्मापेक्षा | ९ अगणितम् |
| ४ कर्मणोऽप्युपकार | १० प्रेरकमपरम् |
| ५ गुहासोनस्य चित्त क्षीणम् | ११ सहजधर्मरूपम् |
| ६ अकर्मदर्शनमुभयसयोगेन | |

(१९) व्यक्तलिङ्गमेकम्-३

१२ अकरणमपि कर्मप्रकार

१३ सुवर्णमजूपाभ्यायेन

१४ कर्मसातत्ये नैष्कर्म्यम्

(२०) अव्यक्तलिङ्गमपरम्-२

१५ सन्यासो गूढगति

१६ आसीनो दूर व्रजति

(२१) अनिर्वचनीयमुभयम्-३

१७ उभयकथा रम्या

१८ सद्भि मदा सेव्या

१९ उदात्ता काव्यमयी

(२२) विंदु-देवतादिवत्-४

२० दृष्टान्ता अपूर्णा

२१ अमूर्तस्य भावन मूर्तौ

२२ यथा भूमिति-शास्त्रे

२३ यथा च मीमासा-दर्शने

(२३) शुकजनकयोरेकः पंथा -४

२४ अेकैव गुरु-परपरा

२५ शुकस्य ज्ञाननिष्ठा

२६ ज्ञानिनोऽस्तित्वमेव स्फूर्ति

२७ वेगचालित यत्र स्थिर भासते

(२४) वैशेष्यं तु-५

२८ सौकर्येण विगिष्यते कर्म-

योग

२९ सगुणोपासनवत्

३० प्रयत्नावकाशात्

३१ अलिखित-पठन तु सन्यास

३२ केवल निष्ठैव

अध्याय ६

(२५) आरोढुमिच्छेत्-३

१ अथ विवरणारभ

२ गीता व्यवहार-शोधनाय

३ उच्चाकाशायामेव ध्यानादि-
प्रयोजनम्

(२६) अेकाग्रता-४

४ अेकाग्रता प्राथमिकी

५ रणागणेऽपि

६ न ज्ञात शल्यमुद्धृतम्

७ वृद्धोऽपि तरुणायते

(२७) साभीष्टा शुद्धिपूर्विका-५

८ अतश्चक्र निवर्तयेत्

९ क्षुद्र-विषयेषु ज्ञानगतिं न
क्षपयेत्

१० शून्यमनेक च वर्जयेत्

११ जीवन शोधयेत्

१२ परदोष न पश्येत्

(२८) गणितं सहकारि-३

१३ युक्त जीवेत्

१४ आवृत्तचक्षु

१५ नातिमात्र तु भुजीत

(२९) साम्येन मंगलम्-७

१६ मगलायतन हरि

१७ विश्व तद् भद्र यदवन्ति देवा

१८ रामदासयोर् मतभेद ।

१९ सृष्टिर् मातृसमा

२० अतिष्ठन्तीनामनिवेशनानाम्

२१ हिमालयो हृदि स्थित

२२ समुद्रादूर्मिर् मधुमानुदारत्

(३०) बालवत्-२

२३ बलवान् बाल

२४ श्रद्धामूर्ति

(३१) श्रद्धयोपेतस्य-४

- २५ धनर्णयोगेन परिपूरणता
२६ रसतमास्वादने नीरममन्यत्

२७ योगसंस्कारो न नश्यति

२८ ज्ञानदेव-कथने विशदम्

अध्याय ७

(३२) मायिनो ग्रहणेन-४

- १ नूतनागारम्
२ द्विविधा प्रकृति
३ परमात्मा ग्रहीतव्य
४ प्रपत्ति-योगेन

(३४) काम्यंक्षम्य हरिस्पर्शात्-४

- ९ अश्रुपूर्णो नामदेव
१० व्रतपरायणा महिला
११ युधिष्ठिरस्य कुक्कुर
१२ भाविको यात्रिक

(३३) भक्तिरस लब्ध्वा-४

- ५ भक्तिर् वास्तविको रस
६ अन्ये रसा आभासिका
७ आनदाभास निर्मिमीते
निरानन्द
८ रामरस को जानाति ?

(३५) निष्कामाश्चतुर्विधाः-४

- १३ आर्त सावक
१४ जिज्ञासु शोधक
१५ हितार्थी सेवक
१६ ज्ञानी परिपूर्ण

अध्याय ८

(३६) शुभं शनै सचिनुयात्-३

- १ संस्कारसचयो जीवनम्
२ तच्छेषोऽल्प
३ अत्यस्मृतिर् वलीयसी

(३८) तद्भावभावित-३

- १२ सदा सावधानेन भाव्यम्
१३ दैनिककर्तव्य-पूरति
१४ सत्-संस्कार-धारा

(३७) मृति-स्मृति. शुद्धये-८

- ४ अत्यस्मृत्यनुसारि पुनर्जन्म
५ अकनाथेन सूचितम्
६ पास्कलस्य प्रतिभा
७ कालापसारिणो विद्यार्थिन
८ सुक्राताय समर्पणम्
९ सर्वेषामनिवार्यम्
१० अद्यप्रभृत्येव चितनीयम्
११ पितामह्या स्मृतितत्रम्

(३९) संनद्धश्च-३

- १५ अखड्भगवत्स्मृति
१६ निरतर युद्ध-प्रसंग
१७ निराशा नैव

(४०) आप्रायणात्-३

- १८ प्रयाणसाधनारूपकम्
१९ रूपक-विवेचनम्
२० तच्चित्तन पुन पुन

अध्याय ९

(४१) प्रात्यक्षिकी-३

- १ प्रवचने जपभावना
- २ नवमाध्यायमहिमा
- ३ पारत्रिक को जानाति ?

(४५) क्रियाविशेषानपेक्षः ३

- १७ यशोदावत् बालसगोपनम्
- १८ कृष्णकस्य वृषभसेवा
- १९ पाकयज्ञो गृहलक्ष्म्याः

(४२) सुसुखं कर्तुम्-५

- ४ वेदसारामृत गीता
- ५ वेदविचारो गहन
- ६ अयं तु मुक्तमार्ग
- ७ न स्वलेन्न पतेदिह
- ८ हरिरेव जगत् जगदेव हरि

(४३) अधिकार-सामान्यात्-३

- ९ पापयोनीनामप्यधिकार
- १० व्यासस्य समतम्
- ११ वधिकोदाहरणमात्यतिकम्

(४४) समर्पणेन योगः-५

- १२ सहानभूति-रसायनम्
- १३ अपात्र पात्रीभवति भावनेन
- १४ पात्रापात्रविवेक सुबोध
- १५ कामक्रोधौ समर्पितौ
- १६ इन्द्रियाणि साधनानि

(४६) व्यापकत्वात्-९

- २० पुरुषसूक्तेन स्नानम्
- २१ वस्त्रेव भद्रा सुकृता
- २२ पाथिको नारायण
- २३ वाल्मीकि-परिवर्तनम्
- २४ वस्तुतो न कश्चित् दुष्टो नाम
- २५ मातृकथिता कृष्णार्पणकथा
- २६ विठ्ठल-मिश्रित स्वादु
- २७ मधुरेणोत्थापयेत्
- २८ गुरुशिष्यावन्योन्यदेवते

(४७) अकृतोभयम्-२

- २९ पाप बिभेति हरिनाम्न
- ३० बालोऽपि श्मशाने निर्भय

(४८) स्वल्पेनापि-२

- ३१ भावनाया मूल्यम्
- ३२ ईश्वरार्पितमुत्तमिव

अध्याय १०

(४९) क्रमेण प्रतिपत्तिः-४

- १ अभितो ब्रह्मनिर्वाणम्
- २ ध्यान-प्रपत्ति-सातत्यम्
- ३ राजविद्या राजगुह्यम्
- ४ बुभुक्षमाणो रुद्ररूप

(५०) स्थूलात् सूक्ष्मं प्रपद्ये-२

- ५ स्थूल-सूक्ष्म-सरल-कठिन-क्रमेण
- ६ सरल न रोचते कठिन न पच्यते

(५१) मानुषं सौम्यम्-२

- ७ मातृपित्रादिषु सौम्यम्
- ८ बालकेषु च

(५२) सृष्टौ रम्यम्-६

- ९ प्रदर्शन पश्येम
- १० आविर्कर भुवन विश्वमुषा
- ११ सूर्य आत्मा जगतस्
- तस्युषश्च

- १२ भगवती भागीरथी दृश्यते
 १३ द्वाविमौ वातौ वात
 १४ अग्निमीळे पुरोहितम्
 (५३) प्राणिषु चित्रम्-९
 १५ वाश्रा इव धेनवः स्थदमाना
 १६ प्रामाणिक स्वामिनिष्ठोऽश्वः
 १७ अक्रूरः कृतज्ञः सिंहः
 १८ व्याजिघ्रसीति व्याघ्रः
 १९ सत्सनिधौ निर्द्वैरः सर्पः
 २० रामदूता वानराः
 २१ षड्जः रौतिः मयूरः
 २२ महिलाणां कोकिलाव्रतम्
 २३ गोस्वामि-पूजितः काकः
 (५४) दुरात्मसु चित्यः तदेव-१
 २४ स्तेनानां पतये नमो नमः

अध्याय ११

- (५५) कृत्स्नं न कामयेत्-५
 १ किं नाम विश्वरूपम् ?
 २ अनन्तं ब्रह्माण्डम्
 ३ निरवधिः कालश्च
 ४ सख्यैतत् द्रष्टुमिच्छति
 ५ तस्मै दिव्यदृष्टिर्दत्ता
 (५६) अक्षोऽपि समावेशात्-४
 ६ विदुःसिधुःन्यायेन
 ७ मूर्तिपूजा-रहस्यम्
 ८ उपमारूपकादि-स्वारस्यम्
 ९ उपमान-विस्तारः
 (५७) अनधिकृतत्वाच्च-४
 १० दिव्यदृष्टिरपि भीतः
 ११ कालविस्मरणं तारकम्
 १२ सामीप्ये नाधिकारः
 १३ चरण-सेवा पर्याप्ता
 (५८) मत्कर्मादौ तात्पर्यम्-३
 १४ विश्वगीतं गेयम्
 १५ सव्यसाचि-कार्यम्
 १६ सर्वसारं सेव्यम्

अध्याय १२

- (५९) अेकाग्रं च समग्रं च-२
 १ इदं तु धर्म्मामृतम्
 २ ध्यानादि-दर्शनान्तं विवृतम्
 (६०) तुल्यं तु-५
 ३ इदानीं कं प्रियतरं इति पृच्छा
 ४ मातृ-हृदयं किं वदेत् ?
 ५ तथैव स्थितिर्भूतः भगवतः
 ६ योगि-सन्त्यासि-सदृशम्
 ७ सौलभ्येन समाधानम्
 (६१) सगुणसाधकं देहभूतः-५
 ८ मार्गः साधको बाधको
 दृष्टिसापेक्षः
 ९ सगुणसेवामयः सुलभः
 १० निर्गुणचिन्तामयः कठिनः
 ११ ज्ञानमक्षमः सूक्ष्म-शोधनाय
 १२ प्रायेण परोक्षः बौद्धिकः तत्
 (६२) बाधकं तदप्यमर्यादम्-४
 १३ सगुणमपि सदोषममर्यादं चेत्
 १४ तत्त्वनिष्ठया व्यक्तिनिष्ठया
 सुरक्षिता
 १५ अतदर्थं शरणत्रयीं कल्पिता
 १६ अत्याचारः परिवर्जनीयः

(६३) बोध्यं रामानुजयोर्

दृष्टान्तेन-७

१७ अन्योन्यशोभा

१८ लक्ष्मण-भरतयो

१९ सख्यु सखा लक्ष्मण

२० ध्वजायै दडवत्

२१ रामकार्यदर्शी भरत.

२२ महातपस्वी

२३ पादुकाश्रयमपेक्षते

(६४) कृष्णसखयोश्च-४

२४ भक्तिरनासक्तिरेकैव

२५ उद्धवारजुनयो

२६ उद्धवो निर्गुणान्त

२७ अर्जुन सगुणान्त

(६५) आत्मप्रतीतेरभेदः-१

२८ स्वानुभवकथनम्

(६६) अमृत पर्युपास्यम्-४

२९ स्यात् शिलामयार्चन निर्गुणम्

३० स्यात् शिलामयार्चन सगुणम्

३१ उभे परस्परपूरके

३२ लक्षणान्यभ्यस्यनीयानि

अध्याय १३

(६७) शरीरात् प्रवृहेत्-४

१ व्यास ममासौ गीतायाम्

२ आचारशुद्धिर् विचारेण

३ फलवासना प्रेरकशक्तिर्

मन्यते

४ तन्निरसनाय देहात्मपृथक्

करणम्

(६८) अन्यथा सत्कारासंभव -५

५ देहपूजा व्यर्था

६ देहनिदापि व्यर्थैव

७ आत्माधार शिक्षणशास्त्रम्

८ 'अह' सर्वथा निर्मल

९ साक्षित्वेन सत्कार सभवेत्

(६९) क्लिष्ट-जीवितं च-४

१० रक्ष्याणा भक्षणम्

११ भैषज्यातिरेक

१२ पिडपोषणवृत्ति

१३ कृत्रिम-वेषभूषा

(७०) महावाक्यमनुचितयेत्-३

१४ तत्त्वमसि-सूत्रम्

१५ तन्निदिध्यासेन देहस्वाम्यम्

१६ वस्त्रवत् धारयेत् जह्यान्च

(७१) ततः शासनमुक्ति -३

१७ 'अस्नामि'—राक्षस

१८ हुतात्म-परपरा

१९ अजरामर सुक्रात

(७२) आत्मशक्तेर् भानात्-२

२० किमाश्वस्तो निद्राति ?

२१ विश्वशक्तिमाश्वस्त

(७३) आविः सनिहिततरम्-८

२२ द्रष्टृ-भूमिका प्रथमा

२३ नैतिकी द्वितीया

२४ नैतिक्यामनुमन्ता

२५ श्राता तृतीया

२६ श्रातस्य सख्याय भर्ता

२७ भोक्तृ-भूमिका चतुर्थी

२८ माहेश्वरी पञ्चमी

२९ अवे परमात्मशक्तेराविष्कार

(७४) विंशत्या-३

३० ख्रिस्तवलिदानमत्र मननीयम्

३१ मद्गुण-सर्वधनमेव ज्ञानम्

३२ ज्ञानदेवेनाविष्कृतम्

अध्याय १४

(७५) प्रकृति. शोध्या ३

१ शृङ्खला भेदनीया

२ विवेकवैराग्याभ्याम्

३ त्रिधातुका गोघनीया

१५ सतत भ्रामयति

१६ रजोमारण स्वधर्मेण

(७९) स्वाभाविकत्वात्-४

१७ स्वधर्म स्वभावनियतः

१८ जन्म-जात

१९ प्रवाह-प्राप्त

२० चाचल्य-मोचन

(७६) श्रम-सजात-वारिणा-५

४ शरीरस्थो महारिपु

५ पाद प्रविष्ट कलि

६ ममाजग् छिन्नभिन्न

७ रुढमुड-वर्गभेदेन

८ श्रमनिष्ठा रामवाण

(८०) सत्त्वस्य सत्त्वेन-६

२१ सत्त्व जयेत् सावधान

२२ सातत्येन

२३ निरहकारेण

२४ कारुण्यासक्ति-वर्जनेन

२५ कीर्ति-परिहारेण

२६ अतिमफलत्यागेन

(७७) यन्ति प्रमादमतन्द्रा-४

९ गाढनिद्रा सुदुर्लभा

१० चक्री न मुख शेते

११ विस्मृतिर् व्याधि

१२ प्रमादो मृत्यु

(८१) भक्त्यैव तु निस्तारः-२

२७ अखड-जागरम् तारण

२८ हरिकृपा च

(७८) वेगस्य शमनं स्वधर्मेण-४

१३ तम प्रतीप रज

१४ रजोलक्षण वेग

अध्याय १५

(८२) पुरुषकारात् भक्तिरभिन्ना-५

१ पूर्णयोग

२ वृक्षरूपकम्

३ त्रैगुण्य-रामायणम्

४ निस्त्रैगुण्ये कमलवत्

५ यत्नवीर कामयन्ते वेदा

(८४) त्रैत सेवार्थम्-५

८ सेव्य-सेवक-साधन-त्रिपुटी

९ सेव्य-सेवकौ सनातनी

१० साधनरूपा सृष्टिर् नित्यनूतनी

११ चन्द्रकला सुमनमाला

१२ नवनव-प्रसवा

(८३) तथा स सुकर-२

६ ज्ञानकर्मप्रेम्णम् त्रिपदी

७ प्रेम्णा तप जीतलम्

(८५) सैव भक्तिरनहंकृता चेत्-२

१३ दैनदिनी सेवा

१४ निरहंकृता भक्तिरूपा

(८६) ज्ञानं समरसम्-६

- १५ जीवन ज्ञानेन सस्कार्यम्
- १६ उपकरण-पूजा
- १७ जीव-शिव-सृष्टेरैक्यम्
- १८ देवालय-दृष्टान्त
- १९ खड्गशर्करासेवनवत्

२० समरस रमणीयम्

(८७) अत्र वेदार्थ. परिसमाप्त -४

- २१ वेद सृष्टौ प्रकाशते
- २२ श्रमिकस्य कराग्रे च
- २३ अहमेव वेद-फलितम्
- २४ वेदविद्वन्वयग

अध्याय १६

(८८) ओषा दिवो दुहिता-३

- १ पुरुषोत्तमयोगोऽन्तिम
- २ पचवादातीतो निर्विवाद
- ३ पूर्व-प्रभा दैवी सपत्

(८९) सदसती पस्पृधाते-४

- ४ अत सग्रामो मूलम्
- ५ बहिर् दृश्यते प्रतिविबम्
- ६ अभयादि-नम्रतान्ता दैवी
- ७ दभाद्यज्ञानान्ताऽऽसुरी

(९०) चतुष्पर्वाण्युत्तरोत्तरम्-५

- ८ अहिमाविकासपर्वाणि
- ९ परशुरामस्य प्रथमम्
- १० विश्वामित्रादीना द्वितीयम्
- ११ महता सता तृतीयम्
- १२ अस्माक चतुर्थम्

(९१) अपूर्व मानवस्य-२

- १३ पश्वादीनामभयदानम्
- १४ भारतीयप्रयोगविशेष

(९२) स्वाम्यादि परिहरेत्-६

- १५ त्रिविध-महत्त्वाकाक्षा
- १६ सस्कृतिर् धार्मिकी मे
- १७ सस्कृतिर् वाशिकी मे
- १८ धन मे
- १९ प्रभुत्व मे
- २० 'मे'-मुक्त भावि-युगम्

(९३) शास्त्रीय संयमेन-४

- २१ विस्तीर्णो नरकपथा
- २२ वशवृद्धि-चिन्ता मा कुरु
- २३ संयम-चिन्ता कुरु
- २४ तीरानदो भव

अध्याय १७

(९४) संयतेन स्वैरम्-३

- १ कार्यक्रमयोग
- २ तेनैव निश्चितता
- ३ सस्थात्रयाधारित जन्म

(९५) तदर्थं त्रिविधिः-६

- ४ क्षतिपूरणो यज्ञ
- ५ ऋणमोचन दानम्
- ६ दोषशोधन तप
- ७ अतै सस्थात्रये साम्य स्थापयेत्

८ आहारसेवन तदर्थोद्यम्

९ मूलभूता श्रद्धा

(९६) सात्त्विकं संपादयेत्-५

- १० सात्त्विकमेव समरपणीयम्
- ११ सेवा-साधना-सामरस्यम्
- १२ कामनामुक्त साफल्ययुक्त च
- १३ सौंदर्य प्रतिविबम्
- १४ मन्त्रेण पुष्टि

(९७) आहारशुद्धौ-४

- १५ मिताहारस्य महत्त्वम्
- १६ निरामिष पूर्वज-पुण्यम्
- १७ मत्स्याशनत्याग प्रयोगविषय
- १८ पूर्वज-पुण्य न हापयेत्

(९८) सर्वेषामविरोधेन-४

- १९ अविरोधि-जीवनयोजना
- २० द्वौ चेतन्यवादी
- २१ विरोधः काल्पनिक

२२ देहागवदद्वैतम्

(९९) नाम्ना साद्गुण्यम्-४

- २३ नामामृत मेवनीयम्
- २४ गुण-भाव्यानि नामानि
- २५ ओतत्तमदित्यस्य विवरणम्
- २६ ब्रह्मार्पणमस्तु

(१००) तद्धि पापापहारि-२

- २७ पापापहारि हरिनाम
- २८ सदसतो समानाधिकार

अध्याय १८

(१०१) अथातस्त्यागमीमासा-२

- १ अतिम प्रवचनम्
- २ अर्जुनस्यातिम प्रश्न

(१०५) अष्टक भावयेत्-२

- १७ त्यागाष्टकम्
- १८ प्रकृति प्रवाहिनी

(१०२) निकष सार्वभौमः-४

- ३ फलत्यागो निकष
- ४ काम्य-निषिद्धानि वर्जनीयानि
- ५ कर्ममात्र सदोषम्
- ६ कर्मसंकोचो निरर्थक

(१०६) काष्ठैव निष्ठा-४

- १९ फलत्यागश्चित्तामणि
- २० मोक्षस्य नाकाक्षा
- २१ भक्ति-साधना पर्याप्ता
- २२ मार्गे नैव विश्रम

(१०३) क्रियोपरमे वीर्यवत्तरम्-६

- ७ सेट्राय तक्षकायेति न कुर्यात्
- ८ गोरक्ष-दृष्टान्तेन बोद्धव्यम्
- ९ देहदहताय प्रवृत्तो मूर्ख
- १० अमगलमिति न वक्तव्यम्
- ११ क्रियाकर्मणोर् भेद
- १२ दाभिक-पौषवत् माघकस्य

(१०७) तुरीय त्रिकोणम्-९

- २३ अतिभावस्था परमोदात्त रमणीया
- २४ अतिनेतिकी
- २५ अवर्णनीया
- २६ भावावस्था वामदेववत्
- २७ 'च मे च मे'
- २८ नरसिंह-कथनम्
- २९ क्रियावस्था सात्त्विकी
- ३० ज्ञानावस्था त्रिभुवन-दहनी
- ३१ शिवोऽहं नेद शव

(१०४) अनेन स्वधर्मो विवृत -४

- १३ ओषप्राप्त सदोषमपि न त्यजेत्
- १४ अप्राप्त गुणवदपि न ग्राह्यम्
- १५ प्रतिव्यक्ति भिन्न स्वत्वम्
- १६ स्वधर्म स्थिर परिवर्त-
नीयश्च

(१०८) अहंमुक्ति शब्दात्

- अहमुक्ति शब्दात्-१
- ३२ त्वमेव त्वमेव त्वमेव ।

“मै चाहता हूँ कि ‘गीता-प्रवचन’
हर घरमे पहुँचे और घर-घरमे इसका
श्रवण, मनन और पठन हो ।”

नरसिंह

